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Ingerul meu Zecas? 


Din acea zi fatidică de februarie în care Patrick a murit, timpul s-a 
oprit în loc pentru Mia. După o depresie cruntă, o sinucidere eșuată care 
s-a transformat într-o comă prelungită, Mia decide că vrea să trăiască în 
continuare... cu un mic imbold. Contrar prognosticurilor medicilor, își 
revine uimitor de repede, mai ales după ce excentrica sa bunică Olga îi 
oferă o vacanţă luxoasă în vila ei din Florenţa. 

Miăcinată deseori de vinovăţie și de disperare, Mia vrea să renunţe la 
tot trecutul ei, inclusiv la balet, la visul de a intra la Royal Ballet School 
din Londra, dar, treptat, realizează că acceptarea este singura soluţie, că 
trebuie să se maturizeze, deși are doar șaisprezece ani. Își redescoperă 
pasiunea pentru balet la școala unui balerin român din Florența, îşi face 
noi prieteni și crede că, pentru o perioadă, şi-a păcălit destinul, că tot ce 
s-a întâmplat n-a fost decât un coșmar. 

Dincolo de recuperarea fantastică a Miei, se află un secret. O voce 
omniprezentă care veghează asupra ei, care ar face orice ca s-o salveze... 
din nou. Oricând. 


„Cu ironia evidentă și subtilă, în același timp, sub care se ascunde, 
Federica Bosco trece dincolo de realitate, ajungând pe tărâmul 
imprevizibilului. Totul este orchestrat cu măiestrie.“ 


Panorama 


„Un basm modern și impresionant despre puterea iubirii și a magiei.“ 
Ansa 


Federica Bosco s-a născut în 1971, 
la Milano, iar, la vârsta de patru 
- ani, s-a mutat la Florența, împre- 
[>a ună cu familia. După ce a obținut 
o diplomă în lingvistică, s-a hotă- 
rât să călătorească prin lume timp 
de câțiva ani. La jumătatea anilor 
1990, s-a întors în Florența, unde, 
după mai multe slujbe tempora- 
re, a început să-şi scrie primul roman, Îmi placi la nebunie 
(ALLFA, 2009), devenit imediat bestseller. Au urmat 
Dragostea nu-i de mine (ALLFA, 2010), 101 rețete. Cum 
să-l găsești pe Făt-Frumos (fără să săruți vreun broscoi) 
(ALL EDUCATIONAL, 2014), Dragostea nu-mi dă pace 
(ALLFA, 2011), 701 rețete. Cum să-l uiţi pe fostul (şi să 
mergi mai departe) (ALL EDUCATIONAL, 2014). 
Trilogia care îi are ca protagonişti pe Mia şi Patrick 
a debutat în 2011 cu romanul Îndrăgostiră de un înger 
(Innamorata di un angelo, 2010; ALLFA, 2013), urmat de 
Îngerul meu secret (Il mio angelo segreto, 2011) şi Dragostea 
unui înger (Un amore di angelo, 2012), fiind foarte bine pri- 
mită de public şi critici. 
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Tuturor îngerilor din viața mea 


Capitolul 1 


În ziua în care ne proiectaseră la şcoală un documentar des- 
pre cazurile de moarte aparentă, în care toți martorii vorbeau 
despre „tunelul de lumină albă“, „fluctuaţie“ și acea senzație 
de pace şi fericire, nu făcusem altceva decât să casc și să mă 
uit pe fereastră, sperând ca vreunul dintre colegii mei cretini 
să facă o farsă telefonică şi să anunţe că era o bombă în școală. 

Dar acum lucrurile stăteau un pic altfel. 

Nu numai că văzusem acea lumină albă și liniştitoare, care 
parcă mă chema, dar, pentru prima oară, după luni bune de la 
moartea lui Patrick, aveam, în sfârșit, un sentiment de pace și 
seninătate. 

Traversasem tunelul şi mă întorsesem. De una singură. lar 
acum mă aflam într-un loc fără timp și fără vise, în care nu-mi 
mai era frică şi nu mai simţeam niciun fel de durere. Şi, sincer, 
nu aveam nici cea mai mică intenţie să mă trezesc. 

Erau momente în care aveam acea plăcută senzaţie de to- 
ropeală cu care te trezești dimineața devreme, gândindu-te 
la o scuză bună ca să nu te duci la şcoală, iar alteori aveam 
senzaţia că ieşeam efectiv din propriul corp şi că pluteam dea- 
supra camerei. 

Nu că aş fi avut puterea să fac ceva sau să intervin —Altfel, 
aş fi rugat-o pe mama să nu mă mai pună să ascult Oasis! —, dar 
situația în care mă găseam îmi oferea o perspectivă complet 
nouă, asupra căreia nu mai reflectasem niciodată până atunci: 
puteam să observ cum era viața fără mine. 

Şi era sfâșietor să-i văd pe mama și pe Paul plângând deasu- 
pra corpului meu slab și neputincios, stând lângă mine cu rândul 
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zi şi noapte ca să nu rămân singură nicio clipă, fără ca eu să pot 
face ceva pentru ei. 

Mama îmi mânpâia părul, mă ţinea de mână şi îmi poves- 
tea ore în şir despre copilăria mea. Îşi amintea cum mă păcă- 
lea să mănânc când eram mică — îmi punea caseta video cu 
un spectacol de balet şi îmi băga repede mâncare în gură, în 
timp ce eu mă uitam fermecată la balerine. Îşi amintea de mo- 
mentul în care îmi desenasem pe pereţi prietenii imaginari cu 
markerul permanent sau când, ieşind din supermarket, mă ur- 
casem în maşina altei mame, fiindcă ea nu voia să-mi cum- 
pere ciocolată. 

Parcă trecuse o veşnicie de atunci şi totuşi nu trecuseră decât 
zece ani şi era incredibil cum, într-un timp atât de scurt, experi- 
mentasem deja pe pielea mea semnificaţia cuvântului „moarte“. 

Câteodată, veneau să mă vadă colegii de clasă, care ră- 
mâneau în picioare lângă pat, uitându-se la mine pierduţi şi 
stânjeniţi, și mă încurajau să nu mă dau bătută. 

Totul era absurd și incredibil de trist şi, dacă ar fi fost vorba 
să nu-i mai văd atât de nefericiţi, jur că aş fi făcut şi imposibi- 
lul ca să mă trezesc, dar frica de a simţi din nou durerea care 
îşi înfigea lent colții în inima mea ca un câine înfometat mă 
teroriza într-atât de tare încât preferam mai degrabă să zac în- 
tr-un pat de spital decât să mă bântuie o suferinţă nemărginită. 

E odios, ştiu, şi egoist, dar ăsta e adevărul. Gândul de a-mi 
mai petrece chiar şi o singură zi privind în gol şi tânjind după 
Patrick, sfâșiată de durere, era pur şi simplu insuportabil. lar 
acum, că Nina mă ura şi ratasem admiterea la Royal Ballet 
School, nu prea mai aveam cine ştie ce motive să mă întorc la 
viaţă. 

Cel mai curios lucru cu privire la starea mea vegetativă era 
faptul că toţi cei care mă cunoșteau, fără excepţie, se simțeau 
vinovaţi față de mine şi îmi cereau iertare pentru ceva ce fă- 
cuseră sau nu pentru mine. 

Paul, partenerul mamei, cel mai bun lucru care ni se în- 
lâmplase vreodată şi ultimul care s-ar fi putut simţi vinovat 
de ceva, îşi tot cerea scuze, pentru că-mi invadase spaţiul mu- 
tându-se cu noi, pentru că mă certase atunci în maşină când 
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îi vorbisem urât mamei, pentru că nu fusese alături de mine 
atunci când avusesem nevoie cel mai mult de el. 

Şi mama era disperată, pentru că nu se străduise destul ca 
să-şi permită mă trimită la Royal Ballet School, reproșându-și 
că ar fi putut să lucreze mai mult ca să-mi plătească taxele sau 
să renunțe la orgoliu şi să-i ceară bani bunicii Olga. Nici Betty, 
prietena ei cea mai bună, nu-şi găsea liniştea, fiindcă îmi po- 
vestise despre visul acela în care Patrick îi spunea fraza gra- 
vată pe brățară. 

Aş fi vrut să-i îmbrăţișez şi să le spun că nu au ce să-şi repro- 
şeze, că erau cei mai buni oameni din lume, că îi iubeam din tot 
sufletul şi că, dacă fusese cineva încăpățânat şi egoist, eu eram 
aceea, pentru că nu mă gândisem decât la mine şi la admite- 
re, ca şi cum nimic altceva nu ar fi fost mai important pe lume. 

Nu puteam să le spun cât mă durea să-i văd că sufereau atât 
de mult din cauza mea. Nu puteam decât să plâng, lacrimi mari 
îmi alunecau pe obraji, lacrimi pe care unii doctori insensibili 
le catalogau drept un „reflex necondiţionat“. 

Aş fi vrut să mă ridic dintr-odată şi să urlu: „Reflex necon- 
diționat pe naiba!“ şi apoi să cad din nou în somnul meu 
profund. 

În schimb, cei care nu mă cunoșteau se simțeau îndreptăţiți 
să-mi vorbească despre problemele lor, fără să le pese dacă 
tot ceea ce-mi spuneau mă interesa sau nu. De prea puţine lu- 
cruri îmi păsa cu adevărat în afară de balet sau, cel puţin, aşa 
era înainte de toată tragedia. Partea cea mai rea era că-mi po- 
vesteau lucruri pe care n-aş fi vrut, sub nicio formă, să le aud. 
Era o tortură gratuită, împotriva căreia nu mă puteam revolta. 
E simplu să-i vorbeşti cuiva care stă acolo neclintit şi lipsit de 
apărare şi nu poate să-ţi răspundă sau să dea vina pe tine, cum 
au făcut deja toţi prietenii tăi! 

Cea mai insuportabilă era Ellie, o infirmieră care venea o 
dată pe zi să mă spele şi să-mi schimbe așternuturile. În jumă- 
tatea aia de oră, care, în concepţia mea dilatată asupra timpu- 
lui, echivala cu o veşnicie, mă punea la zi cu pasiunea ei pen- 
tru un infirmier de la altă secţie, un oarecare Robert. Credea 
că era îndrăgostit de ea doar pentru că îi aducea cornuri calde 
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la începutul turei, ceea ce o făcea să ia în considerare ideea de 
a-şi părăsi soţul şi copiii. 

Chiar şi dacă nu aș fi știut că infirmierul ăla se culca şi cu 
Nancy din tura de noapte, era limpede ca lumina zilei că Ellie 
ar fi făcut prostia secolului părăsindu-şi soţul şi nu înţelegeam 
cum putea fi mai inconştientă decât mine care eram în comă. 

Pe de altă parte, după spusele Janinei, fizioterapeuta, Robert 
nu simțea pentru nicio altă femeie ceea ce simţea pentru ea, dar 
i-o spunea mereu după ce îi masa spatele. 

Mi-era din ce în ce mai greu să țin pasul cu toate evoluţiile 
astea, mai complicate decât un episod din Beautiful. În reali- 
tate, cred că singurul motiv pentru care se iese din comă este 
epuizarea. 

Dar, când mă vizita Carl, totul devenea din nou înspăimân- 
tător de trist şi de real. Ne văzuserăm ultima oară la înmor- 
mântarea lui Patrick. Îmi amintesc că abia ne-am uitat unul la 
altul de la depărtare, dar el nici nu se apropiase, poate de frică 
să n-o tulbure și mai rău pe Nina, sau poate pentru că toată du- 
rerea aia era prea greu de suportat pentru noi. 

La şaisprezece ani, n-ar trebui să ţi se întâmple lucruri de 
genul ăsta; la şaisprezece ani, ar trebui să te gândeşti doar cum 
să fii fericit și să-ți îndeplineşti toate visurile, nu să fii marto- 
ră la moartea iubitului tău, cel mai bun și mai generos om din 
lume, care s-a înecat ca să-ți salveze câinele. 

O moarte atât de stupidă pentru cineva care iubea atât de 
mult marea şi ţinea atât de mult la patria lui, încât se înrolase 
în Marina Militară Britanică la nici douăzeci de ani. Nina mă 
considera vinovată. Cum puteam s-o învinuiesc? Și eu mă con- 
sideram vinovată de moartea lui. 

Carl îmi spusese că se împăcase cu Nina şi erau din nou 
împreună, dar că familia ei era distrusă şi că sufereau enorm. 
Nina se îmbrăca numai cu tricourile fratelui său, iar maică-sa 
nu mai ieșea din camera lui, unde plângea de dimineaţă până 
seara. Taică-su, în schimb, începuse să bea pe ascuns, iar sea- 
ra, când Carl se pregătea să plece, îl vedea stând pe canapea, 
uitându-se pierdut la televizorul stins. Apoi se ridica cu greu, 
clătinându-se, ca să-l conducă la uşă. 
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Asta era realitatea cu care nu voiam să mă mai confrunt. 

Aş fi vrut să-i spun să-și ţină gura şi să nu se mai întoarcă 
niciodată, pentru că eu fusesem acolo în ziua aia blestemată 
de februarie, pe plaja aia afurisită, scrutând cu privirea valuri- 
le negre, neputincioasă şi înspăimântată, rugându-mă să-l văd 
apărând dintr-o clipă în alta, în timp ce minutele treceau şi el 
nu se mai întorcea; că eu eram cea care îl strigase cât o ținuseră 
puterile, intrând îmbrăcată în apă, în timp ce curioşii se apro- 
piau să vadă ce se întâmpla. 

Nina îşi iubea fratele mai mult decât orice pe lume. De 
aceea, nu-i spusesem cât de îndrăgostită eram în secret de el. 
Aşa că, după acea zi tragică, am fost distrusă și am renunțat 
la şansa de a intra la Royal Ballet School. Şi tot pe mine mă 
luase la pumni Nina, orbită de durere, în ziua înmormântării. 

Şi toate astea numai pentru că Patrick voia ca eu să gust „cei 
mai buni fish and chips din lume“ pe plaja din Skegness înain- 
te de prima noastră noapte împreună. 

Nu. 

Carl nu avea dreptul să-mi vorbească despre durerea Ninei 
şi a familiei ei. Nu el, care îi frânsese primul inima, înșelând-o 
cu târfa școlii, fiindcă era nesigur de relaţia lor. Nina era și avea 
să fie mereu prietena mea cea mai bună, ba chiar, aşa cum spu- 
sesem până cu doar câteva luni înainte, sora mea. 

Însă acum vieţile noastre se schimbaseră în mod ireversi- 
bil şi nu aveam nici cea mai mică idee despre ce ne aștepta. 
Nu venise să mă vadă niciodată şi eram sigură că nici nu avea 
s-o facă. Pentru ea, eu murisem înainte de toate astea, muri- 
sem încă de când îi ascunsesem faptul că eu şi Patrick eram 
împreună. 

Totul era atât de stupid. Întreaga poveste mi se părea atât de 
incredibilă, încât nu reuşeam să înţeleg cum ajunsesem acolo. 
Dacă i-aş fi spus de la început adevărul — și anume că îl iubeam 
pe Patrick de când aveam trei ani şi că în ultimele luni vorbeam 
tot mai des şi că, într-un final, şi el se îndrăgostise de mine —, 
n-ar mai fi trebuit să ne ascundem şi în ziua aia n-ar mai fi tre- 
buit să-l luăm cu noi pe York ca să nu rămână singur acasă şi 
să latre. Iar Patrick n-ar mai fi murit încercând să-l salveze și 
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am fi fost încă împreună, mai îndrăgostiți ca niciodată. Și ar fi 
fost un final fericit pentru toată lumea. 

Totul se poate rezolva. Totul. În afară de moartea noastră. 

Încă nu ştiam cum fusesem adusă la mal şi de către cine. 
Câţiva trecători mă găsiseră pe plajă pe jumătate degerată, în 
timp ce mama, care se întorsese acasă şi nu mă găsise, deşi mă 
pedepsise să nu ies din casă, sunase la poliție şi la spital, con- 
vinsă că aveau s-o liniştească, spunându-i că urma să mă în- 
torc peste puţin timp. 

Nu şi-ar fi putut închipui vreodată că descrierea ei va co- 
respunde întocmai cu cea a unei fete pe patul de moarte într-un 
spital, la mai mult de două ore distanță de mers cu maşina. 

Se grăbise cu Paul ca să ajungă cât mai repede la spital. Cum 
conduceau ca nebunii pe autostradă, i-a oprit imediat de o patru- 
lă de poliţie, dar, amenințați de mama, poliţiştii s-au oferit să-i 
escorteze ca să ajungă mai repede. Niciodată să nu subestimezi 
puterea de convingere a unei mame italience cuprinse de panică. 

Mama mă luase în brațe ca pe o păpuşă fragilă și mă dez- 
mierdase toată noaptea cântându-mi câteva melodii toscane ca- 
re-mi plăceau atât de mult. Până când Paul îi luase locul pentru 
ca ea să se odihnească puţin pe scaunul de lângă pat, distrusă 
şi infinit de tristă, repetând încontinuu „fetiţa mea, fetița mea“. 
lar el mă luase în braţele lui puternice cu grijă şi cu duioşie, 
ținându-mi capul pe umăr ca şi cum aş fi fost fiica lui. Uriaşul 
meu, căruia aş fi vrut atât de mult să-i spun ară într-o bună zi. 

Mai rămânea misterul brățării. 

I-o dădusem lui Patrick chiar în ziua accidentului, când ne 
aflam pe plajă, priveam orizontul şi ne făceam planuri pentru 
viitor, dar nu reuşeam să înțeleg cum ajunsese pe încheietura 
mea dreaptă. 

Și apoi de ce nimeni nu ştia latina? Scria Serva me. Servabo 
te: „Salvează-mă. Te voi salva“. Nu e aşa greu! Următorului 
care avea să spună: „Cred că e spaniolă“ i-aș fi răspuns: „E la- 
tină, fir-ar să fie!“. 

O alesesem împreună cu Carl, iar el o recunoscuse imedi- 
at când venise să mă viziteze, dar nu avea de unde să ştie că 
i-o dădusem lui Patrick. Numai Betty, prietena mamei, care-mi 
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dăduse în cărţi de vreo două ori — şi sunt convinsă că preves- 
tise totul — îl visase pe Patrick spunându-i cuvintele acelea, iar 
ea chiar nu avea de unde să ştie. 

După ce mi-a povestit acel vis, m-am hotărât să părăsesc 
lumea asta ca să-l caut pe Pat care - eram sigură — mă aştepta 
pe undeva. Ca să rămân cu el pentru totdeauna, departe de pră- 
pastia în care căzusem, în care durerea mă sufoca. 

Şi tata venise să mă vadă împreună cu soția lui, Libby, şi cu 
gemenii. Îmi plăcea Libby, semăna mult cu mama și, deși tra- 
gică, ocazia era bună pentru ele să încerce să treacă peste ve- 
chea antipatie. 

Tata, care toată viața nu știuse să-mi vorbească despre altce- 
va decât fluctuațiile Bursei, devenise, în mod curios, vorbăreţ 
şi, poate, faptul că nu mai puteam să-i confirm încontinuu 
eşecul lui ca părinte îi dădea curaj să-mi spună ceea ce, proba- 
bil, ar fi vrut dintotdeauna. Și anume că, deși era distant, neîn- 
demânatic şi încurcat, mă iubeşte. Dacă știam că era de ajuns 
să mă aflu pe patul de moarte ca să-l aud spunându-mi asta, aş 
fi simulat un accident cu mult înainte. 

Când a venit rândul lui Libby şi al gemenilor, mi-am dat 
seama imediat, după tonul vocii ei, că lucrurile între ea şi tata 
nu mergeau prea bine. În primul rând, pentru că el era afară 
cu mama, în loc să-i țină în frâu pe infractorii ăia doi — Seb şi 
Adrian — care încercau să-mi închidă perfuzia şi mă ciupeau 
de degetele mari de la picioare cu toată puterea ca să mă facă 
să reacționez. Şi, în al doilea rând, fiindcă biata Libby îmi spu- 
sese, trăgându-şi nasul, că „iubirea nu e niciodată aşa cum te 
aștepți, nici atunci când faci tot ce-ţi stă în putere pentru ca lu- 
crurile să meargă bine“. 

Dacă aș fi putut vorbi, aș fi întrebat-o dacă în ziua în care l-a 
cunoscut pe tata băuse ceva sau avusese ochelari de cal, fiindcă, 
dacă exista un om care nu se schimbase niciun minut în toată 
viaţa sa, acela era tata, pentru care cea mai mare extravaganţă 
a fost să poarte un cardigan de culoarea cafelei de Anul Nou. Se 
pare că avea un farmec misterios şi de neînțeles pentru mine, la 
fel ca prințul Charles. Speram doar să nu divorțeze şi de Libby. 
Țineam la ea şi nu voiam să sufere. 
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Şi directoarea şcolii, doamna Jenkins, venise să mă vizi- 
teze; ținea să mă întorc la timp pentru examen. Dar probabil 
doamna Jenkins nu-şi dădea bine seama de situaţie. Sau ăsta 
vru felul ei de a atenua gravitatea situaţiei. 

În schimb, Claire, fosta mea profesoară de balet, sosi într-o 
dimineață cu CD-ul variaţiunii pe care am repetat-o luni între- 
pi convinsă că o să mă trezească având în vedere că o asculta- 
sem de milioane de ori. Toţi erau convinși că aveam să mă tre- 
zesc odată ce auzeam cuvântul potrivit, cel care avea să dezlege 
farmecul vrăjitoarei rele, aducându-mă înapoi la viaţă, de par- 
că eram Frumoasa din Pădurea Adormită. 

Se dezlănţuise un fel de întrecere între ei: cine reuşea să mă 
trezească primul. Cu muzică, povestiri, vorbe, fiecare dintre ei 
simţea că ar fi reuşit să apese acel buton care să mă readucă la 
viaţă și să mă scoată din nisipurile mişcătoare ale minţii mele. 

În realitate, nu era de ajuns doar asta, mai era nevoie şi de co- 
laborarea mea pe care refuzam s-o ofer. Nu voiam să mă trezesc 
şi eram terorizată de ideea de a nu şti ce se întâmplase cu între- 
gul meu corp. Puteam fi paralizată, incapabilă să vorbesc, să mă 
mişc. lar asta ar fi însemnat că nu aveam să mai dansez vreoda- 
tă. Şi o viaţă fără balet şi fără dragoste nu era demnă de a fi trăită. 

Deci, nu. 

Nu intenţionam să mă mai trezesc. Aveam să rămân acolo, 
uscunsă în propriul corp, pe termen nedefinit. 

Asta dacă n-ar fi apărut cealaltă voce. Singura care nu pu- 
tea fi reală şi pe care nu reuşeam s-o localizez. Cea care mi se 
învârtea în cap încontinuu de când intrasem în comă şi pe care 
o auzeam doar când eram singură. 

Vocea lui Patrick. Patrick a/ meu. 

Şi asta nu putea să însemne decât un singur lucru: că situația 
mea era gravă. Pat era mort şi o ştiam bine, dar îl auzeam cu 
intermitențe, ca şi cum ar fi căutat frecvenţa potrivită ca să 
comunice cu mine şi nu făcea decât să-mi repete: „Mia, sunt 
Patrick, mă auzi?“. 

Bineînţeles că-l auzeam, tare şi răspicat! 

Dar se pare că el nu mă auzea pe mine şi nu știam cum să-l 
facă să înțeleagă asta, pentru că începea să devină din ce în ce 
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mai supărător să-l aud cum face probe tehnice în creierul meu. 
Şi, convins cum era că nu-l auzeam, spunea orice îi trecea prin 
minte, iar, deseori, cuprins de descurajare, începea să cânte. Și 
oricine îl cunoscuse pe Patrick știa cât de fals cânta. 

Într-o seară, după ce Ellie mă pusese la curent, ca de obicei, 
cu progresele ei amoroase cu Robert — o întrebase ce şampon 
folosea de avea părul atât de moale şi mătăsos, iar asta pentru 
ea era o dovadă incontestabilă a dragostei lui —, când am rămas 
în sfârșit singură, l-am auzit pe Patrick cântând suav: „You're 
beautiful... you're beautiful... yow're beautiful, it's true...“ 

Şi deşi ai fi zis că era o mâţă cu coada prinsă în ușă, mi s-a 
părut atât de real şi de frumos încât inima mea a tresărit sau 
ceva de genul ăsta, fiindcă un aparat la care eram conectată a 
început să țiuie şi Ellie a fugit să o cheme pe Nancy ca să vadă 
ce se petrecea cu mine. 

Nancy a oprit alarma, a apăsat câteva butoane, m-a consul- 
tat şi a dat verdictul: 

— Trebuie să fi fost o cădere de tensiune. 

Cădere de tensiune, pe naiba! 

Eu eram în culmea emoţiei și ea dădea vina pe generato- 
rul de curent? 

Speram că Robert o va părăsi. 

— Eşti sigură că nu a fost altceva? întrebă Ellie. 

— Nu, nu cred, se mai întâmplă uneori, dar nu e nimic, fata 
asta doarme buştean! 

— Poate că nu, poate visa ceva frumos, pe prietenul ci! Nu 
crezi că e posibil? 

Începeam să țin la Ellie. 

—- Da’ de unde! Ăştia nici măcar nu visează, ar fi mai ușor 
să reanimezi un castravete, zise Nancy cu sarcasm. 

— Eu sunt sigură că ne ascultă, eu îi vorbesc încontinuu și 
câteodată am impresia că mă înţelege. Ştiai că era o mare ba- 
lerină? Și a vrut să moară din dragoste, e o poveste tare tristă, 
ca Romeo şi Julieta... 

— Acum nu cred că o să mai danseze în halul în care e. Nu 
mai are muşchi, până și brăţara i-a rămas aşa de largă încât, 
când îi ridic braţul, alunecă. 
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Poftim? Ce zice ticăloasa aia? Că nu mai am mușchi? Ce-aş 
mai fi vrut s-o iau la palme, așa vedea ce muşchi aveam! 

— Da, brăţara, continuă Ellie, eu zic că i-a dat-o el, cu fra- 
za aia în spaniolă, cine ştie ce-o fi însemnând? 

E latină fir-ar să fie! 

— Cum de eşti aşa romantică? Te pomeneşti că eşti îndră- 
gostită, Ellie? o presa Nancy înțepată. 

Oh, Doamne, doar nu avea de gând să-i spună, nu? 

— Eu, îndrăgostită? Glumești, Nancy..., răspunse stânjenită. 

— Haide, Ellie, spune-mi. Cine e? Să fie oare noul portar? 

Nu, Ellie, nu-i spune! 

— Nu, râse, nu e el. 

— Băiatul de la cantină! Cel de la cartofii prăjiți? 

— Nu, nici el, râse iar. 

— Ellie, ştii foarte bine că poţi avea încredere în mine, nu? 

Ellie, nu! Taci, te rog, taci, nu o crede! Țipam în gând cu 
toată puterea. 

— Este... 

Ellie, nu, nu, nu! 

— Este Robert, infirmierul de la secţia pentru bărbaţi, a 
concluzionat triumfătoare. 

Minunat. 

— CINEEE? urlă Nancy strident. 

— Robert! Ştiu că-i place de mine, mi-a dat de înțeles... 

— Şi cum, mă rog, ţi-a dat de înțeles? o zori Nancy pe un 
ton deloc prietenos. 

— Oh, în multe feluri, îmi face cadouri, o grămadă de com- 
plimente, și e mereu adorabil cu mine. 

— Adorabil, zici? Şi ia s-auzim, de cât timp durează po- 
vestea asta? 

— De vreo două luni! 

— Două luni? Şi te-ai culcat cu el? 

Lalalalalalalalala destul, destul, nu vreau să mai aud nimic! 

— Încă nu, dar €... o chestiune de puţin timp. 

— Ce înseamnă o chestiune de puţin timp? Robert e cu 
mine de două luni, şi de culcat se culcă numai cu mine! 

Iu-huuu! Hei, e şi o minoră pe-aici, nu v-aţi dat seama? 
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— Cu... cu tine? Ce vrei să spui cu asta? întrebă Ellie ne- 
venindu-i să creadă. 

— Că noi doi suntem împreună, şi punct. Ce nu ţi-e clar în 
propoziţia asta? 

— Dar eu nu ştiam, nu mi-a spus nimic, altfel niciodată 
n-aş fi... 

— Nu ţi-a spus nimic, fiindcă ştie toată lumea! Toţi în afa- 
ră de tine, care îţi petreci zilele citind paginile de bârfe din 
The Sun şi afurisitele alea de cărţi inutile! Poate ar trebui să 
încetezi şi să începi să te uiţi puţin în jurul tău, am impresia 
că ai început să confunzi realitatea cu fantezia! încheie Nancy 
cu dispreţ. 

— Îți jur că habar n-aveam, eu doar am crezut că..., răs- 
punse Ellie smerită. 

— Tot ceea ce ai crezut în căpşorul tău idiot era rodul 
imaginației tale și deci nu există, la fel ca povestea cu brățara 
gravată în spaniolă. 

E latină, fir-ar să fie! 

— Dar eu credeam că el... adică noi... 

— Uită-te bine la mine, Ellie! Robert ar ieși cu una ca tine 
numai ca să câștige un pariu, așa că scoateţi-l din cap! zise şi 
se îndepărtă lăsând-o pe Ellie singură şi derutată. 

Ce ticăloasă era Nancy asta! Nici măcar în Eastenders 
băieţii răi nu erau așa răi! 

Ellie plângea în hohote aşezată pe patul meu. 

Cât aș fi vrut s-o îmbrăţişez! Şi să-i spun că e mai bine aşa, 
că nu pierduse nimic şi că soţul şi copiii ei ar fi suferit prea 
mult dacă ar fi plecat. 

Iar ea mi-a ghicit gândurile. 

— Soţul meu mă înşală de ani buni, Mia. Vine acasă, mă- 
nâncă în faţa televizorului şi pleacă la băute, apoi se întoar- 
ce la trei noaptea beat criță şi adoarme îmbrăcat. Fiii mei, 
în schimb, nu vor să muncească şi mă tratează ca pe o ser- 
vitoare. Înţelegi de ce visez cu ochii deschişi şi citesc toate 
cărţile alea de dragoste? Pentru că nimeni nu se poate atin- 
ge de visurile mele şi-mi pot imagina viața pe care mi-o do- 
resc. Să mă prefac că sunt frumoasă, iubită și fericită... Apoi 
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când Robert m-a observat, tocmai el care place tuturor feme- 
ilor, am crezut că viața mea ar putea să se schimbe dintr-oda- 
tă. Că poate el m-ar fi luat de aici şi am fi fost fericiţi... Dar 
mi-am făcut doar iluzii. Ce-am crezut, că el s-ar fi îndrăgos- 
tit cu adevărat de una ca mine? O grasă amărâtă şi proastă? 
Are dreptate Nancy, doar pentru un pariu ar ieşi cineva cu 
una ca mine. 

Începu să plângă şi mai tare. Eram extraordinar de tristă. Mi 
se rupea inima şi nu puteam să fac nimic pentru ea. Şi, drept să 
spun, chiar nu eram în poziţia de a convinge pe cineva că viaţa 
e frumoasă şi că merită trăită. 

— Micuţo, ştii că viaţa asta e mizerabilă? Poate ţie îți e mai 
bine în locul ăla îndepărtat în care te afli. Şi poate că fraza aia 
în spaniolă nu înseamnă nimic... 

E lati... ufff, renunt. 

După ce a plecat şi am rămas singură, am început să-l aud 
râzând. Râdea ca un nebun, din ce în ce mai tare, cum nu-l 
mai auzisem niciodată, şi în sinea mea am început să râd şi eu. 

— Mia, mă auzi, nu-i aşa? 

— Da, te aud, Pat, am răspuns emoţionată. 

— În sfârşit, iubita mea, în sfârşit, a fost nevoie de nebu- 
nele alea două ca să ai emoțiile potrivite, ca să ai doza de furie 
potrivită pentru a reacţiona. Nu ştiam ce să mă mai fac. 

— Pat, te auzeam şi înainte numai că nu ştiam cum să-ţi 
răspund! 

— M-ai auzit cântând? 

— Te-am auzit cântând, enumerând numele celor şapte pi- 
tici şi imitându-l pe Dewey din Family Guy! 

— Ştiam că urăşti asta! Mia, nu pot să-ţi spun cât de mult te 
iubesc şi ce dor mi-a fost de tine! Credeam că o să înnebunesc! 

— Tu să înnebunești? Eu am înnebunit zi de zi cu ochii 
țintuiţi la un perete alb şi cu geaca ta pe mine. Nu pot să tră- 
iesc fără tine, Patrick, am încercat, trebuie să mă crezi, dar lu- 
mea asta nu are sens fără tine, viaţa nu are sens. Voiam să vin 
după tine... de asta mă aflu acum aici. 

— Ştiu, şi chemarea ta a fost atât de puternică încât acum 
sunt aici cu tine. 
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— Pat, ce se întâmplă? Spune-mi adevărul, visez sau... 
sunt moartă? 

— Nu, iubito, nu eşti moartă, chiar dacă te afli la graniță. 

— La graniță? Dar tu... tu ai murit? 

Tăcere. 

— Da, Mia. Eu am murit. 

Parcă un fulger sfâşiase întunericul. Am simţit o împunsă- 
tură în inimă. 

-—— Nu, Pat. Nu poate fi adevărat, nu ești mort, eu te aud! 

— lubita mea, nu am supravieţuit, am încercat din toate 
puterile, dar curentul era prea puternic şi îmi era prea frig, dar 
tu... tu încă te poţi salva. Tu trebuie să te salvezi! 

— Nu, Pat, nu vreau, la ce bun să trăiesc fără tine? Am în- 
cercat deja și nu-mi mai pasă de nimic. 

— Trebuie să-ţi pese, Mia, trebuie să trăieşti din nou, iar 
eu te voi ajuta să ieși din mlaştina asta și voi face imposibilul 
ca să te conving de asta. Şi ştii bine că sunt în stare! 

— Pat... eu te aud, încă aud vocea ta după atâta vreme, 
și chiar dacă totul se petrece doar în imaginaţia mea sau am 
halucinaţii, mă mulțumesc cu asta. Ba chiar din contră, am un 
motiv în plus să nu mă mai trezesc. 

Începeam să simt din nou cum îmi creștea anxietatea, spul- 
berând un echilibru la care de-abia ajunsesem. 

— Mia, tu ai toată viaţa înainte, trebuie să te bucuri de ea, 
trebuie să dansezi, trebuie să te întorci la persoanele care te 
iubesc! 

— Nu! Eu am murit în ziua aia pe plajă, nu mă mai inte- 
resează nici dansul, nici viaţa de dinainte. Am pierdut tot: pe 
tine, admiterea, pe Nina. Nu, Patrick, nu mă mai întorc, vreau 
să stau aici cu tine, acum că te-am regăsit. Vezi că am făcut 
bine să vin după tine? 

— Nu, Mia, nu e bine şi nu aşa funcţionează lucrurile. De 
fapt, ca să fiu sincer, nici eu nu ştiu exact cum funcţionează. 
Ştiu doar că simțeam că ai nevoie de mine şi am făcut tot ce 
mi-a stat în putinţă ca să mă întorc să te salvez. 

— Serva me. Servabo te. 

— Da, iubita mea. Te voi salva. 
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— Brăţara pe care ţi-am dat-o. De ce e la mine acum? 

— Fiindcă era mai important s-o ai tu. 

Am făcut o pauză. 

— Pat... tu mă vezi? 

— Da, te văd. 

— Şi... cum arăt? 

Tăcere. Apoi, a suspinat. 

— A venit momentul să reacționezi, iubita mea, nu mai poţi 
sta în pat ca un cadavru, fiindcă nu asta eşti. Nu tu, cel puţin, 
glumi el. 

— Pat, nu vorbi așa! 

— Scuze, e o glumă cretină, dar adevărată, din păcate. 

— Vrei să zici că tu ești mort, dar eu te pot auzi? 

— Da, aşa este. 

— Nu e posibil, am înnebunit de tot. 

— Nici nu ştii câte lucruri sunt posibile aici, mai multe de- 
cât îţi poţi imagina. 

— Şi unde eşti acum? 

— Sunt aici lângă tine, în genunchi, lângă pat, cu bărbia 
sprijinită pe umărul tău drept. 

— Glumeşti? Nu cred! 

—  Ți-aş putea spune cu ce ești îmbrăcată, dar tu nu ai cum 
să ştii. Pot să-ţi spun doar că eşti frumoasă foc, chiar şi cu pă- 
rul ciufulit, cearcăne albastre, buze uscate şi faţa palidă. 

— Sunt oribilă..., am răspuns cu tristeţe. 

— Ba nu, dar situaţia ta se înrăutățește pe zi ce trece, iar tu 
eşti o balerină. Corpul tău e sacru, e ceea ce te face să zbori și 
eu, care te-am văzut cum dansezi, ştiu asta! 

Începea să se enerveze. 

— Gata, Pat, nu vreau să mai vorbesc despre asta! i-am 
tăiat-o. 

Era o situaţie ireală: eu în comă certându-mă cu el în ver- 
siune de fantomă sau spirit sau mai știu eu ce. Tipic pentru 
Patrick. 

Eram teribil de fericită şi, deşi mă aflam într-o stare cata- 
tonică şi nu ştiam dacă să cred sau nu ce mi se întâmpla, faptul 
că Patrick era din nou cu mine reprezenta cel mai mare cadou 
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la care mă puteam aştepta. Şi, dacă era sau nu adevărat, până 
la urmă nu era o problemă atât de mare. 

— Bine, deocamdată, nu mai vorbim despre asta. Deocam- 
dată! zise. 

Am glumit şi am râs ore întregi, amintindu-ne de noi, de 
şcoală şi de momentele incredibile pe care le petrecuserăm îm- 
preună — când mă găsise împingând bicicleta cu roata găuri- 
tă, noaptea, departe de casă, fiindcă îl urmărisem, sau când 
mă văzuse repetându-mi soloul ascunsă în penumbra sălii. Ne 
amintiserăm de primele noastre convorbiri telefonice pline de 
stângăcii, de ziua în care îmi dăduse telefonul şi de cât de jig- 
nită mă simţisem în seara primei noastre întâlniri, pentru că 
nu mă sărutase. 

Vorbisem despre tot ceea ce ne putusem aminti, învârtin- 
du-ne în jurul tragediei. Apoi m-a lăsat să mă odihnesc. Mda... 
de parcă aş fi avut nevoie. 

În dimineața următoare, a venit mama. Spitalul era depar- 
te de casa noastră şi, ca să stea cu mine, trebuia să-și pună în 
două zile toate întâlnirile de la serviciu dintr-o săptămână. Îmi 
vorbea ca și cum aș fi putut s-o aud şi tot ea răspundea. Era cea 
mai convinsă dintre toți ceilalți că o auzeam şi avea dreptate. 

Îmi umezi buzele cu un şerveţel şi îmi pieptănă părul cu 
peria, apoi începu să-mi povestească tot ce făcuse în ziua aia. 

— Sunt la un pas de a vinde casa aia de la periferia 
Leicesterului, ştii? Da, cea care trebuie renovată. Au spus că 
se mai gândesc, dar păreau destul de convinși! Au mai mult de 
70 de ani şi s-au căsătorit acum două săptămâni, incredibil, nu? 
Abia s-au întors dintr-o croazieră în Insulele Canare. Ar tre- 
bui să-i vezi, sunt fermecători! Problema e că trebuie să insta- 
leze un cărucior electric ca să ajungă la etaj, ştii? Scaunul ace- 
la care se montează pe balustradă ca să urci. Da, ştiu că ştii ce 
e ăla un cărucior electric. Bunica ta Olga spunea mereu că, în 
ziua în care o să aibă nevoie de o maşinărie dintr-aia, putem s-o 
împuşcăm liniştiţi! Uneori, aş face-o şi fără să aştept cărucio- 
rul electric! Ba nu, glumesc. Scumpa mea, cât îmi lipseşti! Ştii 
ce-i spuneam lui Paul azi-dimineaţă? Că ar fi frumos să mer- 
gem cu toți la mare vara asta. Ne-am putea întoarce în Italia. 
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Aia da mare adevărată! Nu ca locurile astea glaciale ca Bath 
sau Brighton! Când erai mică, te duceam la Forte dei Marmi, 
îți aminteşti? Acolo ai învățat să înoţi... mâine îți aduc po- 
zele, alea cu costumaşul galben care îți plăcea atât de mult. 
Bineînţeles că l-am păstrat, credeai că l-am aruncat? Aveai doi 
ani şi erai un drac împielițat, trei perechi de ochi nu erau de 
ajuns ca să te supravegheze. Da, erau cu noi și tata şi bunica. 
Dacă se certau? Tot timpul, se certau tot timpul! Aia a fost ul- 
tima vară când eu şi taică-tu am stat împreună. Sunt sigură că 
aerul de mare şi soarele ţi-ar face tare bine. Tu mai gândeşte-te, 
îmi spui mai târziu. 

S-a ridicat să ia ceva din geantă. 

— Auzi, scumpo, nu ştiu dacă e bine ce fac, dar am vorbit 
cu Betty. De fapt, ca să fiu sinceră, a fost ideea ei şi ne-am hotă- 
rât să încercăm. Ştii și tu cum e, nu? Țăcănită, dar te iubește din 
suflet și e disperată din cauza acelei poveşti cu visul în care l-a 
văzut pe Patrick. A făcut o prostie monumentală să-ți spună şi, 
dacă nu intervenea Paul, o omoram în bătaie, dar am înţeles că 
tu ai fi făcut-o oricum. Că tu voiai să-l vezi din nou pe Patrick 
şi nimeni şi nimic nu te putea opri. Mereu ai fost încăpățânată, 
dar eşti fetița mea pe care o iubesc mai presus decât orice pe lu- 
mea asta. Așa e, scuză-mă, scuză-mă, Mia, ştiu, ţi-am promis că 
n-am să mai plâng, dar, uneori, e atât de greu... să te văd aici, 
zăcând între viață şi moarte... 

A început să plângă şi a trebuit să facă un efort enorm ca să 
se oprească. Și-a suflat nasul şi a continuat: 

— Deci, scumpa mea, îţi ziceam că ideea lui Betty a fost 
să-ţi aduc pantofii de balet şi să ţi-i pun în picioare. Stai aşa, 
lasă-mă să termin! Și să asculți Oasis a fost tot ideea ei şi n-a 
funcţionat, e adevărat, dar la şaisprezece ani nimeni nu i-ar as- 
culta, nu-i aşa? Așa că l-am rugat pe Carl să-ți pună nişte mu- 
zică pe iPod! Râzi, aşa-i? Eu, care mai ascult şi acum casetele 
cu Dire Straits, îți vorbesc de iPod! Dar ne-am gândit că, dacă 
simţi pantofii în picioare, poate îți vei dori să dansezi. Da, la 
fel ca în filmul ăla teribil cu pantofiorii roşii. Ai dreptate, se 
termină rău şi nu e cel mai bun exemplu, dar ideea nu e rea. Ce 
zici, iubire? Încercăm? 
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A dezlegat panglicile cu delicateţe, a ridicat cearșaful şi m-a 
încălțat cu ei aşa cum a făcut prinţul cu Cenuşăreasa. Nu am 
simţit nimic, dar am apreciat foarte mult gestul. S-a aşezat şi a 
aşteptat o reacţie din partea mea. Care însă nu a venit. 

— Nu-i nimic, scumpa mea, nu trebuie să te simţi obligată. 
Nu te grăbi, dacă îţi vine cheful, îmi spui. Bine, puişor? 

A izbucnit în plâns şi a fugit din cameră. Mă simțeam ca 
un rahat. Cum să-i faci aşa ceva propriei mame? Dar cum pu- 
team să trăiesc pentru altcineva dacă nu voiam să trăiesc nici 
pentru mine? 

Nu a trecut niciun minut când am auzit vocea lui Patrick. 
Clocotea de nervi. 

— Mia, tu îţi dai seama ce-i faci mamei tale? 

Era foarte nervos. 

— Pat, ai zis că nu mai vorbim despre asta, am protestat. 

— Cum pot să nu vorbesc despre asta? Poate nu-ţi dai sea- 
ma că vorbim despre viaţa ta, despre viitorul tău și despre toţi 
cei care te iubesc. Elena o să înnebunească, te asigur, o să-şi 
piardă slujba, casa şi, mai devreme sau mai târziu, o să-l piardă 
şi pe Paul care nu o să mai poată s-o ajute, iar fraţii tăi vor creşte 
cu durerea de a avea o soră moartă și, în fiecare an de Crăciun, 
îţi vor aduce un cadou la mormânt! După ce m-a pierdut pe 
mine, soră-mea, Nina, n-o să te mai aibă nici pe tine şi atunci 
o să se ducă să-i țină companie mamei tale la spitalul de nebu- 
ni. Şi, în final, lumea dansului va fi pierdut pentru totdeauna 
o stea, iar tu nu vei şti niciodată dacă ai fi putut să treci sau nu 
admiterea aia blestemată pentru care te-ai pregătit toată viaţa! 

Urla. 

— Destul, Patrick, destul am zis! Încetează, nu poți să-mi 
vorbeşti aşa! am urlat la rândul meu. 

— O să-ţi vorbesc aşa zi şi noapte şi, dacă n-ai să mă asculţi, 
ştii ce-o să fac? Simplu, o să dispar, n-o să mă mai auzi şi atunci 
o să rămâi să vegetezi acolo până la sfârşitul zilelor tale în tăce- 
re. Şi nu cred că vor fi prea multe! 

— Nu, nu poţi să-mi faci asta, Pat, tocmai acum când te-am 
regăsit. 

Panică, intrasem în panică. 
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— Bineînţeles că pot, nu are sens să stau aici la căpătâiul 
unei sinucigaşe! Eu aş fi vrut să trăiesc, Mia, tu ştii cât de mult 
aş fi vrut, voiam să-mi servesc patria, să mă plimb prin lume 
cu tine, să am copii, să devin bunic, toate lucrurile alea bana- 
le şi minunate pe care nu le voi mai putea face niciodată şi de 
care ţie nu-ţi pasă deloc! Tu îndrăzneşti să renunțţi la darul cel 
mai de preţ care ţi-a fost dat, singurul dar la care nimeni n-ar 
trebui să renunțe vreodată, fiindcă întotdeauna există un motiv 
să trăieşti, cel puțin unul! Iar tu ai o grămadă de motive, chiar 
dacă refuzi să le vezi. Cum e posibil să mă superi în halul ăsta? 
Ar trebui să mă odihnesc pe vecie, să bântui castele sau să par- 
ticip la şedinţe de spiritism, și când colo îmi pierd timpul aici cu 
cea mai mare egoistă pe care am cunoscut-o vreodată! 

— Nu-ţi pierzi timpul cu mine şi nu sunt egoistă, ţi-am ex- 
plicat deja că nu am motive să mai trăiesc şi... 

— Aberaţii! Spui nişte prostii colosale! Tu ai doar motive 
întemeiate să trăieşti şi, dacă aş putea, te-aş lua la şuturi, ca 
atunci când nu voiai să te întorci la lecţia de balet cu Sinclaire, 
pentru că se purta prea urât cu tine! 

— Nu pot, Pat, nu pot, îmi e prea frică. 

— Ah... deci nu eşti numai egoistă, ci şi laşă! Ştii ceva? 
Încep să mă îndoiesc de tine, nu ești cine credeam că eşti. Mia 
pe care o cunoşteam eu era o fată încăpățânată şi hotărâtă care 
nu se pierdea în chestii idioate și avea planuri mari pentru vii- 
tor. Dacă aş fi vrut să fiu cu o prostuţă care are în cap numai ba- 
ruri şi chat, aş fi găsit cu sutele. Ştii că eşti o mare dezamăgire, 
Mia? Şi cu asta cred că ne-am spus tot, nu? Nu te mai deranjez! 

— Nu! am ţipat furioasă în gând. Nu, te rog, nu pleca, te 
iubesc, nu pleca din nou, te rog... 

Eram disperată. 

— Şi, dacă plec, ce-o să faci? Renunţi şi mori? Nu e ceea 
ce faci oricum? 

Nu i-am răspuns. 

— Mia, ştii de ce eşti aici? Ştii de ce nu ai murit înecată în 
ziua în care ai decis să-ţi pui capăt zilelor? Fiindcă am ajuns 
la timp, fiindcă am auzit că mă chemai şi te-am luat în braţe, 
în timp ce te scufundai şi nici măcar nu încercai să înoţi, nu 
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aveai nici cea mai mică reacţie. Şi am venit imediat la tine, 
fiindcă n-aş fi vrut să sfârşeşti ca mine, pentru că te iubesc 
prea mult şi te voi iubi mereu, înţelegi asta? 

Plângeam în hohote. 

— Pat... eu nu... 

— Mia, încearcă să-ți aminteşti. Erai în apă, temperatura 
era sub zero grade, curentul te trăgea în larg. Te-ai scufundat şi 
ai început să înghiţi apă şi să cobori din ce în ce mai mult, până 
unde nu mai străbătea lumina, până aproape să atingi fundul, 
şi acolo te-am văzut zâmbind în faţa morții, în apa îngheţată, 
de parcă nu aşteptai nimic altceva, de parcă nu-ţi mai păsa de 
nimeni şi de nimic. Nu voiai altceva decât să mori... 

Începeam să-mi amintesc, începea să-mi fie din nou frig, 
aveam iar senzaţia aia că apa mi se infiltrase până în oase şi 
începeam să mă descompun. Mă revedeam mergând cu greu 
pe plajă, îmbrăcată cu geaca lui Patrick, cu vântul rece în față. 
Picioarele mi se afundau în nisip. Simţeam cum apa îmi înghițea 
lent picioarele în timp ce intram în mare ca şi cum aş fi pășit 
pe scenă pentru o premieră, cu graţie și hotărâre, aproape en- 
tuziasmată la gândul că voi muri. Mângâiam apa ca şi cum În- 
cercam să o calmez şi ea mă prindea imediat în braţele ei flu- 
ide şi mă trăgea în larg, departe, pe tărâmul păcii și al tăcerii, 
la capătul lumii. 

Alunecam în jos fără frică şi fără grabă, gândindu-mă la 
Pat, numai la Pat, atât de intens şi de dureros încât nici nu-mi 
dădeam seama că nu mai respiram... 

— Pat, nu mă face să-mi amintesc, nu vreau. 

— Şi când ai început să te zbaţi, când te dureau plămânii 
încercând să respiri, când tot corpul tău se zvârcolea împotri- 
vindu-se voinţei tale, atunci te-am îmbrățișat strâns şi tu te-ai 
uitat la mine. Îţi aduci aminte? M-ai privit în ochi și nu ai fost 
surprinsă... 

Nu eram surprinsă, fiindcă ştiam că era acolo, trebuia să fie 
acolo. Iar timpul se oprise când îl văzusem într-o rază de lumi- 
nă albăstruie care răzbătea de la suprafaţă, cu părul care plutea 
moale şi acei ochi mari şi cenuşii ca marea, chiar dacă acum 
uram acea comparaţie. 
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— Ţi-am luat fața în mâini, îți aminteşti? Ti-am acoperit 
gura cu a mea ca să te ajut să respiri și am început să înot ca să 
te duc la suprafaţă... 

Simţisem iar atingerea buzelor sale, chiar dacă erau reci. 
Totul mi se părea absurd. Simţisem din nou atingerea vieţii, 
dar nu îndeajuns ca să-mi doresc să-i aparțin din nou şi, fără 
să mă pot împotrivi, el începuse să înoate în tunelul de lumină 
spre suprafață, din ce în ce mai repede şi din ce în ce mai sus. 

— lar tu nu reacţionai, nu înotai, stăteai acolo abandonată 
în braţele mele, ca un pui speriat fără să îndrăzneşti să te mişti. 
Îţi aminteşti ce-ţi spuneam, Mia? Îţi aminteşti? 

Îl îmbrățișam strâns, cu faţa în pieptul lui şi cu ochii în- 
chişi, terorizată că aveam să-l pierd din nou, răvăşită de frică 
şi convinsă că eram deja moartă. Fără să încerc să fac nimic, 
m-am lăsat în voia destinului pe care mi-l alesesem cu o de- 
terminare extremă. 

— Îţi spuneam: „Înoată, Mia, înoată! Tu rrebuie să trăieşti, 
trebuie să trăieşti pentru mine, pentru noi, trebuie să te întorci 
în lumea ta! Nu poţi să te dai bătută, nu trebuie să te dai bă- 
tută! Chiar dacă acum îţi e greu, nu ţi-a sosit ceasul, ești abia 
la începutul aventurii tale, care va fi lungă şi frumoasă. lar eu 
voi fi acolo, dragostea mea va veghea asupra ta pentru totdeau- 
na, îţi promit...“. 

Acum începeam să-mi amintesc. 

— Dansează, Mia, dansează pentru mine! Dacă dansezi, eu 
voi continua să trăiesc prin tine şi vom fi iar împreună. 

Acum era totul clar. 

Cum el mă ducea repede spre suprafaţă repetându-mi să nu 
renunţ, să reacționez, pentru că nu aveam dreptul să abandonez 
lupta, că n-ar fi permis niciodată asta, că mă iubea şi că nu pu- 
team să-i fac aşa ceva. Şi astfel începusem să dau din picioare 
şi să înot cu el din ce în ce mai repede, de parcă eu îl salvam 
pe el, de parcă ne-am fi întors în ziua aceea blestemată şi în- 
cercam să-l smulg din ghearele morții. 

— Aşa, scumpa mea, înoată cu mine ca şi cum am dansa, 
încă un mic efort şi gata. Ştiam că ai să reuşeşti. Mia, eu te voi 
iubi mereu, să nu uiţi niciodată asta. 
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Şi, cu o clipă înainte să mă aducă la suprafaţă, îşi scosese 
brățara şi mi-o legase la încheietura mâinii drepte. 

— Aşa o să-ţi amintești de mine, îmi spusese zâmbind. 

Şi, cu o ultimă zvâcnitură disperată, am ajuns singură la 
suprafaţa mării, deschizând gura într-un spasm absurd, ca şi 
cum aș fi fost îngropată de vie. 

Am horcăit violent în pat, cu ochii căscați. 

Mama, speriată, a vărsat pe ea o ceaşcă de cafea fierbinte. 


Capitolul 2 


Eram trează. Câştigase instinctul de supravieţuire. Câşti- 
gase Pat. lar acum eram complet singură. Singură și teroriza- 
tă, ca o broască țestoasă fără carapace, fără apărare, pregăti- 
tă pentru disecţie. 

Într-o fracțiune de secundă, apărură din senin cinci perechi 
de mâini care începură să circule pe corpul meu ca să-mi ve- 
rifice reflexele, să-mi examineze vederea, să-mi ia tensiunea 
şi să-mi verifice funcţiile vitale, în timp ce-mi tot strigau nu- 
mele, iar mama, în spatele lor, țipa printre lacrimi de bucurie: 

— Ştiam eu! Ştiam eu că pantofii vor funcţiona! 

Momentul a fost traumatizant şi umilitor: nu-mi plăcea să 
ftu atinsă nici de rudele mele, cu atât mai puţin de străini cu 
măşti pe feţe şi în halate care mă tratau ca pe un nou-năs- 
cut. Vocile agitate ale medicilor se suprapuneau, corpul meu 
era manevrat ca și cum nu mi-ar fi aparţinut, lumina lăm- 
pii cu neon îmi rănea ochii, nu puteam să simt altceva decât 
neputinţă, angoasă, frică şi frig. Îmi era atât de frig că nici nu 
puteam să gândesc, iar ăsta era singurul lucru pe care reuşisem 
să-l fac până atunci. 

Nu ştiam nici unde mă aflam, nici de ce eram acolo. Ochii 
mei rătăceau pierduţi şi neliniştiţi, treceau de la un chip la altul 
în căutare de răspunsuri care însă nu veneau. Parcă toţi ştiau 
exact ce aveau de făcut în afară de mine. 

Toate acele persoane, care mă priveau ţintă, îmi strigau nu- 
mele şi îmi puneau întrebări, îmi stârneau o dorinţă irezisti- 
bilă de a plânge, dar, deși încercam din răsputeri, nu reuşeam 
să scot niciun sunet. Mă cuprinsese panica. Nu reuşeam să 
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rostesc niciun cuvânt, niciun muşchi nu mai reacţiona, corpul 
meu inert devenise sicriul meu. 

Voiam să le strig tuturor să mă lase în pace, să iasă afară şi 
să nu mă mai atingă, fiindcă nu aveau dreptul, doar mama pu- 
tea s-o facă, numai ea, dar, cu toate că încercam cu dispera- 
re să comunic, nimeni nu mă lua în seamă. Trebuia să existe 
un cuvânt magic care să mă ducă înapoi la Patrick. El nu putea 
să dispară aşa. Trebuia să fie pe undeva, nu putea să mă pără- 
sească încă o dată. 

Urlam, fiecare celulă din mine urla de disperare, teamă, 
confuzie, revoltă și haos. În zadar. Am fost mutată în altă ca- 
meră unde au continuat controalele umilitoare. 

Dintre toate vocile, am recunoscut-o pe cea a lui Ellie şi 
mi-am dat seama că se potrivea întocmai cu imaginea pe eare 
mi-o făcusem despre ea: o femeie în jur de 40 de ani, simplă 
și neîngrijită, cu un aer ingenuu, dar foarte blândă şi care, în- 
tr-adevăr, avea părul moale şi mătăsos. Însă mi-a fost de ajuns 
să arunc o singură privire la colega ei, îmbrăcată ca o dansa- 
toare la bară dintr-un local de periferie, ca să înţeleg că era vor- 
ba de odioasa Nancy. 

Nancy îmi vorbea de parcă aş fi fost complet idioată şi sur- 
dă, folosind pronumele „noi“ şi zâmbind ca o toantă ca şi cum 
i-ar fi vorbit unui peştişor într-un acvariu. 

— Ne-am trezit în sfârşit! Suntem cam somnoroase, aşa-i? 

Somnoroase? Își bătea joc de mine? 

Drept răspuns, nu am reuşit, din păcate, să fac altceva de- 
cât s-o fixez intens cu privirea, confirmându-i că eram com- 
plet dusă. 

— Cum ne simţim? Mai ştim să ne mişcăm? Hai că trebu- 
ie să dansăm din nou! 

Dacă îşi închipuia că uitasem ce spusese despre mușchii 
mei, se înşela amarnic și mă călca pe nervi atât de tare în- 
cât aş fi luat-o la pumni cu tot cu unghiile ei roz, parfumul ei 
greţos şi cămașa cu nasturii descheiaţi în față. Furia pe care 
mi-a stârnit-o a fost suficientă cât să mă facă să scot un su- 
net înăbuşit: 

— Mmmmuuaa... 
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— A zis „mama“! a urlat mama, ţinută la o distanţă apreci- 
abilă de medicii care se temeau că m-ar fi sufocat cu sărutări. 
A zis „mama“! Afară toată lumea! Fata mea mă vrea pe mine! 

A zis-o pe un ton care nu lăsa loc de replici. 

— Dar adevărul e că..., a încercat Nancy să protesteze. 

— Adevărul e că e fata mea şi aţi pipăit-o destul pe ziua de 
azi. Şi acum toată lumea afară! a încheiat mama scurt, condu- 
când-o ferm spre ușă și închizând-o după ca. 

S-a întors, s-a aşezat pe pat şi mi-a luat mâinile într-ale ei. 

— lubita mea, zise clătinându-şi capul. 

Încă nu-i venea să creadă că mă trezisem. Lacrimile îi cur- 
geau șiroaie şi alunecau de pe față, pătând cearșaful de machiaj. 

— Comoara mea, te-ai întors... te-ai întors la mămica ta... 

A izbucnit în hohote de plâns, fără să se poată opri. Plângea 
de fericire, dar şi de frică, îi era teamă să afle ce mai rămăsese 
din mine. Mă îmbrăţişa atât de strâns încât frigul îşi slăbi în- 
cet, încet strânsoarea. O amorţeală uşoară mă cuprinse printre 
lacrimi, îmbrăţișări şi mult păr. 

Asta era mama mea, îi recunoşteam parfumul, felul ei de 
a mă mângâia, de a mă privi și de a mă ţine strâns în braţe ca 
o leoaică. 

Mă întorsesem acasă, mă întorsesem la ea şi eram atât de 
fericită s-o revăd încât am simţit o emoție infinită care aproa- 
pe că mă împiedica să respir, dar, în loc să plâng, tot ce-am 
reuşit să exprim au fost nişte strâmbături însoţite de o tângu- 
ire răguşită. 

Era un chin teribil pentru mine. Nu mai aveam niciun con- 
trol asupra corpului meu. Dar ea şi-a dat seama de asta. 

— Stai liniştită, scumpe, stai liniştită, totul e în regulă. 
Sunt aici, mama e aici cu tine, totul e în regulă, zise continuând 
să-mi mângâie părul și să mă țină strâns în braţe ca şi cum i-ar 
fi fost teamă că cineva m-ar fi putut lua din nou de lângă ea. 

Am rămas îmbrăţișate timp îndelungat, până când Paul 
i-a luat mamei locul. Ne-a strâns pe amândouă cu braţele lui 
imense şi am început să plângem toţi trei. Parcă eram nişte 
supraviețuitori în urma unui cutremur sau naufragiu. Şi aşa 
era, încă nu-mi dădeam perfect seama, dar eu eram cea care 
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pricinuise toată acea durere, eu eram cea care îi adusese în acea 
stare. Nu mă gândisem niciun minut la suferinţa pe care aş fi 
provocat-o celor care rămâneau în urma mea. Tot ce mă inte- 
resa era să pun capăt suferinţei mele. Atât. Mă încerca un sen- 
timent de dezgust faţă de tot ceea ce făcusem, mă simţeam te- 
ribil de vinovată, însă frica faţă orele care mă aşteptau trează 
mă teroriza şi mai tare. 

lar noaptea era şi mai rău. Eram prinsă în capcană şi 
conștientă că nu mă puteam elibera. Aceea era pedeapsa pen- 
tru răul pe care-l pricinuisem familiei mele: condamnată să 
trăiesc fără să mă pot mișca, fără să pot vorbi, rămânând doar 
cu acea luciditate care să-mi amintească pentru tot restul zi- 
lelor mele de moartea lui Patrick şi de vieţile noastre distruse. 
Totul din cauza mea. 

Dacă aș fi fost în stare, m-aş fi aruncat de la fereastră fără 
regrete, dar destinul nu se lasă păcălit de două ori şi te pune în 
condiţia de a nu-i mai putea juca feste. Pur şi simplu, nu-mi ve- 
nise ceasul și n-aș mai fi putut să-l devansez în niciun fel. Doar 
dacă nu cumva încercam să-mi ţin respiraţia... 

Spre seară, m-a vizitat tata. A venit cu un buchet de flori şi 
un desen făcut de gemeni cu mine stând în picioare în pat, cu 
pantofii de balet şi două perfuzii în braţe care lansau raze de 
foc, omorând infirmierele. Păream mai degrabă un robot din 
Transformers decât sora lor mai mare. Poate că ăsta era felul lor 
de a-mi spune că acum mă considerau un supererou. 

Paul ne-a lăsat singuri şi a ieşit să bea o cafea. Era curios 
să-i văd pe toţi ai mei stând lângă mine pe pat, acum că nu mai 
aveam dinţişorii de lapte. Mama povestea în detaliu ce se în- 
tâmplase — de pantofii de balet, de cafeaua vărsată, de cum a 
pus-o la punct pe Nancy. Şi, în timp ce vorbea, mă includea şi 
pe mine în conversaţie, ca şi cum i-aș fi putut da dreptate, că 
doar fusesem prezentă. 

În realitate, nu eram mai prezentă decât vaza cu flori de pe 
noptieră, dar ea părea să nu-şi dea seama sau refuza să creadă 
că din fetiţa ei nu mai rămăsese decât o amintire îndepărtată 
şi mă tot încuraja să reacționez, atingându-mă şi punându-mi 
tot felul de întrebări. 
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Asta în timp ce eu rămâneam închisă în tăcerea mea obstina- 
tă, terorizată de gândul că nu mai eram în stare să vorbesc şi să 
mă mișc. Mă uitam pe fereastră în căutarea lui Patrick. Neagră 
de supărare pentru festa pe care mi-o jucase. Conversaţiile 
noastre fuseseră prea reale ca să fie doar halucinaţii. Am râs, 
am glumit, m-a obligat să reacţionez şi m-a salvat pentru a doua 
oară amenințându-mă că avea să dispară dacă nu reacționam. 
Ca apoi să dispară oricum. 

Să-mi fi imaginat oare totul? 

Probabil că da. Încă nu-mi dădeam seama că traversasem 
acea graniţă subțire care desparte realitatea de ce se află dinco- 
lo şi nu aveam cum să scap nevătămată. Îmi doream mai mult 
ca niciodată să am din nou tot ce avusesem înainte şi nu putu- 
sem să apreciez, crezând că mi se cuvenea incontestabil. Îmi 
voiam înapoi viaţa, şcoala, prietenii şi dansul, nu mai voiam 
să-mi dezamăgesc mama. Îmi doream să nu mă fi certat vreo- 
dată cu Nina, iar Patrick să fie în viaţă. 

Poate visam, poate eram şi acum în comă şi acela era doar 
cel mai rău scenariu în care puteam să mă aflu, dacă nu mă 
schimbam. Dar aveam să mă trezesc cu adevărat şi să-mi dau 
seama că totul era un coşmar, ca în Colind de Crăciun al lui 
Dickens, şi de-atunci înainte aveam să fiu altfel. Bun, şi acum 
că îmi învăţasem lecţia și eram într-adevăr pregătită să mă tre- 
zesc, cui trebuia să-i spun toate astea? 

O doctoriţă cu părul roşcat şi ondulat apăru în prag. 

Poate că era o zână, cea care avea să mă readucă la viață, la 
viața mea adevărată. Trebuia doar s-o urmez, iar ea şi-ar fi des- 
chis aripile şi am fi zburat împreună până acasă. Ai mei se ridica- 
ră, îndreptându-se spre ea. Mama îi şopti ceva la ureche privind 
spre mine, doctoriţa încuviință, apoi se apropie de mine. Îmi fixă 
lanterna drept în ochi, îmi lovi mâinile și picioarele cu un pix ca 
să-mi verifice reflexele, apoi se aşeză lângă mine şi îmi zâmbi. 

— Bună, Mia, sunt medicul Rosie Anne Flynn. Sunt ne- 
urolog, voi avea grijă de tine și vei vedea că totul va fi bine. 

Şi eu îi zâmbeam cu o încredere totală, fără măcar să știu 
de ce, aşteptându-mă să văd o baghetă magică ieșindu-i de sub 
mânecă. 
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— Ştii unde eşti? 

Bineînţeles că ştiu, într-un spital oribil care nu seamănă 
nici pe departe cu cel din Doctor House și unde infirmierele 
mă tratează ca pe o idioată! 

— Ştii de cât timp eşti aici? 

Hm, e o întrebare destul de grea. Se poate să fi trecut fi luni 
sau chiar ani buni. Nu mi-a dat nimeni o oglindă să văd și eu 
cum arăt. Aș putea să fiu deja bătrână și să nu ştiu. 

— Ai fost cât pe ce să te îneci şi ai stat în comă treispre- 
zece zile. 

Numai treisprezece zile? Aș fi putut să jur că măcar câteva 
luni! Fantastic! Deci, acum ar trebui să vină veştile bune, nu? 
Ar trebui să vina partea în care mi se dă o budincă de cioco- 
lată şi mi se spune:,, Avem o surpriză pentru tine“ și Patrick și 
Nina intră pe ușă şi mă îmbrățișează. Apoi el mă pune pe'ca- 
lul lui alb şi mergem spre castel. 

— Acum nu ştim exact cum va reacționa corpul tău, dar 
vreau să ştii că, chiar dacă acum nu reușeșşti să faci unele lu- 
cruri pe care înainte le făceai cu uşurinţă, e normal, ai nevo- 
ie de timp, iar noi suntem aici pentru asta, ca să te ajutăm să 
te recuperezi. 

Ce lucruri nu pot să fac în mod normal? Creierul meu 
funcționează de minune, întrebaţi-mă orice, literatură, ecuaţii, 
chiar şi franceză... 

— Acum e încă devreme să ştim. Va fi nevoie de timp şi de 
multă răbdare, dar noi o să fim mereu aici cu tine, da, micuţo? 

Cum? Nu mă iei cu tine, zână frumoasă cu părul roșcat? 
Trebuie să rămân în patul ăsta nenorocit de spital şi să pri- 
vesc în gol? Nu, Rosie, nu poți să-mi faci una ca asta, nu mă 
poti lăsa aici! E aproape noapte, nu vreau să se stingă lumi- 
na, nu vreau să retrăiesc totul clipă cu clipă, nu mai vreau... 
vă rog... 

Urlam în mine, dar nu reuşeam să scot niciun sunet. Doar 
lacrimi care îmi alunecau de-a lungul obrajilor şi se opreau în 
colțurile gurii. 

— Nu plânge, Mia, îmi zise luându-mi bărbia în mâini. Nu 
plânge, fiindcă eu ştiu cum e. Eu știu, da? 
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S-a ridicat ca să discute cu ai mei, apoi a plecat, lăsând acel 
trio stânjenit. Mama, tata și Paul, care privea în pământ cu mâi- 
nile în buzunar. 

La naiba, Paul, ce zici să ai un pic de curaj? Doar n-o 
să-mi spui acum că te simţi inferior tatălui meu! Căci, dacă 
e să facem calculele, e imposibil! Uită-te la tine! Ai doi metri 
înălțime, nişte mâini mari ca niște lopeţi, eşti zâmbitor, jovial 
şi sensibil, eşti un bucătar priceput şi ai mai mult păr în cap 
decât el. Tata e un broker, grizonant, care era bătrân şi când 
avea optsprezece ani şi nu ştie decât un singur banc pe care-l 
spune de Crăciun, după ce şi-a făcut plinul cu lichior de ouă! 
Haide, Paul, capul sus, fă-o pentru mine! 

Dar nu a reușit, s-a dat bătut și a ieșit să bea a zecea cafea, 
cred, din ziua aia, lăsându-i singuri pe ai mei. Mama vorbea, 
iar tata stătea cu brațele încrucişate, legănându-se pe călcâie. 
Era imaginea supremă a empatiei. 

Foarte curând, luminile s-au stins, iar eu am rămas din 
nou singură numai în compania creierului meu hiperactiv şi 
a halucinaţiilor mele. Am stat toată noaptea cu ochii aţintiţi la 
lumina albăstrie din coridor, ascultându-mi bătăile inimii şi 
mușcându-mi interiorul obrajilor când simțeam că mă lua som- 
nul. Mama dormea în patul de lângă mine, pentru prima oară 
mai multe ore în șir. Îi ascultam respirația calmă şi profundă. 
Chipul îi era, în sfârșit, relaxat. 

Cine ştie câte nopţi şi le petrecuse veghind asupra mea şi ur- 
mărindu-mi respiraţia? Acum era rândul meu să veghez asupra ei. 

În penumbră, reuşeam să-mi zăresc încheieturile schele- 
tice ale mâinilor. Nancy avusese dreptate când spusese că nu 
mai aveam muşchi, fiindcă brățara de la mână părea acum o 
curea. Mirosea a vanilie. Am simţit o strângere de inimă. Era 
parfumul pielii lui Pat. L-aş fi recunoscut oricând, chiar şi le- 
gată la ochi. 

ÎI căutam în întuneric, îl chemam în gând, dar el nu mai răs- 
pundea. Şi aia era abia prima dintr-un lung şir de zile pe care 
aveam să le trăiesc cu acea durere în piept. Nu mai puteam să 
mă feresc de mușcătura durerii flămânde, așa că puteam foar- 
te bine să mă dau bătută. 
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Mă uitam la picioarele mele prin cutele cearșafului. Parcă 
erau două mături, nu aveam să mai stau vreodată în picioare, 
nu mai erau bune de nimic. Mă gândeam cu durere la acea Mia 
care voia să danseze ca Zacharova, care visa la sălile imense de 
la Royal Ballet, care își tortura picioarele şi spatele cu repetiţii 
de ore întregi pentru a reuşi să facă un pas perfect, zi de zi, 
timp de mai bine de zece ani. 

lar acum totul era pierdut. Şi să fi vrut să-mi revin, tot eram 
irecuperabilă. Oricum nu-mi mai doream nimic de la viață în 
acele momente. Simțeam că o povară prea mare îmi apăsa su- 
fletul ca să mai pot zbura din nou şi gândul de a încălţa iar 
poantele îmi provoca repulsie. Acea Mia nu mai exista. Murise 
odată cu Patrick. Mia de acum avea să se mulțumească să 
supraviețuiască ca să le facă pe plac alor săi, ca să fie pedepsi- 
tă pentru greșelile ei. i 

Nimic altceva. Mai mult de-atât nu aveam ce să fac. 

Somnul începea să mă învingă şi pleoapele îmi erau gre- 
le ca nişte bolovani. Dumnezeule, cât mă schimbasem, par- 
că eram fetița din The Ring. Corpul meu, pe care întotdeau- 
na îl iubisem şi-l respectasem ca pe un templu, fără să beau 
şi să fumez, devenise un sac inert pe care aveam chef să-l 
torturez. 

Îţi petreci ani buni ca să-ţi antrenezi corpul, să devină mai 
elastic, flexibil şi grațios şi, cum nu eşti atent o clipă, se răzbu- 
nă şi încetează complet să mai colaboreze, devenind un sac gol 
şi inutil?! Îl detestam și îi uram pe toţi cei care încercau să-mi 
amintească cât de bună şi de talentată eram. Aveam să alung 
orice amintire legată de dans şi, dacă mama ar fi încercat din 
nou să mă încalţe cu poantele, i le-aş fi aruncat în cap! Nu ştiu 
cum, dar aş fi făcut-o eu într-un fel. 

În zori, când noua mea ocupaţie era să dau nume păsărilor 
cocoțţate pe o magnolie dincolo de fereastră, mama s-a trezit 
ŞI, văzându-mă cu fruntea încruntată şi cu ochii roşii din cau- 
za nopţii nedormite, a fugit să cheme o asistentă, temându-se 
că intrasem iar într-o stare vegetativă. 

Rosie Anne a venit într-un suflet la mine şi, din nou, a fä- 
cut treaba aia enervantă: îmi lovea unghiile cu pixul ca să-mi 
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verifice refiexele, ceea ce m-a făcut să-mi retrag rapid mâna şi 
să gem de durere. Ai fi zis că îi plăcea să-mi facă asta. 

— E bine, nu vă îngrijoraţi. E normal să aibă reacții diferite 
de cele pe care le cunoaşteţi. V-am spus, va fi nevoie de timp, 
zise punându-și mâna peste cea a mamei mele şi zâmbindu-i. 

Mama a încercat să-i zâmbească, dar a lăsat să i se vadă 
deznădejdea de pe față. Nu voia o fată care se transformase în- 
tr-un băț inert, o voia înapoi pe Mia a ei. Şi asta repede. Mama 
nu fusese niciodată răbdătoare. 

După ce Rosie Anne a plecat, sfătuind-o pe mama să încer- 
ce să mă facă să beau apă cu un pai, m-a privit drept în ochi. 

— Ştiu că eşti prezentă, Mia, te cunosc mult prea bine. Eu 
te-am făcut şi ştiu exact cum funcționează căpşorul ăla îndă- 
rătnic, sunt cu ochii pe tine! îmi zise cu degetul îndreptat spre 
mine. 

Mă ameninţa cumva? Nu trebuia să fie înţelegătoare şi sen- 
sibilă? Sau îşi epuizase deja rezervele de răbdare după nici 24 
de ore? 

A ieşit să bea o cafea și în uşă a apărut Ellie, care venea să 
mă spele şi să mă ducă la baie. Era enervant de binedispusă ca 
întotdeauna. 

— Ce bucurie să te văd trează, Mia! zise, dând la o parte 
delicat aşternutul și dezvelind groaznica sondă urinară desti- 
nată celor care nu sunt în stare să-şi controleze propria vezică. 

Ghicindu-mi Stânjeneala, continuă. 

— Pe asta o dăm acum la o parte, fiindcă nu-ţi mai trebuie. 

Cu o manevră rapidă, o scoase şi o aruncă în coșul de gu- 
noi. Apoi, ca un magician care face să apară porumbei din se- 
nin, luă scaunul cu rotile de pe coridor. 

— Ai chef să dai o tură cu maşinăria asta fantastică? 

Ellie, te rog, nu sunt retardată chiar dacă altele sunt 
aparențele... 

M-a luat în braţe şi m-a aşezat în scaunul cu rotile, Când pi- 
cioarele au atins materialul rece de pe scaun, am simțit fiori. 

— Eram sigură că ai ochii căprui, să ştii. Simţeam,.. Deşi, 
ca să fiu sinceră, mie mi se pare că te cunosc de mult timp, vor- 
beam cu tine când dormeai. Cine ştie cât te-am plictisit, nu-i așa? 
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Nu-mi aminti... 

— Eu vorbesc mereu cu persoanele care dorm, îmi imagi- 
nez că se află într-un fel de anticameră între lumea asta şi cea- 
laltă, unde dorm în nişte paturi mari și moi, pline de perne, dar, 
până când nu sunt pregătite, nu se întorc. Dar dacă vorbeşti cu 
ele şi le faci să se simtă dorite, se întorc mai repede... 

Nu e chiar o chestiune de a te simţi dorit... 

— Cine ştie ce este dincolo? Nimeni nu poate să ne spună 
cu adevărat, unii vorbesc de lumină, alții spun că simt tot ce 
se întâmplă în jurul lor. Unii, în schimb, nu-şi amintesc abso- 
lut nimic... dar oricum nu contează, și-așa, mai devreme sau 
mai târziu, o să aflăm cu toţii, nu? Medicul primar zice me- 
reu că acea lumină albă pe care pacienţii susțin că o văd este 
o reacție a creierului, o reacţie chimică provocată de lipsa de 
oxigen sau un mecanism al retinei. Mereu uit cum se cheamă, 
acum n-aş știi să-ţi spun. Oricum, nu crede deloc în chestiile 
astea. Dar eu cred. 

Medicul primar? Imbecilul ăla care spunea că lacrimile 
mele erau un reflex necondiționat? Stai să dau de el și îi ex- 
plic eu cum stă treaba cu reflexul necondiţionat! 

M-a dus în baie şi m-a ridicat din nou ca să mă aşez pe va- 
sul de toaletă, aşteptând să fac pipi singură. Ea vorbea în con- 
tinuare ca și cum era cel mai normal lucru din lume. 

N-am reuşit să fac nimic, ceea ce era al naibii de frustrant. 

— Stai liniștită, încă nu ai băut nimic, o să vezi că mai târ- 
ziu o să reuşești. Mai încercăm peste o oră. 

M-a luat din nou în braţe ca şi cum aș fi fost păpuşa ei prefe- 
rată și m-a așezat pe scaun, imitând sunetul unui motor. Nu-mi 
amintesc să mă fi simţit vreodată mai umilită de-atât. A schim- 
bat aşternuturile de pat, a aranjat pernele și m-a pus în şezut. 

— Stii... sora mea a fost aici în spital când era de vârsta ta. 
A dat o mașină peste ea când se întorcea de la şcoală şi nu s-a 
mai trezit. Mereu mă gândesc că nu am vorbit destul cu ea, că 
nu am fost destul de convingătoare și că nu am găsit cuvintele 
potrivite. Ne certasem pentru o fustă, eu i-o luasem fără să-i 
cer voie şi i-o pătasem. N-am putut să-mi scot niciodată din cap 
că a murit supărată pe mine... 
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Îşi şterse o lacrimă. 

— Scuză-mă, n-ar fi trebuit... sunt aşa de proastă... doar 
că tu îmi aminteşti un pic de ea, zise şi-mi luă mâinile într-ale 
ei. Uite ce mânuţe slabe ai... 

A luat puţină cremă dintr-un borcănel şi mi-a masat mâinile. 

— Acum e mai bine, nu-i aşa? Mâine ţi-o aduc și pe cea 
cu unt de cacao. 

Îmi venea să plâng. 

A zâmbit şi, cum a văzut-o pe mama la ușă, a plecat din ca- 
meră. Aş fi vrut s-o strâng în braţe. Îmi părea rău că o judeca- 
sem greşit. Se străduia să-și vadă de viaţa ei, suportând o viaţă 
nesatisfăcătoare şi plină de umilinţe, ca şi cum ar fi trebui să-şi 
ispăşească o vină, dar era mereu cu zâmbetul pe buze. 

Nu judeca niciodată persoanele fără să le cunoşti; asta îmi 
spunea Patrick întotdeauna. Şi nici după ce le cunoşti, tot nu ai 
dreptul să le impui alegerile tale pe baza propriei experienţe. 
Ar fi trebuit să ţin minte asta. 

Şi aş fi vrut să-i amintesc asta şi mamei care mă privea 
țintă, stând în picioare lângă uşă. Aveam senzația că-mi spi- 
ona fiecare mişcare (de parcă făceam vreuna!) şi mă făcea să 
stau ca pe ghimpi. 

Parcă aştepta să mă prindă în flagrant, ca şi cum, în lipsa 
ei, mă ridicam şi începeam să sar în pat. Ca tipul ăla parali- 
zat din sketch-ul Little Britain! Refuza să accepte realitatea şi 
n-avea să renunțe până nu reacționam aşa cum voia ea. Avea 
să fie o bătălie grea. 

Cea care m-a salvat de privirea cercetătoare a mamei a fost 
Janine, fizioterapeuta, care venea să facă exerciții cu mine. 
Muream de curiozitate să aflu de progresele ei cu Robert, dar 
mă îndoiam că mi-ar fi povestit ceva acum că uitam fix la ea. 
A început să-mi îndoaie şi să-mi întindă de mai multe ori, în- 
cet, piciorul drept. 

Dacă m-ar fi văzut când mă încălzeam la bară numai cu 
câteva luni înainte, ar fi rămas impresionată: puteam să fac 
şpagatul ia perete cum o văzusem făcând pe Vişneva, îmi ar- 
cuiam picioarele ca aripile unei păsări, ca să nu mai vorbesc de 
spate pe care puteam să-l îndoi ca o tulpină de salcie. lar acum 
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depindeam de o şedinţă de gimnastică pasivă sub ochii mamei 
care parcă-mi spunea: „Ei bine? Ce aştepţi ca să te ridici şi să-i 
arăţi cine eşti?“. 

Mamă, nu e așa uşor. 

Era prima zi în care eram trează şi nu ştiam ce mă aștepta. 
Parcă aș fi așteptat animatorii dintr-un parc de distracţii care 
vin să te convingă să te joci cu ei în piscină. 

Numai că nu era distractiv. 

— Scumpo, ia uite cine a venit! zise mama lăsându-l pe 
Carl să intre cu aerul cuiva care spera într-un miracol. 

Carl a intrat încurcat, cu un buchet imens de flori într-o 
mână și cu iPod-ul meu în cealaltă. Dacă îmi mai aduceau flori, 
aveam să vomit. 

— Te-ai trezit, îmi zise fără să mă privească în faţă. 

Mda... 

— Atunci de ăsta nu mai ai nevoie, îi zise mamei, arătân- 
du-i iPod-ul. 

- Ba cum să nu? O să-i priască să asculte puţină muzică, 
interveni ea ca să alunge stânjeneala. Deocamdată, nu vorbeşte, 
dar o să înceapă în curând. Nu-i așa, scumpa mea? mă între- 
bă ușor amenințător. Vă las singuri să-i povestești un pic de 
şcoală, bine? 

A ieşit din cameră şi ne-a lăsat uitându-ne unul la altul. 

— Ce mă bucur să te văd trează! zise continuând să pri- 
vească un punct nedefinit de pe aşternut. 

Începeam să-mi doresc cu ardoare o oglindă. 

— Toţi eram îngrijoraţi pentru tine... la școală se vorbeşte 
numai despre tine. Aşteaplă-te să-i vezi venind pe toţi într-una 
din zilele astea! 

Abia aştept... 

Oftă şi se așeză pe scaun. 

— Directoarea organizează o excursie la Londra peste o 
lună... de trei zile, o să fie distractiv, poate că ai putea... 

Se opri şi îşi trecu mâna prin păr. 

— La naiba, Mia! E greu să vorbesc cu tine în starea asta... 
erai, eşti... prietena mea cea mai bună şi uite cum ai ajuns 
acum! O... 0... 
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O ce, Carl? Haide, spune-o! 

— O amărâtă de legumă, şuşoti printre suspine. Care se 
uită la mine tâmp... o vreau înapoi pe prietena mea, aia de care 
eram îndrăgostit până peste cap, aia care mă enerva la culme și 
care era o tipă foarte hotărâtă. Nu pot să cred că am pierdut-o 
pentru totdeauna, nu reușesc... iartă-mă... 

Te iert, Carl, te iert. 

— Am fost un prieten de tot căcatul, n-am ştiut să fiu ală- 
turi de tine atunci când aveai nevoie cel mai mult... e şi vina 
mea că ai ajuns în starea asta. 

Nu, Carl, nu puteai face nimic, luasem deja hotărârea. 

— Dar am crezut că Nina avea mai multă nevoie de mine 
decât aveai tu. Credeam că tu erai mai puternică şi te-am lăsat 
singură. Ea acum se face că e bine, se poartă ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat, ca şi cum nu te-ar fi cunoscut vreodată, ca 
şi cum n-ar fi avut vreodată un frate. Eu cred că e absurd cum 
se comportă, dar nu te mai poți înțelege cu ea... iar acum că 
maică-sa e la spital, ea se ocupă de tot, de casă şi de taică-su... 
sunt sigur că tu ai şti cum s-o faci să-şi revină. 

Nina se face că nu m-a cunoscut niciodată şi că Patrick n-a 
existat? Nu e posibil, nu vorbește despre Nina, nu despre Nina 
mea, cea mai sensibilă fată din lume... 

— Face pe dura, nu plânge deloc şi, dacă îşi găseşte tatăl 
beat în fotoliu, îl umple de insulte. Situaţia e disperată, Mia. 
Gândeşte-te cât de disperat sunt şi eu dacă stau aici şi vorbesc 
cu tine în timp ce mă priveşti cu ochii ăia goi şi nici măcar nu 
mă vezi. 

Ba te văd, Carl, te văd şi te aud... din păcate. 

— Îţi aduci aminte ce fericiţi eram în weekendul ăla când 
ne-am dus la Bath de Crăciun? 

Cum să nu-mi amintesc? Doar atunci m-am ales cu cea 
mai groaznică durere de spate din viața mea, fiindcă dormi- 
sem pe canapea. 

— Eu, tu, Nina şi Alex... ţi-l aminteşti pe Alex? L-ai învă- 
tat să danseze pentru spectacolul şcolii, Mamma Mia. Şi acum 
mai vorbeşte despre asta, spune că doar un magician putea să 
facă un împiedicat ca el să danseze... Mă întreabă mereu ce 
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mai faci. Eu îi spun că începi să-ți revii, iar el îmi spune că eşti 
o dură şi că îi place mult de tine. 

Bineînțeles că-l țin minte pe Alex, chiar dacă zici că a tre- 
cut o viaţă de atunci. Îmi amintesc ce veseli și fără griji eram. 
N-așş fi crezut niciodată că va trebui să-mi reglez conturile cu 
moartea atât de devreme... 

— Poate data viitoare vin cu el. Cine ştie? Poate o față nouă 
te ajută să-ți aminteşti ceva. 

Fă-mi o favoare, Carl. Pleacă şi nu te mai întoarce nicio- 
dată, mă torturezi și nu merit asta. Deja plătesc un preț destul 
de mare, nu [i se pare? 

— Cu toate că visul meu e să reuşesc s-o aduc aici pe Nina... 
Sunt sigur că ea ar reuși să te ajute. 

S-a ridicat, s-a apropiat de mine şi mi-a pus o mână pe 
umăr. 

— Curaj, Mia, eu nu pot să cred că te-ai dus, încă mai cred 
în tine. Eu ... ţin prea mult la tine..., zise ştergându-şi o lacri- 
mă de pe obraz. 

Apoi mi-a dat un sărut rapid pe frunte, şi-a luat geaca şi 
mi-a lăsat iPod-ul. 

— Ti-am pus Gossip şi Crystal Castles. Mi se par un pic 
mai ... vesele decât Pink Floyd. 

Îmi zâmbi şi ieşi în grabă. 

Dacă aveam efectul ăla asupra lumii, atunci era mai bine 
dacă nu mai venea nimeni să mă vadă. Am rămas singură în 
cea mai mare parte a dimineţii, semn că poate nu eram aşa 
importantă până la urmă, dar faptul că nu mai trebuia să mai 
văd tristeţea din ochii celorlalţi îmi dădea un oarecare confort. 
Chiar dacă trebuia să lupt constant cu somnul care mă cuprin- 
dea pe neaşteptate, făcându-mă să cad într-o stare de moțăială 
care nu ştiam unde m-ar fi purtat. 

Îmi era frică să nu mă cufund din nou în nisipurile mişcătoare 
ale comei şi să nu mai pot ieși de acolo, mai ales acum când și 
vocea lui Patrick dispăruse şi eram din ce în ce mai convinsă 
că visasem totul. 

Poate că medicul primar avea dreptate. Poate că se declan- 
şase ceva chimic în creier, nu fusese nimic romantic sau magic, 
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ci doar nişte neuroni ticăloşi care au luat-o razna. Ar fi trebuit 
să fiu mai atentă la orele de biologie. 

Mama s-a întors însoțită de Nancy, machiată ca pentru un 
spectacol burlesc: ruj roz-deschis, două kile de rimel cu cocoloși 
pe gene şi părul negru strâns într-o coadă de cal. 

Săptămâna aceea avea să se ocupe ea de mine, ceea ce tre- 
buia să fie o veste bună. 

— Iat-o pe mica noastră balerină. Ia spune-ne, când dan- 
săm din nou? 

Mama a fulgerat-o cu privirea, dar Nancy nu a părut să 
bage de seamă și a venit mai aproape de mine ca să-mi regle- 
ze perfuzia. 

— Doctoriţa a zis că ar trebui să începem să-i dăm să mă- 
nânce, e prea slabă... 

Apoi, s-a întors spre mine. 

— Ce foame trebuie să ne fie, nu-i aşa? N-am vrea puţin 
piure de mere? lam, iam! 

lam, iam? 

Mamă, ucide-o pe această femeie, te rog! Nu știe ce zice! 

— Fata mea urăște piureul de mere, vi l-ar putea scuipa 
în față. 

— Atunci, ce zici de o budincă bună? Îţi place budinca? 
Pun pariu că da. Tuturor copiilor le place budinca. 

— Auziţi, în afară de faptul că fata mea nu mai are de mult 
timp trei ani, vă garantez că nici la vârsta aia nu mânca terci de 
mere; dacă ar putea, v-ar spune asta chiar ea... 

— Doamnă, dar nu poate să mănânce şuncă și ouă, răspun- 
se iritată și se duse să ia tava cu micul dejun. 

Ba un mic-dejun cu şuncă şi ouă, ca să spun drept, aş fi 
apreciat mult mai mult. 

S-a aşezat lângă mine, a băgat linguriţa în terciul de mere şi 
mi-a îndesat-o în gură. 

— Vedeţi? Faceţi așa... o linguriţă plină, apoi aşteptaţi să 
înghită, dar nu trebuie să scuipe. 

— Ştiu şi eu cum să-i dau să mănânce, i-o tăie mama. Dacă 
vreţi, pot să imit şi sunetul unui avion... 
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— Dacă ajută, de ce nu? răspunse agasată. 

Consistenţa gelatinoasă și insipidă a merelor calde mi-a alu- 
necat pe gât şi s-a întors cu aceeaşi viteză cu care coborâse şi, 
profitând de starea mea de biată dementă, am trimis o flegmă 
în toată regula direct în decolteul lui Nancy. 

— V-am spus eu, comentă mama sarcastică. 

— E un spasm, i-a tăiat-o ea scurt, ştergându-se cu şerve- 
țelul. E semn că încă nu este pregătită să mănânce. Dacă nu în- 
cepe să mănânce, îi vom pune o sondă. 

Ştii unde poți să-ți bagi sonda aia, dragă Nancy? Dă-mi un 
hamburger și ia să vezi ce mai mănânc! 

— Va trebui s-o informez pe doamna doctor. 

— Nu-i nevoie, daţi-mi mie linguriţa aia, o să vedeţi că 
sunt în stare să-i dau fetei mele să mănânce. Hai, daţi-vă la o 
parte, zise mama în timp ce Nancy se ridica cu reticenţă. ` 

A luat o linguriţă de piure strâmbându-se și, înainte să mi-o 
bage în gură, mi-a șoptit la ureche: 

— Încearcă să nu mă faci de râs, scumpa mea. Mănâncă 
puţin din chestia asta, altfel ticăloasa asta o să-ţi pună un tub 
în nas care ajunge până în stomac, şi crede-mă când îţi spun că 
nu l-ai suporta, da? 

Şi mi-a făcut cu ochiul. 

Am respirat profund şi m-am pregătit pentru tortură. Nu am 
tuşit nici măcar o dată şi reuşisem să termin aproape jumătate 
de castron sub privirea atentă şi iritată a lui Nancy. 

— Aţi văzut? O cunosc pe fata mea! 

Nancy a luat tava și a ieşit. 

Mama a râs cu satisfacţie, un râs eliberator şi complice, 
apoi, dusă de val, a ridică mâna dreaptă şi mi-a zis: 

— Bate palma! 

A rămas cu mâna suspendată în aer pentru câteva secunde, 
apoi a lăsat-o în jos şi a privit în altă parte. 

— OK, o să lucrăm şi la asta mai încolo... 
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După trei zile în care nu închisesem un ochi, am început să 
am halucinaţii. Îmi aduseseră în cameră un televizor, iar asta 
făcea ca privirea mea fixă să nu mai fie atât de insuportabilă 
pentru ceilalți. În rest, nicio îmbunătăţire aparentă în afară de 
stabilizarea funcţiilor vitale. 

Rosie Anne venea să mă viziteze de două ori pe zi ca să-mi 
monitorizeze starea şi să vorbească în şoaptă cu mama ca şi 
cum nu voiau să le aud. 

Senzaţia că cele două puneau ceva la cale devenea din ce 
în ce mai puternică. Parcă se coalizaseră ca să mă facă să mă 
mişc și să vorbesc din nou. Credeau cumva că eu mă distram 
stând toată ziua în pat şi uitându-mă la emisiuni de grădinărit 
şi de gătit? Nu aş fi preferat oare să mă întorc la un oricare alt 
gen de viață demnă să fie numită astfel? 

Adevărul e că nu puteam, nu reuşeam, ceva înăuntrul 
meu se rupsese şi nu mai putea fi reparat. Nina avea drepta- 
te. Trebuia să alunge orice amintire. Dacă aș fi ştiut cum, aş fi 
făcut şi eu la fel, aş fi uitat tot şi aş fi luat-o de la zero. Dacă 
nu-ți aminteşti motivul suferinţei, nimic nu te împiedică să-ţi 
trăieşti viaţa în continuare. 

Dar amintirea era atât de vie şi de prezentă în mine, încât nu 
mă părăsea niciun minut şi, dacă din întâmplare reuşeam să nu 
mă gândesc câteva clipe la asta, când o făceam din nou, valul 
realității mă izbea într-un mod atât de violent, încât mă lăsa in- 
diferentă şi neîncrezătoare. Era mai suportabil dacă învățam să 
convieţuiesc cu durerea: dacă acceptam din ea doze zilnice, aş 
fi devenit mai rezistentă la singurătate, la tristeţe, la abandon. 
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Muream de dorul lui Patrick. Mă străduiam să mi-l ima- 
ginez în paradis sau într-un oricare alt loc frumos, înconjurat 
de lumină albă, dar nu reuşeam. Mă depăşea situația. Nu cre- 
zusem niciodată în viaţa de după moarte şi nici nu avusesem 
vreodată un motiv să mă gândesc prea mult la asta, iar acum 
mi se părea clar că nu există nimic după moarte. Că viaţa, în 
funcţie de cartea pe care o primeai, putea să devină într-o cli- 
pă un adevărat coşmar. 

Un coşmar total fără vreo cale de ieșire. 

Mama interzisese să mai fie aduse flori în camera mea, pu- 
nând un afiş pe ușă prin care soma pe oricine să nu-mi mai ofe- 
re altele, cu toate că, într-adevăr, uneia în starea mea, nu prea 
aveau ce altceva să-i aducă. 

Mirosul dulceag de flori ofilite începea să devină greţos, 
iar camera mea semăna din ce în ce mai mult cu mausoleul 
Prințesei Diana, plină de jucării de pluș şi cărți poștale. Dar 
parfumul lui Nancy reuşea să rămână cel mai greţos. 

Ellie făcea tot ce-i stătea în putinţă să nu o întâlnească, dar 
în sufletul meu speram să se întâmple, doar ca să am o dis- 
tracție mai interesantă decât televizorul. 

În schimb, Nancy părea să găsească efectiv plăcere în a o 
provoca Și venea dinadins s-o necăjească. 

— Aseară am ieşit la restaurant cu Robert, a început în 
timp ce-mi punea perfuzia în venă provocându-mi durere. 

— Ah, da? răspunse Ellie prefăcându-se indiferentă. 

— Da, într-un local drăguţ foc şi foarte romantic unde nu 
mai fusesem înainte... 

Nancy, ăsta e un fault de cartonaș galben! 

— Da? Atunci mă bucur pentru voi, răspunse Ellie cu voce 
joasă. 

— Şi tu ce-ai făcut? Bărbăţelul te-a scos la cârciumă şi 
v-aţi pilit jucând darts? 

Nancy... 

— Nu... s-a dus singur, zise continuând să noteze niște nu- 
mere pe o fişă. 

— Ce veselie! Dar nu te scoate niciodată nicăieri? continuă 
Nancy cu vocea ei stridentă. 
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— Munceşte tot timpul până seara târziu, iar eu, cu pro- 
gramul meu..., răspunse Ellie luându-mă în braţe ca să schim- 
be aşternuturile. 

— Ar trebui să-l scoţi tu în oraş. De fapt, am putea să ieşim 
toţi patru într-o zi, nu? Ar fi distractiv! 

Da, ca şi cum ai vărsa pe tine ulei fierbinte... 

— Deci, după cum îţi ziceam, aseară ne-am dus la restau- 
rantul ăsta foarte drăguţ şi romantic, unde e un tip care citeşte 
în cărţi de tarot și ne-a spus că vede multe lucruri pentru noi 
doi, o căsnicie, copii... 

— Bine, mă... bucur, răspunse Ellie vizibil abătută. 

— E un restaurant care are şi camere de închiriat, ştii? 

Nancy, eşti o adevărată ticăloasă, mai meriţi un cartonaş 
galben, încă unul şi ești eliminată... 

— Nu-ţi zic ce jenați am fost dimineaţă, la micul dejun, 
râse prosteşte. 

— Bine, dacă-mi spui cum se numeşte, data viitoare mă 
duc şi eu, răspunse Ellie încercând să fie dezinvoltă. 

—-- Se numeşte Queen Victoria, i-o trânti Nancy. 

Numele îmi provocă fiori. 

— Da, am auzit de el, răspunse Ellie punându-mă înapoi 
în pat. 

Numele continua să răsune în mine ca un clopot care anunța 
o înmormântare, dar nu reuşeam să-mi amintesc de ce. 

—- E lângă plaja aia... unde au găsit-o pe balerină, răspun- 
se Nancy arătând spre mine. 

Să te ia naiba, Nancy, să te ia naiba, ticăloasă nenorocită! 
Aia e pensiunea în care eu şi Pat trebuia să ne petrecem pri- 
ma noapte împreună! 

Am devenit rigidă ca o scândură în braţele lui Ellie şi am 
inceput să mârâi. 

— Ce-ai, Mia, te-am lovit cumva? mă întrebă, aşezându-mă 
delicat înapoi pe scaun. 

Nancy mă fixa cu mâinile în şolduri şi un surâs întipărit pe 
fată de parcă aş fi fost nebună. 

Poate ai lovit-o când ai luat-o în braţe, zise. 
— N-are cum, am fost foarte atentă, mereu o iau aşa. 
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— Nu ştii să faci nimic, Ellie! Uite aici cum se face, zise şi 
încercă să mă ridice, dar am opus atâta rezistenţă încât am de- 
venit grea ca un bolovan, iar ea a fost nevoită să mă aşeze la loc. 

— Poate nu vrea să vină cu tine! zâmbi Ellie. 

— Doar nu-ți închipui că asta înţelege ceva, i-o întoarse 
Nancy la a doua încercare. 

Explodam de furie, o uram teribil pe Nancy şi aș fi vrut 
s-o iau la şuturi. Nu voiam să mă atingă, dar, cu toate că încer- 
cam din răsputeri, creierul meu parcă se scurtcircuitase. Nu 
reuşeam să verbalizez nimic. 

Mi-am adunat toate forțele şi, când am ajuns îndeajuns de 
aproape de urechea ei (pe care aș fi vrut să i-o muşc), i-am 
şoptit în cel mai clar mod cu putinţă: 

— Curvă proastă şi ticăloasă! 

M-a lăsat să cad în pat ca friptă. 

— Ai auzit ce mi-a zis? exclamă indignată. 

— Nu! răspunse Ellie. 

— M-a făcut curvă ticăloasă! zise uluită. 

Ellie a râs cu poftă şi, în timp ce ieşea, am auzit-o spunând: 

— Măcar să-i fi zis aşa pe bune! 

Din acel moment, şi Nancy a început să stea cu ochii pe 
mine. Reuşisem să vorbesc sub efectul mâniei, chiar dacă vo- 
cea mea suna ca şi cum aș fi fost exorcizată. Dar, acum că adre- 
nalina îmi scăzuse, eram din nou mută şi, de fiecare dată când 
se apropia de mine, mă ameninţa în șoaptă: 

— Ştiu că poţi să vorbeşti. Poţi să-i păcăleşti pe toţi, dar nu pe 
mine! îmi şoptea şi mă pişca de mână ca să vadă dacă reacţionam. 

Cât o uram! Odată și-odată avea să plătească pentru asta. 

Între timp, lupta mea împotriva somnului devenea imposi- 
bilă. Mi se părea că perdelele se unduiau, că podeaua se mişca. 
Deşi corpul meu stătuse nemișcat aproape două săptămâni, 
aveam mare nevoie să mă odihnesc. Iar interdicţia de a dormi pe 
care mi-o impuneam singură nu făcea decât să-mi înrăutăţească 
starea. 

Rosie Anne era foarte îngrijorată pentru mine. Îmi dădeam 
seama de asta după numărul de vizite pe care mi le făcea. Și 
nu venea ca să comenteze ultima emisiune din Big Brother. 
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Era o femeie foarte frumoasă care parcă ieşise dintr-o recla- 
mă la un şampon sau la un iaurt pentru sistemul imunitar, iar 
înfăţişarea ei contrasta un pic cu personalitatea ei cam mono- 
tonă, ca o imagine în culori într-un film alb-negru. 

Ca de obicei, îmi arse pupilele cu lanterna ei; parcă eram un 
pisoi care a căzut de la fereastră şi acum era ținut sub observaţie 
de un veterinar sadic. Dar înainte să-mi examineze din nou un- 
ghiile, am strâns pumnii și am privit-o fix, iar ea, când şi-a dat 
seama, mi-a zâmbit. 

S-a aşezat lângă mine. 

— Te simţi mai bine, Mia? Ştiu că nu-mi poţi răspunde, dar, 
privindu-te, am senzaţia că frica e cea care te ţine prizonieră, 
şi nu o problemă neurologică. Analizele sunt bune, tomografia 
computerizată nu a scos nimic în evidenţă, dar știu că în astfel de 
cazuri nu se ştie nimic niciodată. Există o zonă în creierul uman 
pe care nimeni nu o cunoaşte şi pe care eu o numesc „cutia ma- 
gică“, acea parte impenetrabilă care conține amintiri, emoții, 
iubiri, temeri, sentimente, visuri. Şi numai tu deţii cheia aces- 
tei cutii, numai tu poți să decizi când să o deschizi din nou. Noi, 
medicii, putem să reparăm tot restul, dar fără cuvântul rău magic 
cutia aia nu se va deschide niciodată, şi pentru a o deschide e ne- 
voie de puterea voinţei, aceeaşi pe care o foloseai ca să dansezi. 

Şi-a apropiat scaunul de patul meu și a continuat: 

— Mama ta mi-a povestit atâtea lucruri despre tine încât 
mi se pare că te cunosc dintotdeauna. Mi-a spus cât eşti de iro- 
nică, de încăpăţânată şi de puternică, mi-a spus de pasiunea ta 
incredibilă pentru balet, de cât de mult s-a înfuriat atunci când 
ai ajuns târziu acasă, fiindcă ai făcut pană la bicicletă sau când 
ai minţit în legătură cu materiile pentru examene sau când ai 
rugat-o pe ascuns pe bunica ta să-ţi plătească taxele la Royal 
Ballet. Sau când... 

Aaaaaşaaa! Și ce ţi-a mai spus mama? Îmi plăcea mai mult 
când îmi striveai unghiile! 

Există ceva mai nasol decât sosia lui Nicole Kidman care-ţi 
turuie despre chestiunile tale personale relatate în mod impru- 
dent de mama ta într-un moment de slăbiciune, făză ca tu să 
poţi răspunde? 
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l-o fi dat să-mi citească şi jurnalul? 

— Mi-a povestit şi de prietenia ta cu Nina şi... de Patrick... 

Nu e corect, nu avea dreptul s-o facă. 

— Îmi închipui că-l iubeai mult... 

Da, dragă Rosie, îl iubeam mai mult decât orice, dar asta 
nu te priveşte, nu vă priveşte nici pe tine, nici pe mama şi, dacă 
am ținut relația secretă, aveam un motiv. lar acum aș vrea mult 
să mă lași singură, conversaţia asta nu mă mai amuză. 

Am strâns pumnii în mod imperceptibil, iar asta i-a atras 
atenţia. 

— Scuză-mă, n-ar fi trebuit să mă amestec în viaţa ta, dar 
vreau să ştii că furia pe care o simți în tine pentru ceea ce s-a 
întâmplat este aceeași care te va face să supravieţuieşti, e o fu- 
rie sănătoasă care te va ajuta să depășeşti acest blocaj şi te va 
chinui până îi vei ceda şi o vei scoate din tine. Când și cum, 
nu ştim încă, dar este singurul mod de a reveni la viață, Mia... 

Ce știi tu despre cum mă simt eu? Ce ştii tu? Ai aerul uneia 
care n-a avut nicio grijă în viaţă, care este neurolog, dar care 
ar fi putut la fel de ușor să se facă manechin sau actriță. Ce 
știi tu despre „blocajul“ meu sau cum îi zici tu? De unde ştii 
tu unde mă aflu acum şi de unde ştii tu despre iadul prin care 
trec, fiindcă nu pot să mă mişc și să vorbesc? Lasă-mă în pace, 
Rosie Anne, du-te să chinui pe altcineva, mulțumesc. 

— Mia... eu ştiu ce înseamnă, ştiu foarte bine... 

Da, sigur! Dacă ai învățat despre asta la școală, nu înseam- 
nă că ştii cum e! 

— Când aveam 21 de ani, mă întorceam cu maşina de la o 
petrecere cu prietenii. Băuserăm puţin mai mult cum se întâm- 
plă mereu la petreceri, dar iubitul meu era rezistent la alcool 
şi, în plus, nu aveam de mers decât jumătate de oră cu maşina. 
Eram fericiţi şi îndrăgostiţi, râdeam şi cântam cât ne ţineau 
puterile. Era vară şi aveam toată viața înainte. Nimeni nu se 
aştepta să ieşim de pe carosabil, pentru că şoferul a aţipit o cli- 
pă. Acum viaţa ta e minunată şi perfectă şi, în clipa următoare, 
iubitul tău e mort, tu ai sfărâmat parbrizul cu capul, iar celei 
mai bune prietene i-a fost amputat un picior, pentru că a rămas 
blocat între fiare. Înţelegi acum de ce îţi spun că eu ştiu, Mia? 
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M-a prins de umeri, fixându-mă cu o privire care mă speria. 

— Eram desfigurată şi plină de hemoragii interne. Auzeam 
vocile doctorilor spunându-i mamei mele că numai un miracol 
mă mai putea salva şi că, la cum ajunsesem, poate era mai bine 
dacă nu supravieţuiam. Dar eu nu voiam să mor şi nu puteam să 
cred că-mi sunase ceasul. Doar atât. Mă rugam încontinuu şi-mi 
repetam că nu voiam şi nu puteam să mor, pentru că aveam prea 
multe lucruri de făcut şi ai mei n-ar fi reușit să suporte moar- 
tea mea. Nu mă interesa dacă rămâneam paralizată atât timp cât 
trăiam. Și, în acel moment, am avut certitudinea că, dacă pu- 
team să supraviețuiesc, viața mea avea să fie complet diferită... 

S-a încruntat şi am observat pe faţa ei semne acoperite de 
un strat gros de fond de ten: o multitudine de cicatrice mai mult 
sau mai puţin adânci lăsate de cioburile de sticlă, care se în- 
tindeau ca o pânză de păianjen în jurul ochilor, obrajilor, na- 
sului şi buzelor. 

— Înțelegi ce vreau să spun prin puterea voinţei, Mia? 
Eram singură împotriva tuturor, în comă şi considerată un caz 
pierdut, dar înotam ca să mă întorc la suprafaţă, fiindcă îmi do- 
ream mult prea mult să trăiesc... 

O priveam fermecată, vorbea pe limba mea, ea știa unde 
fusesem, cunoştea locul ăla fără culori și sunete. Ea putea să 
înțeleagă. Şi ea îşi pierduse iubitul... 

— Am fost supusă la şaisprezece operaţii de chirurgie plas- 
tică. Dacă m-ai vedea fără stratul ăsta de machiaj pe faţă, ai 
spune că sunt Frankenstein, zâmbi amar. Nu văd cu un ochi, 
splina mi-a fost scoasă şi, din cauza hemoragiei la pancreas, cu 
timpul m-am îmbolnăvit de diabet, dar, din fericire, am destul 
păr care îmi acoperă cicatricele de pe cap şi un prieten de-al 
meu, stilist, m-a sfătuit să-l vopsesc roşcat aprins, astfel încât 
atenția să se concentreze asupra lui, și nu asupra feţei! 

O admiram total, începeam să simt o adevărată venerație 
pentru Rosie Anne. Era pe cale să devină idolul meu. 

— Nu-ţi spun toate astea ca să mă compătimeșşti, ci numai 
ca să te fac să înţelegi că poţi să traversezi iadul și să ieși cu 
bine de acolo. Înainte de accident, eram o speranţă a tenisului. 
Îţi dai seama că după accident a trebuit să renunţ și mi-a părut 
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extrem de rău, dar cel puţin trăiam şi, după un an jumătate de 
reabilitare, am hotărât să-mi reiau studiile. M-am înscris la 
Medicină şi m-am făcut neurolog, iar mai târziu m-am căsăto- 
rit şi am făcut doi copii. Uite, să-ţi arăt pozele. 

Îşi scoase telefonul din buzunarul halatului și îmi arătă doi 
adolescenţi. 

— Eu le spun copii, dar acum sunt mari, râse iar şi îmi 
mângâie fruntea. 

Se ridică. O urmăream cu privirea. 

— Oricare ar fi situaţia ta de acum, o poţi depăşi cu pu- 
terea voinţei şi nu vreau să-ţi spun că va fi ușor, dar vei putea 
ieși din ea. Eu voi te voi aştepta aici când vei fi pregătită, bine? 

Bine, Rosie, mulțumesc... 

— Şi încă ceva, Mia. Nu dormi, nu-ţi serveşte la nimic. 
Numai înfruntându-ţi temerile, îți vei demonstra ţie însăți că 
nu sunt reale şi că nu pot să-ţi facă rău. 

Apoi am rămas singură să reflectez asupra cuvintelor ei. 
Povestea ei era groaznic de tristă, cu siguranță mai dureroasă 
decât a mea, dar exista o diferență fundamentală: ea își dori- 
se să trăiască în continuare, pe când eu încercasem să-mi pun 
capăt zilelor. 

Am închis ochii pentru o clipă şi totul a început să se ro- 
tească brusc cu viteză, ca un vârtej de apă, trăgându-mă în jos. 
I-am deschis numaidecât și am încercat să respir normal. Eram 
speriată de moarte şi nu puteam spune asta nimănui. Nimeni nu 
putea intra în mintea mea și nimeni nu avea să mă înțeleagă. Mi 
s-ar fi spus doar: e normal să fie aşa, ai nevoie de timp. 

Dar nimic nu mai era normal. 

Ca mirosul acela puternic de căpşuni care a invadat camera 
cu un minut înainte să intre Betty, prietena mamei. Rămase în 
pragul uşii, privindu-mă timp de vreo zece secunde, neştiind 
dacă să urle de fericire sau să se năpustească asupra mea să mă 
îmbrăţișeze. Şi, cum îi stătea în fire, mai întâi urlă, apoi se re- 
pezi asupra mea ca să mă îmbrăţișeze. Mă strânse tare la piept. 
Părul ei creţ, legat cu o eşarfă, mă gâdila. Mă bucuram s-o văd, 
chiar dacă pentru mine ultima noastră întâlnire însemnase să 
abandonez corabia odată pentru totdeauna. 
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Betty ştia să dea în cărţi — prevăzuse toate relațiile catas- 
trofale ale mamei înainte să-l întâlnească pe Paul — şi, când o 
rugasem să-mi citească și mie, tot ce prevăzuse se adeverise: 
Carl, care s-a îndrăgostit de mine, relaţia cu Patrick înainte ca 
eu să pot măcar să visez la ea, problemele de la şcoală, certu- 
rile cu mama şi bunica şi, în sfârşit, chiar dacă mi-a ascuns-o 
tot timpul, moartea lui Patrick. 

Ea ştiuse tot timpul, de fiecare dată când întorcea cărţile 
ieșeau Îngerul şi Turnul, de fiecare dată, iar ea mereu le adu- 
na şi-mi răspundea că nu era nimic important şi că nu trebu- 
ia să-mi fac griji. Dacă mi-ar fi spus, poate că aș fi putut să 
fac ceva. Dar, în fond, ea putea numai să prevadă ceea ce ne 
rezerva destinul şi nimeni nu putea să intervină să schimbe 
ceva. Nu mai eram supărată pe ea. Acum nu. Nu mai eram su- 
părată pe nimeni, ci doar pe mine, fiindcă eram încă acolo, în 
situaţia aia. 

Betty îmi zâmbi şi se uită fermecată la mine în timp ce îmi 
aranja părul și mă mângâia pe faţă. 

— Maică-ta mi-a zis că încă nu vorbeşti, dar nu-mi pasă, 
îmi e de ajuns să te privesc în ochi ca să știu cum te simţi și să 
ştiu că eşti aici. Ştiu că eşti în continuare o fată inteligentă, ini- 
moasă şi cu simţul umorului. Ştiu asta și nu trebuie să te preo- 
cupi de ceea ce cred ceilalți despre tine. Trebuie să stai liniştită 
şi să faci doar ce crezi că poți. 

Mi-a luat mâinile într-ale ei, mi le-a sărutat şi şi le-a lipit 
de obraji. 

— Ai mâinile calde, Mia, nu ca ultima oară când am venit 
la tine. Acum eşti vie, eşti vie pe dinăuntru. Sunt atât de feri- 
cită încât nici nu pot exprima asta în cuvinte, dar sunt sigură 
că simți şi tu asta. 

Da, simţeam o energie incredibil de puternică emanând din 
mâinile ei fierbinţi, ca un curent electric ce îmi străbătea tot 
corpul. 

— Maică-ta a luat-o razna, poți să-ți închipui. Şi taică-tu, 
de asemenea, e tare îngrijorat, dar tu ai grijă numai să te faci 
bine şi să-ţi recuperezi forţele. Să nu faci ceva doar pentru că 
restul te presează. 
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Adevăr grăiești, Betty! Dacă vrei să fii purtătoarea mea 
de cuvânt, fi-aş fi recunoscătoare, parcă e o procesiune 
aici! 

— Mia, şi acum mă simt o ticăloasă, fiindcă ţi-am dat în 
cărţi şi ţi-am spus că l-am visat pe Patrick după ce-a murit, aş 
fi vrut să-mi tai limba, dar, în vecii vecilor, n-aș fi crezut că o 
să faci... ce-ai făcut. Credeam că fac ce trebuie, eu cred în viața 
de dincolo, întotdeauna am crezut şi, când mi-a apărut Patrick 
în vis, era atât de real... 

Știu, păcal că nu e... 

— M-am gândit mult timp înainte dacă să vin să-ţi spun, 
dar ştiu că de data asta n-ai să faci nebunii, zise întorcându-se 
spre fereastră. Și oricum sunt gratii aici, din fericire... 

Râse. 

— Mia, l-am visat pe Patrick de patru ori săptămâna asta 
şi el m-a rugat să vin la tine, îmi zise serioasă, 

Am simţit fiori de-a lungul spinării. Inima îmi bătea tot 
mai tare. 

— Mi-a spus că te-a salvat din apă, că, din ziua aia, el e 
mereu lângă tine şi mă roagă să-ţi spun că nu a plecat, ci în- 
cearcă disperat să comunice cu tine ca înainte, dar nu poate s-o 
facă, dacă nu dormi! 

Pat incearcă să comunice cu mine? 

— Are vreun sens ce-ţi spun? Important e să ştii tu asta, nu 
trebuie să încerci să-mi spui nimic, doar să te gândești la ce-ţi 
zic acum. El spune că, de când te-ai trezit, s-au schimbat... 
frecvențele, dar că el e tot timpul aici lângă tine. Tot timpul. 

OK, Betty, du-te să spui povești altcuiva. 

— Mi-a zis să-ţi spun că era aici când a venit să te vadă 
Carl şi a început să plângă, era aici când te-ai enervat pe infir- 
miera aia, Nancy, şi când doctoriţa îți examina unghiile. Asta 
mi-a zis să-ți spun. Eu nu ştiu dacă toate astea au sens pentru 
tine, pentru mine nu au cu siguranță, dar simt că nu mă înşel şi, 
după cum văd, zise în timp ce îmi luă mâna şi-mi văzu brățara 
gravată, nu mă înşelam nici înainte. 

Nu te inșeli, Betty, n-aveai de unde să ştii toate astea. Eu 
una sigur nu am vorbit cu nimeni! 
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Eram bulversată. Deci nu era numai imaginația mea, el 
exista cu adevărat. Pat era cu mine. Simţeam cum lacrimile 
îmi ardeau ochii. 

— Acum tot ce trebuie să faci este să încerci să te relaxezi 
şi să-l laşi pe el să comunice cu tine. Doar n-o să poți sta trea- 
ză toată viaţa, nu-i aşa? Vrei să facem o încercare? Eu o să stau 
aici lângă tine, iar tu o să închizi ochii și o să încerci să dor- 
mi. Eu o să-ţi veghez somnul, n-o să mă mișc de-aici şi, dacă 
o să-ţi fie teamă, să mă ţii de mână, iar eu îţi voi alunga toate 
visele urâte. Vrei să încercăm? 

O priveam neliniştită. 

— Acum închide ochii și respiră profund... 

Mi-a pus o mână pe frunte şi mi-a închis încet ochii, apoi a 
început să-mi cânte suav „Gartan Mother's Lullaby“ un vechi 
cântec irlandez care vorbea despre greieri, zâne şi spiriduşi. 

Şi imediat după ce am scăpat de tensiune, m-am prăbușit în- 
tr-un somn greu şi irezistibil, târâtă de temerile mele într-o pră- 
pastie a confuziei şi a angoaselor. Parcă eram într-o versiune 
din Alice în Țara Minunilor, dar sub influenţa medicamentelor. 

Revedeam lucruri pe care le uitasem: un iepure pitic pe care 
mi-l făcuseră cadou când eram mică pentru a mă convinge să 
renunţ la suzetă, discurile cu Patty Smith pe care le asculta 
mama și cele cu muzică celtică ale tatei, cărți de colorat, beze- 
le roz, tabloul cu fetița îmbrăcată în tutuul pe care mi-l dărui- 
se bunica. Prima noastră casă în Leicester, aia cu tapet galben, 
Nina cum încerca să-mi facă găuri în urechi cu un ac, bicicle- 
ta mea portocalie, Patrick care ne uda cu furtunul de apă, eu 
făcând fouetteuri unul după altul în timpul lecţiilor cu Claire, 
prima mea profesoară de balet. Şi oglinzi, o mulțime de oglinzi 
care reflectau o imagine cu mine pe care nu o recunoşteam. O 
versiune a mea scheletică, cu cearcăne, pielea palidă şi ochii 
ieşiţi din orbite. M-am speriat teribil de mine, nu-mi venea să 
cred că eu eram aia. 

Brusc, m-am trezit în camera mea, am recunoscut patul, 
biroul, şifonierul și posterul cu Sylvie Guillem de pe perete. 
Am privit în jos şi am văzut că aveam pantofii de balet în pi- 
cioare, dar nu reuşeam să mă ridic pe vârfuri, picioarele îmi 
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erau grele, ca de plumb. Apa începea să se strecoare pe sub uşă 
înghiţindu-mi gleznele şi umplând rapid camera. Cămaşa de 
noapte se îmbiba de apă, iar eu nu mă puteam mişca; îmi era 
frig, era întuneric şi, pentru prima oară după mult timp, îmi era 
frică să nu mor. Apa neagră şi rece ca gheața îmi ajunsese deja 
la talie, trecuse de piept şi de umeri, iar eu, ţintuită de podea, 
pâfâiam fără să mă pot elibera sau să strig după ajutor. Singurul 
lucru la care mă gândeam întruna era Serva me, Patrick. Serva 
me, în timp ce mă resemnam și mă lăsam în voia destinului. 

Până când o voce a început să-mi strige tare numele, o au- 
zeam în depărtare, liniştitoare, familiară. Era vocea lui Patrick. 
Eram confuză, oscilam între frică şi fericire, zâmbeam și plân- 
geam căutându-l prin întuneric, fâră să-l găsesc. 

Acum nu mai eram în camera mea, ci pe fundul unui puț 
plin de apă. Vocea lui Patrick se apropia din ce în ce mai mult, 
în timp ce mă cățăram pe pereții puțului, disperată, înfigân- 
du-mi unghiile între pietrele alunecoase. 

— Prinde-mă de mână, Mia! îmi striga din ce în ce mai 
tare, încurajându-mă să continui. 

Mă căţăram terorizată, dar tot alunecam şi cădeam, cu 
mâinile însângerate și cuprinsă de o frică nebunească. Dar cu 
cât mă apropiam mai mult de lumină, cu atât vocea devenea 
mai îndepărtată şi mai neclară. Vedeam o mână întinsă spre 
mine, dar nu mai era mâna lui Patrick și nici vocea nu mai era 
a lui. 

Am deschis ochii și am văzut-o pe Betty care mă ţinea de 
mână și mă zgâlțâia ca să mă trezesc. 

— Scumpo, trezeşte-te! Tremuri și scrâșnești din dinţi. 
Linişteşte-te, a trecut, orice era, acum s-a terminat. Sunt eu 
aici, stai liniştită. 

Îmi şterse fruntea de sudoare. 

— Parcă eşti o căprioară speriată, vino aici, zise şi mă îm- 
brățişă strâns. 

Nu mai puteam să continui în felul ăsta. Devenise o tortură: 
nu mai puteam să rămân trează şi nici să încerc să dorm fără să 
mă trezesc într-un film de Tim Burton. Creierul meu — sau ce 
mai rămăsese din el — avea să explodeze în curând. 
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— Deci, l-ai văzut? L-ai văzut pe Patrick? mă întrebă 
neliniștită. 

Parcă era un magician la început de carieră care îşi hipnoti- 
zează propriul câine cu un biscuit legat de o sfoară. 

Am privit-o descurajată şi obosită. Cum puteam să-i explic ce 
văzusem? Cum puteam să cred eu în primul rând ceea ce min- 
tea mea îmi arăta? Dar mai ales: ce naiba se întâmpla cu mine? 

Înnebuneam de furie şi de frustrare. Devenise imposibil să 
mă adaptez la noua viaţă (dacă se putea numi astfel) în care nu 
existau decât viziuni absurde, tăcere, melancolie şi frică. 

—  Ascultă-mă, Mia, nu ştiu ce-ai văzut sau ce-ai simţit, 
dar orice a fost nu-ţi poate face rău în niciun fel. Ai trecut prin- 
tr-o traumă înspăimântătoare și mintea ta caută o explicaţie la 
toate astea, o explicaţie logică. Ştii că am o diplomă în psiho- 
logie, nu? Deci, ai încredere în mine! Acum nu faci altceva de- 
cât să încerci să înţelegi ce se întâmplă. Cât despre mesajele 
lui Patrick, acceptă-le pur şi simplu, deschide-ţi inima și încre- 
de-te în el. Ascultă ce-ţi spune. Nu trebuie să faci nimic altce- 
va, doar să te relaxezi. Patrick te iubeşte şi, cu siguranță, nu 
vrea să-ți facă rău. 

Părea foarte sigură de ceea ce spunea, dar o cunoşteam prea 
bine ca să nu-mi dau seama că doar se prefăcea pentru că ştiam 
unde voia să ajungă. Pe lângă diploma în psihologie, avea şi 
una în actorie! 

În orice caz, explicaţiile ei mă calmau, mă făceau să mă 
simt mai puţin instabilă şi singură. Betty era singura care în- 
cerca să mă înțeleagă cu adevărat, fiindcă refuza să creadă 
explicaţiile raţionale ale tuturor celor care susțineau că după 
moarte nu mai exista nimic. Ea accepta posibilitatea unei vieţi 
dincolo de moarte, fiindcă atribuia iubirii o putere atât de mare 
încât nu putea dispărea odată cu simplul sfârşit al propriu- 
lui corp. Pentru Betty, iubirea putea să mute munții din loc. 
Oamenii au acţionat întotdeauna în baza acestui sentiment ma- 
gic, transformându-şi radical vieţile, făcând alegeri de necon- 
ceput, declarându-şi război şi acceptând orice sacrificiu. Era 
absurd ca toată acea energie vitală să nu poată supraviețui unei 
simple treceri de la o dimensiune la alta. 
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Şi doar pentru că nu eram în stare să vedem dincolo, nu în- 
semna că nu era nimic acolo. Dragostea noastră fusese prea 
puternică pentru a se lăsa învinsă aşa uşor de ceva atât de ba- 
nal ca moartea. 

Poate că singura cale de a ieși din coşmarul ăla era să mă agăţ 
de teoriile ei nebuneşti, iar eu aveam nevoie disperată să cred 
în ceva care să aibă sens. Viaţa mea de dinainte nu mai exis- 
ta şi ceea ce aveam în faţă în acel moment era o a doua șansă, o 
renaştere fără manual de instrucţiuni pe care toți o considerau 
miraculoasă, dar pe care nimeni nu ştia să mi-o explice pentru 
simplul fapt că nimeni nu ştia mai mult decât mine despre asta. 

Teoriile lor se bazau pe statistici elaborate în urma observă- 
rii a mii de cazuri, toate diferite între ele, ale căror simptome 
fuseseră clasificate pe o listă pe undeva — cum ne învăța me- 
reu profa de biologie — în speranţa de a înţelege ceva mai mult 
despre misterele comei, dar în final era mai mult o consola- 
re pentru familiile disperate decât pentru noi, supraviețuitorii. 

Nu-mi rămânea decât să am încredere în instinctul meu şi 
în inima mea. 


Mai târziu, a venit şi mama pentru obișnuitul ritual al me- 
sei. Mă simţeam de parcă aveam iar doi ani: eram aşezată pe 
scăunel, cu baveţica veche cu Winnie the Pooh, şi ea-mi dădea 
să mănânc cu o linguriţă roz. Mă privea cu ochii plini de dra- 
goste şi de recunoștință că mă trezisem și aveam impresia că 
începea să se convingă că îi eram de ajuns aşa — vie. 

Betty nu-i spusese nimic despre experimentul ei, dar eram 
sigură că avea să născocească altceva. Nu m-aș fi mirat dacă 
s-ar fi apucat să caute pe internet ritualuri şi cuvinte magice 
pentru a comunica cu lumea de dincolo. 

Mama şi Betty erau două femei extraordinare, foarte dife- 
rite între ele, dar la fel de hotărâte, de puternice și de țăcănite. 
Una italiancă, orgolioasă şi încăpățânată, care pentru dragoste 
renunțase la toate beneficiile pe care le-ar fi obținut rămânând 
în Italia şi conformându-se regulilor bunicii, iar cealaltă, ori- 
ginară din Noua Guinee, pasională şi visătoare, care din dra- 
goste făcuse un copil la şaptesprezece ani, „dezonorându-şi“ 


57 


familia care apoi o rugase să nu se mai întoarcă. Nu avuseseră 
relaţii bune cu mamele lor şi juraseră să nu facă aceleaşi greşeli 
cu copiii lor — repetau mereu asta când erau puţin cherchelite. 
Dar, când făceam ceva grav — şi, în ultima vreme, mă strădui- 
sem mult să fac asta —, mama mă ameninţa imediat cu expedi- 
erea la tata sau la bunica. 

După „prânz“, mama şi Betty ieşiră la o ţigară. Mama nu 
mai fumase de când rămăsese însărcinată cu mine, dar, într-o 
astfel de împrejurare, puterea voinţei îi fusese pusă la grea 
încercare. 

Mai târziu, Nancy a venit să mă verifice. 

— Doctoriţa Flynn spune că nu dormi, aşa că trebuie să-ți 
dau un tranchilizant, fiindcă ai mare nevoie de somn. 

Un tranchilizant? Și de ce, mă rog? Sunt cât se poate de 
liniștită! 

— Îți pun o doză în perfuzie ca să te relaxezi şi să tragi un 
pui de somn... 

Nu, nu, la naiba, Nancy! Cheam-o pe Rosie Anne, vorbesc 
eu cu ea! Nu avea cum să-ți dea voie să faci așa ceva! Ea mă 
înțelege. 

Introduse picăturile în perfuzie. 

Primul gând meu a fost să-mi scot acul, dar era acoperit cu 
straturi de pansament și apoi îmi era prea greu să fac asta, dată 
fiind capacitatea mea redusă de mişcare care îmi permitea doar 
să clipesc şi cam atât. Nu puteam decât să plâng în sinea mea: 
Te rog, Nancy, nu-mi face asta, nu sunt pregătită să înfrunt că- 
lătoria asta de una singură, nu fără Betty care mă apără, nu 
mă lăsa singură la mila monștrilor, mi-e frică, mi-e tare frică, 
nu vreau să ajung din nou în... fundul... prăpas... 

Au fost ultimele cuvinte din mintea mea înainte să mă pră- 
buşesc într-un somn adânc. Un somn de care, efectiv, aveam 
mult prea multă nevoie ca să mai continui să susțin contrariul. 
Dar ceea ce s-a petrecut ulterior nu voi uita niciodată, pentru 
că a fost începutul unei călătorii care avea să-mi schimbe viața 
pentru totdeauna. 

De îndată ce-am închis ochii, am simţit din nou un miros 
puternic de căpşuni, dar nu înțelegeam de unde putea să vină, 
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pentru că, oriunde mă aflam, nu era nimic în jurul meu. Totul 
era alb, un alb orbitor. 

Îmi amintesc că totul era complet alb, putea să fie o cameră 
de spital, interiorul unei aeronave spaţiale sau poate că eram în 
videoclipul trupei Funeral for a Friend. Orice era acel loc fuse- 
se proiectat astfel încât să nu-ţi poți aminti niciun detaliu şi să 
te concentrezi doar asupra mesajelor. Un fel de anticameră în 
care m-am trezit așteptând ceva sau pe cineva. 

Îmi aduc foarte bine aminte că nu-mi era nici frig, nici fri- 
că şi, mai ales, spre marea mea uşurare, mi-am dat seama că 
nu era nici apă în jurul meu. Era doar mirosul acela de căpșuni 
coapte care îţi lăsa gura apă şi, după câteva clipe, am auzit vo- 
cea lui îmbietoare care mă chema. 

— Mia, scumpa mea... 

— Pat? 

— Da, iubito, sunt aici. Mă vezi? 

M-am întors rapid şi l-am văzut acolo, în contrast cu acel 
alb apăsător, ca şi cum ar fi fost o petală de trandafir pe o pa- 
gină albă. 

Patrick al meu, mai frumos decât mi-l aminteam, cu zâmbe- 
tul lui fermecător şi ochii gri, profunzi, intenşi. Patrick era aco- 
lo înaintea mea, îmbrăcat ca în ziua aceea, şi îmi zâmbea aproa- 
pe la fel de neîncrezător cum o făceam eu, la rândul meu. Eram 
paralizată de uimire, incapabilă să mă mişc sau să-mi pun în- 
trebări. Rămăsesem fără suflare. Şocată. Orbită. Confuză. Cu 
mâinile acoperindu-mi gura ca să sufoc un țipăt de bucurie. 

Nu putea fi adevărat, dar nu-mi mai păsa. Putea fi efectul 
somniferului, al oboselii sau o farsă a minţii mele bolnave. Nu 
conta. Cel dinaintea mea era Patrick. 

— Eşti chiar... tu? am întrebat cu vocea tremurândă. 

A încuviinţat din cap. Venea spre mine şi îmi zâmbea 
nerăbdător. 

— Nu, nu te apropia, Pat! am ţipat. 

S-a oprit confuz. 

— Mi-e frică să nu dispari în neant ca un curcubeu. Pentru 
că eşti... un fel de hologramă. Înţelegi ce vreau să spun? Întind 
mâna şi nu e nimic, doar o iluzie optică! 
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— Nu dispar, Mia, îți promit. După tot ce-am făcut ca să 
mă pot întoarce la tine, nici nu mă gândesc să dispar! 

Am început să alerg spre el, râzând şi țipând de fericire 
cu toată forţa. Acei câțiva metri care ne despărțeau acum pă- 
reau nesfârşiţi, ca și cum toată perioada în care fuseserăm de- 
parte unul de altul pierise în clipa în care el apăruse înaintea 
mea. l-am sărit în brațe, prinzându-mă de gâtul lui și încolă- 
cindu-mi picioarele în jurul şoldurilor sale, iar el nu a dispă- 
rut ca un miraj, ci a continuat să se învârtă cu mine ţinându-mă 
atât de strâns cât pe ce să mă sufoce. Plângeam în hohote şi ne 
îmbrățișam cu disperare, înfigându-ne unghiile în pielea celui- 
lalt de frică să nu fim din nou separați. 

— Te iubesc, te iubesc, te iubesc, te iubesc, te iubesc, îi re- 
petam încontinuu, în timp ce Pat, cu lacrimile curgându-i pe 
obraji, nu mai înceta să-mi mângâie faţa ca un orb care tocmai 
şi-a recăpătat vederea. 

Mă îmbrăţişa tot mai tare fără să se poată opri din plâns. 
Eram nebuni de fericire, două suflete despărțite de destinul 
sadic pentru simpla plăcere de a experimenta limitele iubirii. 

— Mia, Mia, Mia, dragostea mea! Am traversat infini- 
tul ca să mă întorc la tine, nu mă întreba cum am reușit. Ştiu 
numai că n-aş fi avut linişte niciodată dacă te părăseam așa, 
singură... 

— Pat, i-am spus, uitându-mă în ochii lui, eu... fără tine 
nu puteam să stau, fără tine nu pot să stau. 

— Ştiu, iubito, ştiu, noi doi suntem făcuți să fim împreună, 
nimic nu ne poate despărți. Nu te mai las, îţi jur. 

Îmi luă faţa în mâini şi mă sărută pe buze. Inima îmi explo- 
da de fericire. Nu m-aş mai fi trezit niciodată şi îmi convenea 
asta de minune. Poate că făcusem infarct și Pat venise să mă 
ia. Exista atunci vreun mod mai bun de a muri? Gustul lacri- 
milor se amesteca cu respirația noastră, îi recunoşteam miro- 
sul pielii, căldura mâinilor şi gingăşia buzelor. 

Pat era real, Pat era viu şi ceea ce se întâmplase fusese doar 
un vis urât. Dragostea pe care o simţeam era atât de puternică 
încât nu putea fi descrisă, ne lăsa fără cuvinte, doar cu gesturile 
noastre. Ne sărutam, ne mângâiam și ne strângeam în braţe cât 
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mai tare, fără să ne putem desprinde unul de altul, continuând 
să zâmbim şi să plângem deopotrivă. 

Aceasta era dragostea absolută, ceva ce nu poţi atinge, ve- 
dea sau descrie, dar pentru care te-ai arunca în flăcări fără să 
stai pe gânduri. Ceva alât de intens, de puternic şi de magic 
încât izbutise să ne readucă la viață. Aş fi rămas cu el pentru 
totdeauna. 

— Mia, trebuie să-ţi explic unele lucruri, zise devenind 
serios. 

M-am uitat la el alarmată. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu ai înţeles că am murit, nu-i așa? 

— Patrick, te rog, nu vreau să vorbesc despre asta! 

— Trebuie să vorbim despre asta, Mia, trebuie să înţelegi. 
În ziua aia, l-am salvat pe York şi apoi n-am mai rezistat, cu- 
rentul era prea puternic, apa era rece ca gheaţa, picioarele îmi 
erau paralizate din cauza cârceilor şi marea m-a tras în larg... 

— Nu, Pat! am urlat, astupându-i gura. Nu vreau să te aud 
zicând că ai suferit şi că ai murit ca să-mi salvezi mie câine- 
le, încetează! 

— Nu, nu, Mia, ascultă-mă! Aș face-o din nou de o mie de 
ori, fiindcă așa sunt eu. Când văd pe cineva, chiar şi un animal, 
care are nevoie de ajutor, îi sar în ajutor şi nu mă gândesc la ni- 
mic altceva. Nu am simţit nimic, nici măcar nu mi-am dat sea- 
ma, a fost ca şi cum am adormit. Înainte să mă scufund, ultimul 
meu gând s-a îndreptat către tine. Eram negru de supărare la 
gândul că te părăseam! Era prea devreme, nu am avut timp să 
facem nimic şi nu era corect... aveam o viață întreagă înainte... 

Am început iar să plâng. 

— Pat, eu fără tine... nu... 

— Mia, ascultă-mă, era doar corpul meu. Inima mea e încă 
aici, e aici cu tine, o simţi? 

Îmi luă capul în mâini, apropiindu-l de pieptul său. Inima 
îi bătea tare şi într-un fel liniștitor. 

— Dragostea mea e mereu vie şi va continua să vegheze 
asupra ta până când şi tu mă vei iubi. 

— Dar eu te voi iubi veşnic, Pat. 
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— Eu te voi iubi veşnic, Mia, pentru că am murit iubin- 
du-te şi voi continua s-o fac în eternitate, iar tu mă vei vedea 
în vis atâta timp cât... vei fi îndrăgostită de mine. 

— Pat, de ce vorbeşti așa? 

— Pentru că trebuie să ştii, s-ar putea întâmpla într-o zi. 
Viaţa ta va fi lungă și minunată şi vei face o grămadă de lu- 
cruri, tot ceea ce eu n-am reuşit să fac. Te voi ajuta să le re- 
alizezi. Trebuie să dansezi din nou şi să le arăţi tuturor celor 
de la Royal Ballet School de ce eşti în stare, vei călători, vei 
studia, te vei distra și, apoi într-o zi, sper foarte îndepărtată, 
vei găsi un băiat mai bun decât mine și te vei îndrăgosti iar. 

-— E imposibil... 

— Aşa zic și eu! Dar, mai devreme sau mai târziu, s-ar pu- 
tea întâmpla şi e corect să-ţi spun. Dar să nu ne gândim la asta 
acum când suntem împreună din nou. 

M-am abandonat în braţele lui, fermecată de privirea sa, și 
am continuat să ne zâmbim şi să ne privim, să ne îmbrățişăm şi 
să ne sărutăm, în locul acela fără timp şi fără culori care deve- 
nise brusc cel mai primitor loc din lume. Locul în care aveam 
să ne întâlnim pentru totdeauna în visele mele. 

— Pat, ce loc e ăsta? 

—: Un tărâm intermediar, în care amândoi putem ajunge 
fără să ne rănim. E sigur şi e doar al nostru. 

L-am privit cu duioşie şi l-am mângâiat pe obraz. Şi-a pus 
mâna peste a mea şi mi-a ţinut-o strâns, aproape de el. 

— Da, e adevărat, chiar dacă noi n-am plănuit niciodată să 
ajungem în situaţia asta... 

— Știu, iubito... ştiu. 

Am rămas îmbrățişaţi ca protagoniștii de pe afișul unui 
film, fiecare pierdut în ochii celuilalt, cu suflul respirației 
noastre pe post de coloană sonoră și cu raza de lumină albă 
din acea scenografie ireală. 

— Adu-ţi aminte s-o saluţi pe Betty, o să înțeleagă şi o să 
te creadă, am exasperat-o zilele astea, dar era singura care mă 
putea ajuta. Are puteri de care nici nu știe... 

— Dar acum eu... noi... cum funcţionează? l-am întrebat 
pierdută. 
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— O mă vezi când o să dormi şi o să mă auzi când o să fii 
trează. Eu voi fi mereu cu tine, ca un înger păzitor. 

— Un înger păzitor? Cu aripi și tot restul? 

— Aripile nu mai sunt, ăla era modelul clasic! râse. Ah, 
bineînţeles, dacă o să vrei să fiu lângă tine... dacă nu mă vrei 
prin preajmă, nu pot să-ți impun prezența mea! 

— Dacă o să te vreau? am exclamat şi l-am ciupit. Ai 
înnebunit? 

— Auuu! s-a plâns, masându-şi braţul. Acum spui asta, 
dar, când voi fi fot timpul cu tine, nu cred că vei fi prea fericită! 

— Eşti un înger păzitor cam prostuţ! Tu eşti rațiunea vieţii 
mele, singurul care mă face fericită şi n-o să mă satur niciodată 
de tine! Aş vrea să-ți aminteşti că EU te iubesc de când te-am 
cunoscut, de când aveai trei ani, pe când TU ai avut nevoie de 
vreo nouăsprezece ani ca să mă observi. Şi apoi ce-ai făcut? 
Te-ai gândit că mai bine mori şi mă laşi singură! 

Suna sinistru şi absurd, dar era adevărat. 

— Voi face orice ca să mă ierţi, îţi jur. 

— Aşa să faci! l-am ameninţat. 


Când mama şi Betty au intrat în cameră şi m-au văzut în pi- 
cioare în fața ferestrei, au rămas cu gurile căscate. 

M-am întors zâmbitoare spre ele: 

— Mamă... Ştii că pot să vorbesc cu Patrick? Şi când dorm 
pot chiar şi să-l văd... Nu e grozav? 

Apoi spre Betty: 

— Ah! Îţi transmite multe salutări! 


Capitolul 4 


Şedinţa cu psihiatra, solicitată de Rosie Anne, nu a întârziat 
să aibă loc. Într-adevăr, fusesem naivă să le povestesc ce mi se 
întâmplase, dar fericirea mea era atât de mare încât nu putusem 
rezista tentaţiei de a o împărtăși cu toată lumea. Aș fi fost în 
stare să scriu pe pagina mea de Facebook: „Tocmai m-am trezit 
din comă și am vorbit cu Patrick“. Şi apoi să dau /ike. 

Durerea și tristețea dispăruseră din viaţa mea tot așa cum 
apăruseră. Măturate de aripile unui înger, cel mai frumos în- 
ger păzitor. Nu-mi doream altceva decât să-mi petrec ziua vor- 
bind cu el, fie trează, fie în somn. 

Dar nici medicii şi nici mama nu erau de aceeași părere. 
Pentru ei devenisem oficial nebună. Pentru toţi, în afară de 
Betty care, ca să salveze aparențele, în public se prefăcea că 
nu mă credea, în timp ce în privat mă ruga să-i povestesc totul 
cât mai detaliat, zăpăcindu-mă cu întrebări pentru Patrick care, 
între timp, se amuza la nebunie. 

Nu ne sincronizam încă şi nu învățasem cum să-i răspund în 
mod discret, aşa că, de fiecare dată când îmi spunea ceva, eu îi 
răspundeam imediat chiar dacă vorbeam cu altcineva, iar el, ca 
să facă totul și mai amuzant, îmi punea întrebări prosteşti, mai 
ales în prezenţa psihiatrei care era din ce în ce mai convinsă că 
nu trebuia să ies de-acolo pentru niciun motiv. 

— Tu i] vezi pe... Patrick? mă întrebă doctorița Radcliff 
pentru a şaptea oară în jumătate de oră, continuând să se în- 
crunte şi să ia notițe. 

Era prea târziu să-i spun că glumisem, iar Patrick nu-mi 
ușura deloc situaţia. 
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— Nou îl văd... nu când sunt trează... dar îl aud, i-am zis pe 
un ton uşor insolent, în timp ce mă jucam cu o fâşie de plastic 
de pe mânerul scaunului cu rotile pe care mă aşezaseră. 

— Îl auzi? 

— Da. 

— Şi ce-ţi spune? 

— Depinde. 

— Depinde..., repetă privindu-mă inexpresiv. 

Pat râdea. Și mă făcea şi pe mine să râd. 

— Te fac să râzi? mă întrebă iritată. 

— Nu, nu dumneavoastră... 

Am continuat să mă uit în pământ. 

— Atunci cine? El? 

Nu fi se pare că seamănă puţin cu Elton John? 

Am izbucnit în hohote de râs. 

— Ce e aşa de amuzant, Mia? întrebă enervată. 

— Nimic, jur, nimic, mi-a spus ceva caraghios. 

— Ceva caraghios? 

— Da... 

— Pot să ştiu şi eu ce anume? 

— Mai bine nu. 

Serios, uite-te la ea! Ce zici, şi-a făcut un transplant de păr? 

— Pat, te rog să încetezi! 

— Pat? zise căscându-şi ochii. 

— Scuzaţi-l, adică scuzaţi-mă, acum o să fiu serioasă, jur, 
i-am zis, dregându-mi glasul. Ce spuneaţi? 

Întreab-o dacă-ți cântă ceva... 

— Încetează odată, Pat! i-am șoptit, acoperindu-mi gura. 

— Mia, termină imediat! 

— Da, mă scuzațţi, i-am răspuns, încercând din răsputeri 
să rămân serioasă. 

Îşi mai notă ceva în carnețel. 

Nikita! Spune-i să-ţi cânte Nikita, cea mai plictisitoare me- 
lodie din univers! 

— Oh, Doamne, ai dreptate, nu pot să sufăr melodia aia! 
am exclamat, începând iar să râd. 

— Ce melodie? întrebă Radcliff. 
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— Ce melodie? am repetat, căutând o scuză plauzibilă, dar 
deja începusem să râd în hohote şi nu mă mai puteam opri. 

— OK, mi se pare inutil să mai continuăm pe ziua de as- 
tăzi, dozele astea evident nu funcţionează! 

Nikitaaaaaaaaaaa! 

— Ajunge, Patrick, nu te apuca să cânți, eşti prea afon! îi 
ziceam ştergându-mi lacrimile în timp ce aproape făceam pe 
mine. 

Nu mai râsesem de luni bune, ieșea toată tristeţea din mine. 
Mocirla aceea repugnantă în care nu vedeam decât durere, 
suferinţă şi moarte îmi părăsea sufletul, lăsând loc speranţei. 
N-aveau decât să mă considere nebună! Dacă acela era preţul 
pe care trebuia să-l plătesc, îmi convenea de minune şi nici toa- 
te pastilele din lume nu l-ar fi îndepărtat pe Patrick de mine. 

Psihiatra m-a lăsat singură, așa că am putut să-mi continui 
conversaţia nestingherită. 

Trebuie să fim mai atenți, Mia, altfel Elton o să te închidă 
într-un ospiciu! 

— Păi, e vina ta că râd, eu încercam să fiu serioasă, iar tu 
cântai! 

E mult prea frumos să te văd râzând din nou, iubita mea, 
dacă ai ști câtă durere simt când te văd suferind. 

— E frumos să râd din nou după ce am plâns atât de mult... 

Vorbeam gesticulând liniștită şi oricine m-ar fi văzut din 
afară ar fi crezut că vorbeam în continuare cu prietenii mei 
imaginari. 

Amintirea durerii părea acum atât de îndepărtată, ca o boa- 
lă urâtă pe care, odată ce-a trecut, e mai bine s-o uiţi. Nici mă- 
car n-ai fi zis că trecusem vreodată prin asta. Poate că într-ade- 
văr visasem totul. Sau poate visam acum, dar ce mai conta? În 
fond, singurul lucru cu adevărat important era să ne bucurăm 
de acea şansă incredibilă care ne fusese dată. 

Dar mama nu era chiar de aceeaşi părere. 

— Cum te simţi, scumpa mea? mă întreba uitându-se la 
mine ca la un tablou abstract. Eşti sigură că te simţi bine? 

— Bineînţeles că mă simt bine, mamă. M-aş simţi şi mai 
bine dacă aş putea să ies de aici şi să mănânc nişte biscuiţi cu 
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ciocolată sau nişte chipsuri, dar serios, sunt bine, îi răspun- 
deam eu zâmbind. 

Ea mă privea de parcă nu mă recunoștea, ca şi cum altcine- 
va luase locul fiicei sale. Cine era vizionara asta care vorbea 
cu prietenul ei mort ca şi cum se afla acolo lângă ea? Și oare 
ce prefera? O paranoică dementă sau o legumă neajutorată? 

— Mia, sunt aşa derutată. E atât de ciudat să-ţi aud din nou 
vocea, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, zise își puse mâini- 
le pe genunchii mei. Am trecut prin momente îngrozitoare, cu 
depresia ta şi... şi ce s-a întâmplat după. Am crezut că o să în- 
nebunesc de durere, aş fi făcut orice ca să te întorci. M-am ru- 
gat, am aprins lumânări la biserică, am făcut ritualuri cu Betty, 
am căutat specialiști, m-am blestemat că n-am fost mai apropi- 
ată de tine şi l-am blestemat pe taică-tu, fiindcă este... așa cum 
este. Am coborât în iad împreună cu tine, Mia, şi m-am adap- 
tat la realități înfricoşătoare una după alta: mai întâi suferința 
ta insuportabilă, apoi alegerea ta de a muri, coma, trezirea ta 
în condiţiile alea. 

Plângea, iar lacrimile îi cădeau şiroaie de pe obraji pe bluză. 

— Pentru o mamă ideea că propriul copil a încercat să-și ia 
viaţa e cel mai sfâşietor lucru cu putinţă. Tu nu poti să înţelegi, 
nu poţi nici să-ți imaginezi. 

A căutat un șerveţel în geantă şi şi-a suflat nasul. 

— Nu m-am resemnat niciodată cu gândul că te-am pier- 
dut. Dintr-o puştoaică independentă şi rebelă, am ajuns să te 
văd într-o comă despre care nimeni nu ştia să-mi spună cât era 
de profundă şi... tu nu ştii ce înseamnă să-ți priveşti țintă co- 
pilul zi şi noapte şi să-i vorbeşti până la epuizare fără să ştii 
când și dacă se va trezi, şi mai ales cum! Am întâlnit părinţi 
cu copii în comă şi toți, zoți, mi-au repetat să nu mă dau nici- 
odată bătută şi să încerc orice lucru, orice, ca să comunic cu 
tine, fiindcă tu mă auzeai... şi aşa m-am gândit să te încalț cu 
pantofii de balet... 

-- Mamă... eu... 

— Stai, lasã-mă să termin, continuă încercând să se calme- 
ze. Când te-ai trezit, am plâns de fericire până n-am mai pu- 
tut! Ţi-ai căscat gura și ochii ca pe vremea când erai mică şi 
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voiai să baţi recordul de apnee în cada de baie! Te-ai întors la 
mine, faza cu pantofii a funcţionat, iar apoi, altă lovitură: în loc 
să-mi zâmbeşti şi să-mi vorbeşti, ai devenit un manechin, care 
nu reacţiona şi nu se mişca. Aşa că mi-am făcut curaj, încă o 
dată, și mi-am spus că măcar erai vie şi că trebuia să fiu recu- 
noscătoare, fiindcă alți părinţi nu au norocul să-şi vadă copiii 
trezindu-se. Deci trebuia să accept şi situația aia, cu toată du- 
rerea implicită. Aș fi reușit, m-aş fi uitat că existase un „îna- 
inte“. Aş fi învăţat din nou să fiu mamă, să cer ajutor, să mă 
dedic numai și numai ție, să mă învoiesc de la serviciu, chiar 
și dacă eram singură. Încercam să accept perspectiva asta în- 
spăimântătoare şi apoi, pe neaşteptate, te-ai ridicat ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat și mi-ai povestit liniștită că vorbeşti 
cu Patrick. 

Se opri şi începu să plângă în hohote. 

— Scuză-mă, scuză-mă... doar că eu sunt... sunt bulver- 
sată. Până ieri erai acolo în pat, nu puteai nici să mănânci sin- 
gură, te uitai în gol şi păreai că nu recunoșşteai pe nimeni, iar 
acum vorbeşti, râzi, te poţi mișca singură. Şi eu sunt cu ner- 
vii la pământ. 

Și-a acoperit fața cu mâinile. 

— Mamă, mamă, uită-te la mine. 

Îşi ridică ochii umflaţi spre mine. Arăta cu adevărat pier- 
dută și deznădăjduită. l-am luat mâinile într-ale mele şi mi-am 
împletit degetele cu ale ei. 

— Mamă, aş vrea să mă pot întoarce în timp şi să schimb 
tot. Aş vrea mult să pot şterge ultimele luni, ba nu, ultimii 
ani, şi să fiu o fată ca toate celelalte, bună la şcoală, care se 
mulţumeşte să iasă la un suc cu prietenele sâmbăta după-amia- 
za, fără obsesia absurdă pentru balet. Ba chiar, dacă aș putea, 
aş şterge trei sferturi din viața mea numai să nu treci prin ce-ai 
trecut. Mă simt ca un monstru, pentru că ţi-am făcut atâta rău, 
niciun părinte nu merită un astfel de copil... 

— Mia...: 

— Aşa e, mamă, sunt groaznică. Nu ţi-am adus niciodată 
vreo satisfacție, iar acum ţi-am făcut şi asta, dar te rog să mă 
crezi că tot ce-mi doream era să nu mai simt lipsa lui Patrick. 
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Chiar dacă nu am încă şaisprezece ani și încă nu am văzut ni- 
mic din lume, ştiu ceva ce tu nu ştii: ştiu ce înseamnă să vezi 
cum persoana pe care o iubeşti mai mult decât orice pe lume 
dispare brusc de lângă tine, fără să poți face ceva, doar să-i 
strigi numele din toate puterile şi să te arunci în apă să-l cauţi, 
până când cineva te înșfacă şi te ia de-acolo pe sus. Nu ştii 
cum e senzaţia aia de groază care îți îngheaţă sângele în vene 
când îţi dai seama că nu visezi, în timp ce mintea ta se chinu- 
ie să găsească o explicaţie logică inexistentă. Apoi, când totul 
s-a terminat şi rămâi singură, trebuie să te confrunţi cu tot go- 
lul acela, şi chiar dacă te forțezi să mergi înainte, nu poți să-ți 
scoţi din cap gândul că, în fond, el n-ar fi murit dacă tu rămâ- 
neai acasă aşa cum trebuia. Mamă... Nina are dreptate. Patrick 
a murit din cauza mea! 

— Mia, nu! Nu spune asta, a fost o fatalitate, scumpa 
mea! Nu eşti singură, înțeleg exact ce simţi și eu aproape că 
te pierdusem! 

— Mamă, tu nu m-ai pierdut, sunt încă aici, pe când Pat nu 
mai €. Şi acum încearcă să-i explici asta mamei sale sau Ninei! 

Nu răspunse. Nu erau prea multe de spus. Ăsta era crudul 
adevăr: eu trăiam şi Patrick nu mai era. 

Mia, să nu-i mai vorbeşti niciodată așa mamei tale! tună 
Patrick, făcându-mă să tresar. 

A suferit îngrozitor! Nici nu-ţi poţi imagina câ! de mult! A 
rămas cu tine zi și noapte, rugându-se să te trezești și acum e 
încă descumpănită! Își închipui ce înseamnă să alergi la spital 
şi să-ţi găsești fetița în comă fără să ştii dacă se va mai tre- 
zi vreodată? 

— Ea nu înţelege, Pat! am răspuns, uitându-mă spre cer. 

Ba cu siguranţă că înțelege şi trebuie să-i respecţi durerea! 

— Ea e cea care n-o respectă pe a mea! am izbucnit. 

— Mia, cu cine vorbeşti? mă întrebă mama perplexă. 

— Cu nimeni... cu Patrick. Mă scoate din sărite! 

— Cu... Patrick? 

Te enervez, fiindcă spun lucrurilor pe nume! 

— Nu eşti obiectiv, sunt două lucruri complet diferite! am 
protestat. 
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— Vorbeşti cu... Patrick? 

-— Da, mamă, îţi ia apărarea, dar nu înţelege! 

Mama înghiţi în sec. 

Tu ești aia care nu înţelege, e normal să fie încă în şoc! 

— Şi eu? Scuză-mă, ştii, eram doar ocupată să plutesc dea- 
supra corpului meu! Poate pentru tine e normal să călătorești 
în timp şi să te bagi în visele oamenilor, dar pentru mine nu e! 
i-am răspuns enervată. 

Între timp, mama se uita în jur încercând să înțeleagă cu 
cine vorbeam. 

Eu nu mă bag în visele oamenilor, Mia, apar doar în vise- 
le tale! 

— Cu atât mai mult n-ar trebui să fii aşa arțăgos! 

Eu, arțăgos? Nu-mi vine să cred ce zici! 

— Mia, mă duc să chem doctorița, până atunci... tu... stai 
calmă, da? Mama se întoarce imediat! 

S-a ridicat, dar nici n-am băgat de seamă, atât de prinsă 
eram în discuţie. 

— Scuză-mă, vrei să spui că, după tine, maică-mea a sufe- 
rit mai mult decât mine? 

Bineînţeles că nu! Ti-am spus doar că ar trebui să încerci 
s-o înţelegi şi, în orice caz, n-ar trebui să-i răspunzi așa urât, 
nu după toate prin câte a trecut... 

— Ne certăm? l-am întrebat. 

Discutăm! 

Am izbucnit în râs. 

— Dumnezeule, cât de iubesc! 

Mie îmi spui? Mi-e groaznic de dor să te îmbrățișez şi nu 
pot s-o fac! 

— Trebuie să avem doar puţină răbdare. 

— Răbdare pentru ce? întrebă Radcliff intrând valvârtej în 
cameră, urmată de mama. 

Atenţie, a venit Elton... 

— Răbdare... ca să mă vindec, doamnă doctor, am oftat. 

Bravo, Mia! 

— Mulţumesc, Pat! 

— Poftim? 
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— Nimic! m-am grăbit să răspund. 

— Ai zis „mulțumesc, Pat“? 

Am confirmat energic din cap. Mama mă privea îngrijorată. 

—  Staţi cu ochii pe ea, zise Radcliff cu voce joasă fără 
să-și ia ochii de la mine. Așa a făcut și cu mine, pare prinsă în- 
tr-o conversaţie cu cineva şi este atât de convinsă, încât o face 
să pară reală, dar e numai în capul ei. 

— Credeţi că va continua mult timp? 

— E greu de spus, voi mări dozele de antipsihotice şi cu 
siguranță vom vedea o îmbunătăţire, dar numai timpul ne va 
face să înţelegem care este starea ei mintală. 

Mintea mea era cât se poate de OK și niciun medicament 
n-ar fi avut efect, de asta eram absolut sigură. 

Mă lăsară să mă odihnesc, dar numai pentru puţin timp. De 
când ieşisem din comă, camera mea era un du-te-vino pentru 
toată lumea, fie pentru că se răspândise vestea trezirii mele 
miraculoare, fie pentru că toți voiau să asiste la conversațiile 
mele cu Pat. 

Primul care veni „întâmplător“ să-şi bage nasul a fost 
Robert, Făt-Frumosul lui Nancy, Ellie şi Janine. 

Mi-l imaginasem un pic mai matur, nu versiunea urâ- 
tă a lui Jacob Black în halat verdc, şi de îndată mi s-a părut 
insuportabil. 

— Bună, eu sunt Robert. Tu trebuie să fii Mia, corect? 

De parcă nu ştia foarte bine. 

Am ridicat o sprânceană în semn de aprobare şi m-am pre- 
făcut că mă uitam la o emisiune despre comportamentul agre- 
siv al minorilor. S-a sprijinit de marginea patului cu braţele 
încrucișate şi a încercat să facă puţină conversaţie cu mine. 

— La ce te uiţi? 

Detestam întrebările idioate. 

— La o partidă de şah... 

— Glumeşti, nu? 

Sarcasmul într-o secţie de psihiatrie era interpretat întot- 
deauna greşit. 

— Normal că glumesc, stai liniștit. 

Idiotule. 
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— Ai devenit atracţia secţiei, ştiai? 

— Ah, da? i-am răspuns fără pic de entuziasm. 

— Bineînţeles! Nu se întâmplă prea des ca cineva să se ri- 
dice brusc şi să înceapă să vorbească după ce-a stat două săp- 
tămâni în comă. 

— Vrei să mă filmezi și să mă pui pe YouTube? 

— Ştii că eşti cu adevărat simpatică? râse aşezându-se pe 
marginea patului. 

— Aşa eram şi înainte de incident. Vezi că-mi striveşti 
piciorul! 

S-a dat la o parte, aşezându-se mai aproape. 

— Nu te apropia prea mult, n-aş vrea ca iubita ta Nancy să 
mă omoare în somn cu o pernă! 

— Nancy nu e iubita mea. 

— Ea nu e de aceeași părere, din câte a povestit întregu- 
lui spital. 

— Nu am nicio prietenă, iar Nancy e prea bătrână pentru 
mine! 

— Şi ea ştie asta? 

— Bineînţeles că ştie, am fost foarte clar cu ea de la început. 

— Atunci înseamnă că ai fost clar şi cu Ellie şi cu Janine! 

— De unde ştii lucrurile astea? Cine ţi le-a spus? mă în- 
trebă alarmat. 

Am ridicat din umeri. 

S-a apropiat şi mai mult. 

— Te asigur că nu sunt împreună cu niciuna dintre ele, con- 
tinuă pe un ton dulceag. Eu sunt doar amabil cu ele, dar încă nu 
am găsit... persoana potrivită. 

Brusc, am simţit din nou miros de căpşuni. 

Își face cumva avansuri sau mă înşel? 

— Ah, în sfârşit, Pat, credeam că n-ai să mai vii niciodată, 
am spus, zâmbind spre tavan. 

N-aş fi crezut niciodată că un infirmier i-ar putea face 
avansuri unei paciente într-un mod atăt de neobrăzat. Voiam 
să văd până unde ajunge. E de-a dreptul imbecil! 

— Acum poţi să-i spargi faţa, te rog? 

Nu pot, din păcate, dar nici nu ştii cât de mult mi-ar plăcea! 
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— Deci, e adevărat că vorbeşti cu prietenul tău! exclamă 
Robert satisfăcut. 

— Desigur, și mai fac și alte lucruri ciudate cum ar fi să 
dau foc spitalelor. 

Se încruntă. 

— Glumesc... 

— Hai, Mia, nu te cred, mă iei peste picior. Faci asta doar 
pentru că vrei să plec, dar eu sunt obişnuit cu ciudăţenii, iar tu 
eşti prea drăguță ca să fii nebună! 

Îmi atinse uşor brațul. 

Hei, deșteptule, jos mâinile! 

— Stai liniştit, Pat, o să aibă grijă Nancy să-i taie capul! 

— Iar cu Nancy asta, îţi jur că... 

Nancy intră fix în clipa aceea în cameră ca o vulpe care toc- 
mai a adulmecat un iepure. 

— Robert! Te căutam și când colo eşti aici să faci pe amo- 
rezatul cu... pacientele, zise acidă. 

— Am venit să o întâlnesc pe vedeta secţiei. O cunoşti pe 
Mia, nu-i aşa? 

Am strâmbat din nas ca şi cum aș fi mirosit niște tenişi 
transpiraţi. 

— Dacă o cunosc? Numai despre ea se vorbeşte în spita- 
lul ăsta. 

— Îmi pare bine să-l cunosc, în sfârșit, pe iubitul tău, 
Nancy. Vorbeşti despre el de atâta timp, i-am trântit-o. 

Nancy s-a înroșit dintr-odată. 

— Nancy nu e iubita..., a intervenit Robert, dar a amuţit 
când a văzut-o pe Ellie intrând în salon. 

— Sau era Ellie iubita ta? Nu ţin minte deloc! 

— Nu, ca să fiu sincer, a încercat el să se justifice. 

Apoi a sosit şi Janine pentru ora de fizioterapie. 

Nici că puteau să aleagă un moment mai potrivit. 

— Oh, bună dragul meu, Robert, zise trimiţându-i o bezea, 
cinăm împreună la sfârşitul turei? 

— Atunci, Janine e iubita ta! am exclamat ca şi cum aş fi 
rezolvat o ecuaţie de gradul II. 

Cei patru s-au întors spre mine întrebători. Pat râdea. 
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Bine jucat, Mia! 

— Robert îmi spunea cu un minut în urmă că încă mai ca- 
ută femeia vieţii sale, dar sunt sigură că v-am auzit pe două 
dintre voi, cel puţin, susținând fiecare în parte că sunteţi iubi- 
ta lui. Oricum, nu luaţi prea mult în seamă ce spun, încă mai 
sunt confuză, am recunoscut, dând din umeri. 

Nancy se răsuci spre Janine şi apoi spre Robert. 

— Ce vrea să însemne povestea asta, Robert? se răsti ca o 
descreierată. 

Robert începea să bată în retragere. 

— Eu şi Robert suntem împreună, toată lumea o știe! spu- 
se Janine. 

— Eu şi Robert suntem împreună de două luni şi toată lu- 
mea o ştie! replică Nancy. 

--- Ba, interveni timid Ellie, eu şi Robert suntem împreună 
de cinci zile, sau cel puțin aşa mi-a spus el... 

— Poftim?! urlă Nancy înșfăcând-o pe Janine de păr care 
se răsuci și îi trase un cot în coaste. 

Se rostogoliră amândouă pe patul meu, ţipând şi zgâriin- 
du-se ca nişte pisici. 

Ellie profită de ocazie ca să o lovească pe Nancy, cu toată 
forţa, cu dosarul meu peste fund, strigând: 

— Ce plăcere, de când voiam să fac asta! Ia de-aici, tică- 
loasă afurisită! 

L-am văzut pe Robert târându-se de-a lungul peretelui ca 
să ajungă la ușă, aşa că am urlat: 

— Vedeţi că fuge! 

Nancy l-a apucat de halat. 

— Unde crezi că te duci, nemernicule? 

Şi toate trei îl umplură de palme şi de şuturi. 

Eu și Pat râdeam ca doi nebuni. 

O mică mulțime de curioşi a apărut la uşă ca să vadă ce se 
petrecea. Rosie Anne şi mama sosiră într-un suflet ca să pună 
capăt încăierării. Mama se repezi să se asigure că nu mi sc în- 
tâmplase nimic, dar, văzând că râdeam în hohote, începu să 
râdă şi ca cu mine. Râdeam toți trei şi nu ne mai puteam opri. 

Poate că viața începea din nou. Într-un fel sau altul. 
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Mai târziu, a venit şi Paul. 

Paul cel minunat, prietenul mamei, îmi lipsise extrem de 
mult. L-am întâmpinat cu braţele larg deschise, zâmbindu-i 
până la urechi, dar mama, în loc să rămână cu noi, a ieşit, fo- 
losind obișnuita scuză a cafelei. 

-- Mamă, e a noua pe ziua de azi, nu sunt cam multe? 

— Ce, acum mă controlezi? îmi răspunse fără să se 
întoarcă. 

— E supărată pe mine, Mia, mi-a mărturisit Paul cu tristeţe 
imediat după ce mama a ieşit din cameră. 

— Hai, povestește-mi! l-am îndemnat, făcându-i semn să 
se aşeze lângă mine. 

Sub greutatea lui, patul se înclină spre dreapta. 

— Hm... nu ştiu, Mia, e atât de ciudat să te văd trează. Nu 
prea cred că astea sunt lucruri pe care ar trebui să le auzi: 

— De ce nu? Trebuie să aud vorbindu-se numai despre me- 
dicamente şi spitale? Am şaisprezece ani totuşi! am protestat. 

— Ştiu asta, dar ai suferit mult şi nu prea mă simt OK să 
vorbesc cu tine despre problemele mele cu mama ta! 

— Şi cu cine ai vrea să vorbeşti? Cu fosta ta nevastă? Cu 
fiicele tale care nu mai vor să te vadă? Crede-mă, sunt cea 
mai bună opţiune pe care o ai în momentul ăsta! i-am zâmbit, 
încrucişându-mi braţele în dreptul pieptului. 

— E incredibil, Mia, mi-a spus, privindu-mă drept în ochi. 
În afară de faptul că eşti prea slabă şi că ai avea nevoie să stai 
puţin la soare, zici că nu ţi s-a întâmplat nimic! E un miracol... 

E numai datorită mie... 

— Datorită ţie? am ripostat, făcând ochii mari de mirare. 

— NU, n-am spus că datorită mie! răspunse Paul derutat. 

— Nu, nu-ţi spuneam ţie, Paul, ci... 

— Lui... Patrick? Mi-a zis mama, dar n-o să spun nimic, 
stai liniştită. 

— Da, cred că ar fi mai bine, nu a reacţionat prea bine la 
chestia asta. 

— Dar serios, îl auzi? 

— Da, i-am răspuns cu seninătate. 

— Ah... 


75 


— Nu mă crezi? 

— Bineînţeles că te cred, Mia, în viață există lucruri mult 
mai ciudate decât asta. Sunt persoane care văd extratereștrii, al- 
tele care vorbesc cu copacii. Aseară, la televizor am văzut un in- 
divid care îşi implanta o pereche de coarne în frunte. Uite, asta 
m-ar lăsa mască, dar, dacă tu vorbeşti cu Patrick şi acest lucru 
te face să zâmbeşti în felul ăsta, nu pot decât să fiu bucuros! 

— Dar tu mă crezi cu adevărat sau crezi că sunt nebună? 

Oftă. 

— Mia, ascultă-mă, eu sunt un simplu bucătar şi nu e de 
datoria mea să decid dacă cineva este sau nu nebun, dar îţi spun 
ceva, după mine e mai rău cineva care jură să te iubească toa- 
tă viaţa și apoi te înșală, îți ia copiii de lângă tine şi te lasă pe 
drumuri, decât cineva care vorbeşte în continuare cu persoa- 
na pe care o iubea şi pentru asta ai tot respectul meu, a con- 
cluzionat el. 

— Bun, acum spune-mi ce anume nu merge între tine şi 
mama, l-am întrebat zâmbind, satisfăcută că îmi confirmase 
ce tip minunat era. 

— Mia, serios, nu cred că e o idee bună să vorbesc cu tine... 

Paul are dreptate. Nu cred că e treaba ta, Mia! 

— Vrei să nu te mai amesteci? Oare n-am dreptul să ştiu ce 
se întâmplă în familia mea? 

— Bineînţeles că ai dreptul, dar... ah! Vorbeai cu Patrick, 
aşa-i? întrebă precaut. 

— Da, îţi dădea dreptate, e tot timpul de partea voastră, e 
enervant! 

Zâmbi. 

— Întotdeauna mi-a plăcut de Patrick! Hai, acum te las, 
cred că a ajuns tatăl tău, spuse descurajat. 

— Deci de asta vă certaţi tu şi cu mama? Din cauza tatălui 
meu? l-am întrebat amintindu-mi de stânjeneala lui în timp ce 
se îndepărta ca să-i lase singuri. 

Mia, ajunge, eşti teribilă! 

Paul privea în jos. 

— Am senzaţia că încă îl mai iubeşte, mi-a mărturisit în- 
curcat, trecându-şi mâna peste frunte. 
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— Ei asta-i bună, Paul! am exclamat, trăgându-i o palmă 
peste braţ. Tu şi tata nu aveţi absolut nimic în comun! 

— Tocmai! Mă simt atât de stingherit când ţine toate dis- 
cursurile alea despre finanţe şi politică... mă face să mă simt 
un biet ignorant. 

— Dar el nu ştie să vorbească despre altceva, Paul, citeşte 
ziarul şi atât! N-ar fi în stare să curețe nici măcar un morcov! 
Nu poţi să te simţi umilit doar pentru că l-ai auzit trăncănind 
despre vreo operaţiune la Bursă! Dacă voi doi ați naufragia pe 
o insulă pustie, el ar muri de foame în cel mult două ore! 

— Serios? 

— Bineînţeles! Ştie să gătească numai ouă fierte tari, şi 
asta doar pentru că, în timp ce le lasă să fiarbă, poate să se în- 
toarcă în fotoliu să citească ziarul! 

— Dar mama ta pare să-i soarbă fiecare cuvânt. 

— E doar o iluzie optică, mama e mioapă şi nu vrea să-şi 
pună ochelari, şi când se concentrează strânge din ochi, şi astfel 
pare foarte interesată de ceea ce i se spune, așa face şi cu tine! 

— Zici? 

— Sigur! Dar tu nici măcar nu bagi de seamă. Mama e su- 
perîndrăgostită de tine! 

— Deci nu trebuie să mă îngrijorez? 

— Bineînţeles că nu, dimpotrivă! Şi acum du-te la ea şi 
strânge-o în braţe! 

S-a ridicat vizibil însufleţit şi m-a îmbrățișat. 

— Data viitoare îţi aduc o friptură de vită cu mult piure de 
mazăre cum îți place ţie! 

— Şi un tort cu cireşe şi frişcă! 

— Promit! Ah, şi... salută-l pe Patrick din partea mea, adă- 
ugă, uitându-se în jur şi făcându-i cu mâna. 

Ciao, Paul! 

— Şi el te salută! 

Paul s-a scărpinat din nou în cap şi a vrut să iasă din salon, 
dar în prag s-a întâlnit cu tata și pentru o clipă au rămas în pi- 
cioare, mutându-se simultan când în dreapta, când în stânga 
fără să poată intra sau ieşi vreunul dintre ei. Ar fi format un 
cuplu perfect de comici. 
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În cele din urmă, tata a intrat în cameră, cu mâinile în bu- 
zunarele jachetei. 

— Cum te simţi, Mia? 

— Am avut momente mai bune, dar nu mă plâng. 

— Mi-a spus mama de problema aia mică... 

Şi-a rotit degetul arătător în jurul tâmplei, mimând că eram 
nebună. Limbuţia mamei mele lovise din nou. 

— Ce problemă mică? 

— Vocile alea... pe care le auzi. 

— Eu nu aud nicio voce! am protestat indignată. 

— Ah, aşa înţelesesem. 

— ŢI s-au dat informaţii greşite. 

— Atunci, e mai bine aşa. 

— Exact. 

Conversaţia se terminase, el se juca cu verigheta, iar eu 
schimbam canalele la televizorul fără sonor, fără să mai avem 
să ne spunem nimic altceva. 

Era incredibil că nici măcar faptul că fiică-sa zăcuse două 
săptămâni în comă nu-i stârnise interesul, dar eram sigură că 
murea de curiozitate să mă întrebe dacă Patrick putea să pre- 
zică evoluţia Bursei. 

Reclama la noul Nintendo mi-a oferit un pretext pentru a 
relua discuţia. 

— Ce fac gemenii? 

— Bine, au avut pojar, dar acum s-au făcut bine. 

— Şi Libby? 

— Şi Libby e bine. Te salută! 

Apoi a sosit mama cu tava pentru cină. Aveam impresia că 
era agitată, aproape încurcată. 

— Oh, Giles, eşti şi tu aici? Vrei să stai puţin cu noi? Mia 
încă nu poate să mănânce bine singură, ai putea să-mi dai o 
mână de ajutor? zise aşezând tava pe măsuţa de lângă pat. 

— Pot să mănânc foarte.., 

Nici nu am apucat să termin bine fraza că mi-a şi legat un 
şerveţel în jurul gâtului şi mi-a îndesat în gură o lingură pli- 
nă cu piure. 

M-am revoltat automat. 
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-:- Mamă! Pot şi singură, nu mai am doi ani! i-am zis, 
smulgându-i lingura din mână şi umplându-mi gura cu piure. 
Vezi? am bolborosit, scuipând din greşeală piureul pe jache- 
ta tatălui meu. 

— Oh, Doamne, ce-ai făcut? a exclamat mama luând un 
şerveţe! şi ştergând repede jacheta tatei. Ştiam eu că nu e încă 
în stare. Scuze, Giles. 

„Scuze, Giles“? Înnebunise? Şi de ce Patrick nu intervenea 
niciodată când aveam nevoie? 

— Nu-i nimic, sunt obișnuit... ştii, gemenii. 

— Desigur, gemenii, zise mama bosumflată ca şi cum şi-ar 
fi adus brusc aminte că tata avea o altă familie de câţiva ani 
buni. 

— Sunt bine? 

— Da, mamă, au avut pojar, dar acum sunt cât se poâte de 
bine, nu-i aşa, tată? Şi Libby e foarre bine. 

Putea să fie cu nervii la pământ sau în șoc cum spunea 
Patrick, dar nu i-aş fi permis niciodată să flirteze cu tata, 
relaţia lor era moartă şi îngropată. 

Și de ce Paul nu se întorcea să revendice ce era al lui? Jur 
că nu-l înţelegeam, nu era aşa de complicat, nu? lubeşti pe ci- 
neva? Stai cu el! Nu-l mai iubeşti? ÎI laşi! Ştiam asta și înain- 
te să intru în comă, nu aveam nevoie de o diplomă sau de două 
căsnicii eşuate ca să pricep. 

Eram supărată şi voiam să stau cu Patrick, aveam să ne spu- 
nem o grămadă de lucruri. 

— Mamă, tată, sunt puţin obosită, acum aș vrea să mă 
odihnesc. 

— Desigur, dar mai întâi ia pastilele, așa ai să dormi mai 
bine. 

— Ce sunt? 

— Nu ştiu, mi le-a dat psihiatra, pentru chestia aia... cu 
vocile. 

— Atunci e adevărat că auzi voci! exclamă tata. 

— Nu le mai aud, au dispărut, de la o clipă la alta, mulțu- 
miţi? 

Ai mei se priviră confuzi. 
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Ja-le oricum, cred că e mai bine. 
Lasă-le acolo, le iau după aia. 

— Nu, acuma! interveni Radcliff care parcă îşi petrecea zi- 
lele trăgând cu urechea în spatele ușilor. 

La naiba, Elton! 

— La naiba, Elton! am exclamat. 

— Elton? a întrebat ea încruntându-se. 

Mai aveam de lucru până mă perfecţionam. 

— Hai, dă-le pe gât, aşa o să dormi, ai avut o zi grea. De 
când te-ai trezit, camera asta parcă ar fi Buckingham Palace, 
nu mai lipsesc decât caii şi cimpoaiele... 

Îmi dădu un pahar de apă şi două pilule albe pe care m-am 
prefăcut că le-am dat pe gât, dar pe care le-am ţinut sub limbă 
pata să le scuip la momentul oportun. Mă temeam că puteau 
într-adevăr să-l facă pe Patrick să dispară şi n-aş fi știut cum 
să fac față la așa ceva. 

— Bine, nu le lua, înseamnă că îţi vom face o injecție. 

Am privit-o cu profundă ură şi dispreţ. 

Nu ştiu de ce era aşa autoritară. Poate că toți anii petrecuţi 
alături de pacienţi cu adevărat smintiţi o făcuseră să devină 
dură și insensibilă, dar asta nu-i dădea dreptul să se poarte cu 
toţi în acelaşi fel. 

Am încercat să rezist somnolenţei din răsputeri, dar m-am 
cufundat rapid într-un somn adânc unde, din fericire, Patrick 
nu a întârziat să apară. 

Locul întâlnirii noastre începea să-mi fie familiar. 

Albul acela era mai puţin anonim şi, mai presus de toate, 
avea un aer protectiv, parcă eram pe un nor de frişcă. 

L-am îmbrățișat strâns. 

— Pat, n-ai să mă părăseşti niciodată, nu-i aşa? am murmurat. 

Nu, scumpa mea, stai liniștită, nu mă mişc de aici, nici cu 
toate pastilele din lume. 


Capitolul 5 


Carl a apărut în prag cu un buchet de flori albe și roz şi 
a rămas surprins să mă vadă zâmbitoare şi binedispusă. Atât 
de surprins încât a ieșit și a intrat din nou ca să asigure că nu 
greşise camera. 

— Mia, eşti chiar tu? 

— În carne și oase! i-am răspuns în glumă. 

A alergat spre mine să mă îmbrăţişeze. 

— Maică-ta m-a sunat să-mi spună de... , dar habar n-aveam 
că o să te găsesc... aşa... 

— Aşa...? 

— Aşa vie! Ţi-ai revenit, ţi-ai recăpătat culoarea în obraji, 
zâmbeşti şi ţi-a crescut părul! 

— Am făcut doar un duș, atâta tot, i-am răspuns, în timp 
ce miroseam buchetul. 

— Poţi să te ridici? a întrebat precaut. 

— Cu greu şi obosesc imediat, dar poți să mă scoţi la plim- 
bare, dacă ai chef să împingi, i-am zis, arătând spre scaunul 
cu rotile. 

M-a ajutat să mă așez în el. 

Picioarele mele erau teribil de slăbite, aproape că nu mai 
aveau mușchi şi aveam constant cârcei. 

Janine, care nu fusese suspendată doar pentru că nu 
reuşiseră să-i găsească un înlocuitor, îmi povestea cu o anumi- 
tă satisfacție că acum avea cale liberă spre Robert. Nu-i trecu- 
se prin cap nicio clipă că un bărbat care putea să stea simultan 
cu trei femei era un idiot care trebuia evitat. Îmi părea rău pen- 
tru Ellie, ea era bună, poate puţin prea naivă, dar cu siguranță 
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nu merita să-şi piardă postul din cauza unui cretin care avuse- 
se neruşinarea să facă reclamaţie pentru vătămare corporală. 

Carl m-a condus în grădină. Primăvara se instalase în mod 
oficial, iar frigul insuportabil al iernii lăsa loc unui soare 
călduţ. Carl se opri sub o magnolie splendidă, lângă o băncuţă, 
şi se aşeză lângă mine. 

— Te simţi bine? Nu ţi-e frig? m-a întrebat, aranjându-mi 
pătura pe picioare. 

Nu-mi mai era frig. Nu mai voiam să mai simt acel frig în- 
spăimântător care-mi intrase în oase, care fusese atât de intens 
şi inuman. O vagă senzaţie de bunădispoziţie m-a învăluit şi am 
rămas surprinsă că experimentam acea senzaţie, care îmi dă- 
dea certitudinea că trecusem prin cele mai grele momente din 
viaţa mea. Şi acea certitudine mă făcea să fiu mai conştientă 
şi mai puternică. 

— Ştii deja când o să te externeze? 

— Nu, nu ştiu. De fapt, depinde de voci. 

— Da, mi-a spus maică-ta... 

Iarăşi! Mai exista cineva în tot Leicesterul căruia mama să 
nu-i fi spus încă? Sau mi-ar fi putut face cadou un tricou pe 
care scria: „Nu vorbesc singură, aud voci!“. 

Era chiar atât de grav? 

— Nu mi se pare o problemă prea mare, am răspuns, ridi- 
când nepăsătoare din umeri. 

— Nu ştiu, pe mine nu mă deranjează, dar nu sunt psihi- 
atru, zise scoțându-şi pachetul de țigări din buzunarul interi- 
or al gecii. 

— Da... 

Am rămas în tăcere, căutând să evităm subiectul princi- 
pal care plutea deasupra noastră ca un nor întunecat şi încăr- 
cat de durere. 

Nina. 

Mi-am făcut curaj în cele din urmă. 

— Ce face? 

Carl a suspinat. 

— Fiecare reacționează la durere în felul său şi nu exis- 
tă un mod corect şi unul greşit, cert e că aţi ales două metode 
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radicale: tu încă mai vorbeşti cu el, iar ea nu vrea să vorbeas- 
că deloc despre el. 

— Dar eu vorbesc cu el, fiindcă există, m-am indignat. 

— Da, bineînţeles, cum vrei, și mie mi-ar plăcea să aud vo- 
cea iubitei sau a surorii mele dacă n-ar mai fi. 

— Deci, nu mă crezi. 

— Ce vrei să-ţi spun, Mia, că te cred? Ar fi o minciună, 
dar nu e o problemă, nu aveai cum să ieși teafără după toate 
prin câte ai trecut. 

M-am simţit jignită de acele cuvinte. Nu era plăcut să nu fii 
crezut, dar la ce mă puteam aștepta? Ce-aş fi crezut eu despre 
cineva care admitea, plin de candoare, că vorbea cu un mort? 
Într-adevăr, era absurd să mă gândesc că ceilalți ar fi putut să 
mă creadă şi acum începeam să-mi dau seama. 

În fond, era ceva al meu şi numai al meu. Adică al nostru. 
Dragostea noastră refuzase să se lase înghițită de moarte şi asta 
nu era problema celorlalți. Era ceva care ne privea doar pe noi. 
Am avut norocul de a cunoaşte iubirea perfectă, unică şi tota- 
lă şi, poate, am fost pedepsiţi pentru asta. 

Nimeni altcineva, începând cu părinţii mei, nu trăise o iubi- 
re atât de intensă și de minunată ca a noastră, ci se mulțumise 
cu ceva imperfect încă de la început care, cu timpul, se des- 
trămase în mod definitiv şi ireparabil. Noi, în schimb, care am 
avut norocul să ne recunoaştem printre miliarde de persoane, 
am reuşit doar să gustăm din ceea ce ar fi putut să fie viața 
noastră viitoare, iar acel viitor dispăruse apoi într-o fracțiune 
de secundă. 

— OK, Carl, am răspuns, uitându-mă în altă parte. Atunci 
spune-mi că sunt nebună, dacă asta te face să te simţi mai bine. 

-— Nu mă face să mă simt mai bine, Mia, nu există nimic 
care să mă facă să mă simt mai bine în povestea asta bleste- 
mată! zise, stingându-şi ţigara înfuriat. Nu e corect ce s-a în- 
tâmplat, nu trebuia să ni se întâmple asta! Nu o astfel de tra- 
gedie, aveam lumea la picioarele noastre, tu cu baletul şi cu 
Patrick, eu cu Nina... şi acum ce-a mai rămas din toate astea? 
Tu care pari candidata perfectă pentru o lobotomie şi Nina care 
se poartă ca un gladiator! Frumos cuplu de țăcănite mai sunteţi! 
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— Nimeni nu ţi-a cerut să te implici! Poţi ieşi din joc când 
vrei, n-am nevoie să-ți verşi furia pe mine de fiecare dată când 
mă vezi! Mai întâi, erai furios pe mine că eram o legumă, acum 
eşti furios, fiindcă reacționez! Încearcă să te hotărăşti! Poate 
că problema e mai mult la tine decât la noi! 

Și-a aprins altă țigară. 

Părea epuizat, avea barba neîngrijită şi părul mare. Când 
l-am cunoscut, şi eu şi Nina i-am zis Ben pentru că semăna cu 
Ben Barnes, dar acum semăna mai degrabă cu un deţinut în 
timpul plimbării zilnice. 

— Fumezi prea mult, Carl. Fumatul ucide. O să ajung să 
aud și vocea ia. 

Ne-am uitat unul la altul şi am izbucnit într-un râs zgomo- 
tos, descărcându-ne mânia și frustrarea. Și-a pus braţul după 
umărul meu și am rămas așa pentru un timp, privindu-i pe 
ceilalţi bolnavi cu familiile lor. Cine ştie dacă medicii mi-ar 
fi dat voie să ies vreodată de-acolo? Cumva, o parte din mine 
spera că nu avea să mi se permită asta. 

— Tu o iubeşti cu adevărat pe Nina? l-am întrebat deoda- 
tă, privindu-l în ochi. 

— Da, o iubesc mult, dar nu eram pregătit pentru toate 
astea. 

— Nimeni nu era, Carl. 

— Dar cu eram și mai puţin, şi acum nu ştiu..., ezită. 

— Nu ştii cum să ieşi din asta? 

— Nu despre asta e vorba, chiar dacă, uneori, în mod 
egoist îmi doresc să n-o fi cunoscut vreodată, ca să nu mă 
găsesc prins în situaţia asta. Când iubeşti pe cineva, crezi 
că totul va fi minunat mereu, că durerea și suferinţa nu vor 
exista, altfel nimeni nu şi-ar mai întemeia o familie. Şi apoi 
te trezeşti în mijlocul unei furtuni care parcă nu se mai ter- 
mină. Dar ce mă face să mă simt şi mai vinovat este faptul 
că nu pot face absolut nimic ca să vă ajut, nici pe tine, nici 
pe ea, nici pe ai ei. 

Am suspinat. 

— Erau cea mai frumoasă familie, erau perfecţi, aveau o 
casă splendidă cu uşile deschise mereu pentru toată lumea, erau 
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zâmbitori, binedispuşi. Nu i-am auzit certându-se nici măcar 
o dată şi, dacă aveai vreo problemă, făceau tot ce le stătea în 
putință să o rezolve. Când mă invitau la cină, îmi plăcea foarte 
mult să-i văd glumind și discutând liniștiți, fără să ridice vre- 
odată tonul. În schimb, când mă uitam la ai mei, mereu cu ne- 
cazuri și fără niciun ban în buzunar, visam ca, într-o bună zi, 
familia Dewayne să mă adopte, chiar dacă asta ar fi însemnat 
să devin sora lui Patrick! 

— Nu erau perfecţi, Mia, aşa am crezut şi eu la început. 
Dacă i-ai vedea acum, nu i-ai mai recunoaște. 

— Crezi că vor veni vreodată să mă viziteze? 

— Laetitia nu se simte bine, nu vorbește şi nu iese aproape 
deloc din casă decât ca să se ducă la cimitir. Clark întrece li- 
mita cu băutura, iar Nina... Nina e schimbată. 

— Cum adică schimbată? 

— Nu mai e ea, a devenit dură, nu râde deloc şi nu mai vrea 
să vorbească despre Patrick, nici măcar nu-i mai pronunţă nu- 
mele. Când i-am spus că am venit să te văd şi i-am povestit cum 
te simţi, a zis că pentru ea toată povestea e un capitol încheiat 
şi că nu mai vrea să vorbească despre asta. Așa, de parcă era 
vorba despre o poveste veche pe care a auzit-o de prea multe 
ori. Mi-a spus exact asta: „Nu vreau să te aud că mai spui ceva 
despre Patrick şi Mia, nu au existat niciodată“. 

Nu-mi venea să cred. Nu era posibil ca Nina să vrea să-l 
uite pe Patrick. Trebuia să fie felul ei de a se apăra. Speram că 
Patrick nu asculta acea conversaţie. 

— O să vezi că se va schimba cu timpul, i-am spus, însă 
fără prea mare convingere. 

— Sigur! Aşa cum nici tu n-o să mai vorbeşti cu Patrick, 
nu-i aşa? 

— Te deranjează așa mult povestea asta? 

— Da! Nu-mi plac poveştile cu fantome. Aş vrea ca măcar 
tu să fii normală! 

— Carl, du-te naibii! Vrei să termini cu asta? am izbucnit. 

— Scuze, OK, scuze, sunt un idiot, pentru că vorbesc aşa 
cu tine. Dar numai tu poţi să-mi aminteşti de cum eram înain- 
te. Înţelegi ce vreau să spun? 
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Dacă înţelegeam? Mi-aş fi dat o mână ca să mă întorc în 
timp, înainte ca vieţile noastre să fie aruncate într-un haos to- 
tal. Moartea lui Patrick ne dărâmase la propriu. 

Lacrimile i se scurgeau de pe obraji. 

— Nici nu mai știu dacă a existat un înainte de toate astea! 
Am ajuns să mă simt vinovat şi dacă râd! Ştii că sunt zile în 
care îl urăsc pe Patrick? Aș fi preferat să fi fost un drogat neno- 
rocit, un ticălos, un ratat căruia nimeni nu i-ar fi dus dorul. În 
schimb, era perfect, constant, şi zici că era un sfânt după cum 
vorbeşte toată lumea despre el! Nimeni nu poate fi comparat cu 
el! E pur și simplu imposibil! Nimeni! spuse ridicându-și mâi- 
nile spre cer în semn de disperare. 

— Ştiu, Carl, ştiu că era perfect, poate de-aia a rămas cu 
mine. 

— Sigur, Mia! a strigat exasperat. Pentru că a devenit un în- 
ger, nu-i aşa? Un înger păzitor cu aripi mari şi albe! Mia, te rog! 

— Nu are aripi, dar e adevărat. A devenit îngerul meu pă- 
zitor! am continuat încăpățânată. 

M-a privit plin de mânie. 

Am ridicat din sprâncene. 

-- Pune-mă la încercare, dă-i drumul! l-am provocat. 

— Bine, spune-mi ce-ţi zice în momentul ăsta! 

— Acum nu e aici! 

— Da, sigur, ca să vezi... 

— Nu vine când nu-l vreau lângă mine. Și mai bine că n-a 
auzit conversaţia noastră, mai ales că era vorba despre fami- 
lia lui! 

— Mia, îți dai seama că este totul în capul tău şi că poţi 
să-mi povesteşti ce vrei? 

— Atunci asta cum ţi-o explici? i-am arătat brățara. Ţi-o 
aduci aminte, nu? Am cumpărat-o cu tine, era un cadou pen- 
tru el! 

— Nu i-ai dat-o, atâta tot! 

— Te înşeli, i-am dat-o chiar în ziua incidentului, i-am le- 
gat-o la încheietura mâinii şi, când m-am trezit aici în spital, 
era la mâna mea. Nu ţi se pare un pic ciudat? am insistat. 

— O fi găsit-o cineva în nisip şi ţi-a adus-o înapoi. 
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— Cum să nu? Hai, găseşte o explicaţie logică pentru tot, 
văd că asta te-ar consola! 

— Bine, atunci brăţara ţi-a adus-o el. Eşti mulţumită? 

Mi-am încrucişat braţele la piept şi m-am îmbufnat. 

— Ştii care e diferenţa între mine şi tine, Carl? Că eu te-aş 
crede dacă tu mi-ai povesti aşa ceva! 

— Mia, uită-te în ochii mei, eu am absolută nevoie de un 
minimum de normalitate, iar tu ești tot ce am putut găsi mai 
bun! Te rog să nu-mi mai vorbeşti nici despre voci, nici des- 
pre Patrick, nici despre îngeri. Nu-mi mai vorbi despre asta şi 
gata, ca să nu pun la îndoială nici sănătatea ta mintală şi nici 
pe a mea! În schimb, voi face tot ce vrei tu. Tot! Şi-așa, mai rău 
de-atât n-are cum să fie! 

— Mi se pare o înţelegere realistă. În momentul de faţă, 
eşti singurul prieten care mi-a mai rămas, te voi anunţa ce poţi 
să faci pentru mine. 

Mi-a pus o mână pe genunchi. 

— Când intenţionezi să te apuci iar de dans? 

M-am întristat. 

— Ce legătură are baletul? 

— Dacă vocile nu te împiedică să auzi muzica, nu văd de 
ce trebuie să mai pierzi timpul! 

— Carl, eu am terminat-o cu baletul şi ăsta e un subiect 
despre care nu vreau să mai vorbesc! La fel cum tu nu vrei să-ți 
vorbesc despre Patrick! 

— Mia, ce legătură are dansul cu îngerii? Tu eşti o bale- 
rină spectaculoasă şi o ştii bine. Cu toţii o ştim, toţi te-am vă- 
zut dansând şi aia e viaţa ta, viitorul tău, nu există scuze! Ai 
nevoie de timp? OK, dar nu aştepta prea mult, fiindcă s-ar pu- 
tea să regreţi! 

— Du-mă înapoi în cameră, mi-e frig! i-am ordonat. 

— Cum vrei, dar să-ţi spun ceva. Fiindcă nu am absolut ni- 
mic de pierdut, o să mă țin de tine până când ai să încetezi să faci 
pe nebuna! Fiindcă nu e grav să auzi voci, dar să renunți la o cari- 
eră de prim-balerină e ceea ce ar face un bolnav mintal! a urlat el. 

M-a dus în cameră fără să-mi mai adreseze vreun cu- 
vânt. Voiam neapărat să vorbesc cu Patrick, dar n-aveam s-o 
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fac decât atunci când eram singură. Nu voiam să înrăutăţesc 
situaţia. 

— Acum trebuie să plec, dar ţine minte ce ţi-am spus! Şi 
dacă îngerul tău îţi stă aproape, află că eu o să stau lipit de tine! 

A ieşit din cameră. În sfârșit, eram singură. Am pornit te- 
levizorul şi l-am chemat pe Patrick. Brusc, am simţit miros de 
căpşuni. 

Mia, n-am reușit să vorbesc cu tine toată dimineaţa. Ce 
s-a întâmplat? 

— N-ai putut, fiindcă nu te-am lăsat eu! 

Serios? De ce? Te-ai plictisit deja? 

— Nu, a venit Carl şi nu voiam să te îngrijorezi pentru fa- 
milia ta. 

S-a întâmplat ceva? 

— Pat... am început eu, încercând să-mi găsesc cuvintele, 
le este greu, dar încearcă să reacționeze, am minţit. 

Ce fac? Ţi-a dat vești despre mama și Nina? 

— Binişor... 

Mia, mă minți? Vezi că pot să-mi dau seama! 

— Pat, te rog să mă crezi! Nu pot să-ţi zic decât că încear- 
că să se încurajeze unul pe altul. Şi bineînţeles Nina nu vrea 
să mă vadă. 

Dar de ce? De ce nu vrea să te vadă? Eşti cea mai bună pri- 
etenă pe care o putea avea! 

— Fiindcă mă consideră responsabilă de ce s-a întâmplat, 
Pat. 

Dar nu e adevărat! Tu nu ai nimic de-a face, m-am arun- 
cat singur în apă! 

— Ştii şi tu cum a fost, Pat, i-am răspuns cu amărăciu- 
ne. Dacă nu ne-am fi dus, dacă n-am fi luat câinele după noi, 
dacă... 

Nu-ţi ajută la nimic să continui cu regretele. 

— Tu nu ştii cum e să trăieşti după ce-ai pierdut un fiu sau 
un frate, fiindcă tu ești cel care se află de cealaltă parte a ba- 
ricadei şi nu poți să înţelegi ce înseamnă absența celuilalt. Nu 
ştii ce înseamnă să-i formezi numărul de telefon sperând că îţi 
va răspunde, să izbucneşti în plâns de disperare în timp ce te 
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sfâşie durerea, să-ţi doreşti în fiecare zi să mori, fiindcă nu mai 
ai niciun motiv să trăieşti. Să citeşti mila în ochii celor pe care 
îi credeai prietenii tăi şi care acum te părăsesc doar pentru că nu 
știu ce să-ţi spună. Să simţi presiunea celor care vor să-ţi reiei 
în grabă viața de dinainte. Fără să-și dea seama că nu mai poți 
face asta. Nu înţelegi toate astea, Pat. Pentru tine lucrurile s-au 
schimbat, nu mai suferi acum, pe când noi nu facem decât asta... 

Mia, ascultă-mă. E adevărat că lucrurile s-au schimbat 
pentru mine. E adevărat că nu ştiu nici cum am ajuns aici, dar 
nu și că nu mai sufăr. Sufăr din cauza durerii voastre și este 
cea mai rea osândire de care puteam să am parte. 

— Durerea noastră e la fel de mare ca dragostea pe care o 
avem pentru tine, Pat. Carl are dreptate când spune că ne-ar fi 
fost mai uşor să trăim fără tine dacă ai fi fost un ratat, dar în 
schimb erai... perfect. 

Mia, ce spui? Eu, perfect? Abia dacă sunt acceptabil. 

— Pat, poate încă nu-ţi dai seama. 

Faptul că vorbeam uitându-mă în gol mă făcea dureros 
de conștientă de absenţa lui fizică. Vocea lui începea deja să 
nu-mi mai fie de ajuns, deşi trebuia să mă consider norocoasă 
că eram singura care putea să-l mai audă şi să-l mai vadă. Eu îl 
auzeam, dar Nina şi părinţii săi puteau doar să simtă golul în- 
spăimântător pe care-l lăsase în urma lui. Un gol irațional plin 
de amintiri, senzaţii şi imagini dureros de vii care te storceau 
de energie şi te împiedicau să-ţi imaginezi restul vieţii fără el. 

Şi era imposibil să ne întoarcem la normalitate când toa- 
tă viaţa noastră era impregnată de prezenţa lui. Fiecare loc, 
obiect, cântec, parfum, aducea cu sine ceva din el de care era 
imposibil să-l disociezi. Nu exista cale de salvare. Toţi eram 
condamnaţi să rămânem blocaţi în amintiri, oscilând veşnic în- 
tre angoasă şi resemnare. 

Poate, dacă i-ai spune Ninei că poţi vorbi cu mine şi că sunt 
tot aici, s-ar simţi mai bine. 

— Nina m-ar lua la palme dacă aş face aşa ceva. Nina nu 
vrea nici să-ți pronunţe numele! 

Am regretat imediat ce-am spus. 

Ce vrei să spui cu asta? 
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— Că pentru moment refuză să vorbească despre tine. Cel 
puţin, aşa mi-a zis Carl. 

Deci, îmi ascundeai ceva. 

— Pat, în locul meu ai face acelaşi lucru. Și eu vreau să te 
protejez. Fiecare reacționează în felul său. Şi Nina la fel. 

Dar asta nu... 

I-am auzit vocea intermitentă, era descurajat şi abătut şi, 
dintr-odată, mi-am dat seama de un lucru: că el era singur față 
de noi toţi care puteam să ne unim forţele ca să luptăm împo- 
triva durerii. Pat, de cealaltă parte, nu avea pe nimeni care să-i 
explice cum să facă faţă situaţiei. 

— Pat, îți promit că, într-un fel sau altul, voi încerca să 
vorbesc cu ea. Nu ştiu nici cum, nici când, dar o să reușesc în- 
tr-un fel. 

Era incredibil că îl consolam eu, că acum el era cel care 
avea nevoie de mine. 

—- Mia! 

Vocea lui Rosic Anne m-a făcut să tresar. 

— E totul în regulă? 

— Da, foarte, am răspuns stânjenită, băgând mâinile în bu- 
zunar şi privindu-mi picioarele. 

Măcar dacă Patrick m-ar fi avertizat când cineva mă vedea 
că vorbeam singură, aş fi evitat toate momentele alea penibile. 

A venit spre mine și mi-am ascuns din reflex mâinile la spate. 

— Ce mai face Patrick? mă întrebă zâmbind. 

— Bine, adică, mă rog... e puţin descurajat în momentul 
ăsta. Ar vrea să fie alături de familia lui, dar nu poate. 

— Deci, încă îl mai auzi? 

— Bineînţ... da... nu..., m-am bâlbâit. 

Blufase şi mă păcălise! 

— Mia, să ne aşezăm, îmi zise trăgând un scaun lângă pa- 
tul meu. 

Super! Altă „discuţie“. 

—  Ataşamentul tău față de Patrick e absolut normal. E fìi- 
resc să vrei să-l auzi şi să crezi în continuare că e viu. Cine 
n-ar vrea asta? Am fi cu toții mai fericiţi dacă am şti că moar- 
tea nu există şi că toți cei dragi sunt lângă noi, să ne ajute și să 
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ne susțină ca nişte îngeri invizibili, dar, vezi tu, scumpa mea, 
important e să nu uiţi că viaţa ta e abia la început. Să nu uiţi de 
părinţii tăi, de prieteni, de şcoală, de balet şi de o grămadă de 
lucruri pe care le ai de descoperit. Nu neglija tot restul, bine? 

Îmi mângâie părul. 

— Doamna doctor Radcliff ar vrea să-ţi mărească dozele, 
dar eu cred că tu ai nevoie doar de puţin timp. 

— Vreţi să-mi spuneţi că Patrick există doar în mintea mea? 

Ridică din umeri şi zâmbi, continuând să-mi mângâie părul. 
Mă simţeam ca un extraterestru care povesteşte că vine de pe 
o altă planetă şi toţi îi fac pe plac de teamă să nu-l agite pentru 
ca apoi să-l îndoape cu medicamente să uite tot. 

Păcat. Credeam că Rosie Anne era mai sensibilă de atât, 
credeam că, dacă trecuse prin iadul acela, devenise mai 
înțelegătoare. Eram sigură că mă credea şi că mă înţelegea. 
Dar, de fapt, era raţională şi rigidă ca toţi ceilalţi. Dar ignora- 
se ceva foarte important: nu-și dăduse seama că se întorsese 
la viață numai datorită cuiva care o ajutase să iasă din prăpas- 
tie, care îi ascultase strigătul disperat de ajutor şi făcuse astfel 
încât să nu părăsească lumea așa devreme. Ceva ce ea numea 
puterea voinţei, dar pentru mine era un înger. 

Am încuviințat, convinsă că de acum înainte nu aveam să-i 
mai vorbesc niciodată despre Patrick sau despre orice altceva 
care avea de-a face cu el. M-aș fi prefăcut față de toţi cei care 
mă voiau din nou „normală“, m-aş fi prefăcut față de Carl, față 
de ai mei şi mai ales faţă de Radcliff. Poate lui Betty i-aş fi pu- 
tut spune adevărul, însă doar în speranţa în care, după al trei- 
lea pahar de vin, nu ar fi lăsat să-i scape ceva de faţă cu mama. 

Rosie Anne a plecat să viziteze alţi pacienţi şi am rămas 
singură. Începeam să mă plictisesc de moarte şi nu ştiam când 
aveau să mă externeze. Planul lor era să mă facă să mai iau câ- 
teva kilograme în greutate şi să se asigure că nu mai auzeam 
voci, după care m-ar fi expediat acasă. Nu ştiau însă că frica 
mea cea mare era tocmai aceea de a mă întoarce acasă. 

Simplul gând de a-mi revedea camera mă făcea să intru în 
panică. Aş fi preferat ca mama să se fi mutat între timp sau ca 
un incendiu să fi distrus casa. Nici nu mă puteam imagina din 
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nou acolo. Canapeaua aceea pe care eu și Nina ne petrecuse- 
răm seri întregi uitându-ne le filme, mâncând popcorn și sand- 
viciuri cu unt de arahide, bucătăria în care citeam cu mama zi- 
arul în dimineţile de duminică, oglinda în care îmi exersam 
pașii de dans ore în şir și camera mea în care visasem de prea 
multe ori că o făceam cu Patrick. 

Era clar: preferam anonimatul spitalului cu ritmul lui mo- 
noton şi liniştitor, în locul unei realități pe care voiam s-o uit 
cu orice preţ. 

Am ieşit din cameră să mă plimb puţin. Mergeam încet spri- 
jinindu-mă des de perete. Îmi era destul de greu să mă mișc. 
Am coborât treptele una câte una, întâlnindu-mă cu infirmie- 
re ocupate și cu pacienți în pijamale. Am trecut pe lângă auto- 
matul de cafea în care mama trebuie să fi băgat cel puţin două 
sute de lire. Am ocolit automatul de gustări în care lăsase alte 
trei sute de lire, am traversat holul principal și m-am trezit în 
fața secției de terapie intensivă. 

Am împins încet uşile și am intrat în ceea ce mi s-a părut a fi 
o scenă dintr-un SF vechi. Era o linişte ca de mormânt acolo, în 
care se auzeau doar aparatele de ventilaţie artificială. De parcă 
toate acele persoane întinse în paturile lor cu tuburi în gât și în 
nas nu se aflau cu adevărat acolo, ci în altă parte, aşteptând ca 
trupurile să le fie reparate şi pregătite pentru a fi luate în primi- 
re. Ca atunci când îţi duci maşina la un service auto. 

Erau pacienţi de toate vârstele, tineri, bătrâni, unii singuri, 
alții cu câte o rudă sau un prieten care citea o carte, le vorbea 
sau se ruga. M-am oprit contemplând o mamă tânără care fre- 
dona un cântecel la urechea unui copil cu capul bandajat com- 
plet. M-am gândit la mama și la cât de pierdută trebuie să se 
fi simţit când m-a văzut acolo, nemișcată, căutând cu dispera- 
re o cale, oricare, ca să mă readucă la viaţă, fără să-și piardă 
speranţa nici măcar un minut. 

Femeia si-a ridicat privirea spre mine şi mi-a zâmbit. M-am 
apropiat de pat. 

— Cum îl cheamă? 

— Kevin, răspunse mama fără să-şi ia ochii de la el, ca şi 
cum se temea să nu piardă momentul când avea să se trezească. 
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— Ce i s-a întâmplat? 

— A dat o maşină peste el, spuse clătinându-şi capul de 
parcă încă nu-i venea să creadă. Trebuia să mă duc să-l iau de 
la şcoală, dar am ajuns mai târziu și el a început să se joace cu 
mingea cu ceilalți copii. Mingea a ajuns în stradă... 

S-a oprit şi a izbucnit în hohote de plâns. 

Am mângâiat-o pe umăr. 

— Fl te aude, să ştii, i-am spus. Te ascultă, ştie că eşti aici şi 
că nu-l laşi nicio clipă singur şi vrea mai ales să ştii că nu suferă. 

— Eşti sigură? m-a întrebat, ştergându-şi ochii cu un 
şervețel şi privindu-mă plină de încredere. 

— Da, sunt sigură, i-am răspuns cu un surâs. El e senin 
şi nu suferă, doar aşteaptă momentul potrivit să se întoarcă, 
crede-mă. 

Era prima oară când mă adresam unui adult pe acel ton so- 
lemn şi important. Nu eram genul care să intre în vorbă cu un 
străin, cu atât mai puțin ca să-i vorbesc despre fiul în comă, 
dar nu putusem să mă abţin. l-am vorbit despre locul acela pe 
care îl cunoșteam bine fără să stau pe gânduri şi n-aş fi făcut-o 
niciodată dacă n-aş fi fost absolut sigură de ceea ce spuneam. 
M-a îmbrăţişat dintr-odată, recunoscătoare că cineva îi oferea 
o mângâiere cât de mică în loc să-i vorbească despre statistici 
şi probabilităţi. 

În mod paradoxal, mă simțeam mult mai în largul meu aco- 
lo împreună cu acele suflete în tranziţie decât la primul eta- 
jul, cu toţi deștepţii ăia care pretindeau că ştiau cum funcţiona 
creierul meu. 

Ai făcut bine că i-ai vorbit, i-ai oferit exact ce-i trebuia. 

— Şi mama ar fi avut nevoie să audă asta, dar nimeni nu 
i-a zis-o. | 

Nimeni nu are nici cea mai mică certitudine despre ceea ce 
se întâmplă în perioadele alea de inconştienţă și n-ai ce să faci 
decât să aștepți și să speri. 

— Da, dar tu ştii ce se întâmplă, Pat. Ai trecut prin asta. 
Atunci de ce nu putem să spunem în gura mare că nu suntem 
singuri şi că sufletul călătoreşte dintr-o lume într-alta? Dacă eu 
nu sunt nebună și tu exişti, de ce nu trebuie să ştie toată lumea? 
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Pentru că, dacă ai spune asta în jur, n-ai mai ieşi de-aici, 
scumpa mea. 

— Ei bine, e o prostie! O prostie colosală! am ţipat. 

L-am urmărit până la colţ, unde m-am izbit de Robert. 

— Hei! Cine te-a supărat? m-a oprit el. 

Uite-l pe imbecil! 

— Nimeni! i-am răspuns, văzându-mi de drum. 

— Câtă grabă! Stai, unde te duci? Pot să te însoțesc? 

Îl strâng de gât dacă mai insistă! 

— La o petrecere, nu se vede? Mi-am luat pijamaua bună 
cu ocazia asta! i-am răspuns sarcastică. 

— Văd că-ţi revii foarte bine, îmi spuse aruncându-mi o 
ocheadă deloc profesională. Pe lângă simțul umorului, recu- 
perezi centimetri în locurile potrivite... 

Îl omor, îl omor! Luaţi-l din fața mea, altfel îl omor! 

— Tie, în schimb, văd că ţi Se micșorează creierul. 

— Hai, nu fi așa rea cu mine. Ce rău ţi-am făcut? Sunt 
atât de antipatic? 

Da! Da! Da! Da! 

— Nu-mi placi, atâta tot, nu-ţi ajunge? 

— Eşti prima care-mi spune așa ceva! răspunse surprins. 

— Poate sunt prima care ţi-o spune, dar nu prima care 
o gândeşte! Nu mai ai pe cine să necăjeşti acum că Ellie şi 
Nancy au plecat din cauza ta? 

— Cine? 

— Las-o baltă. Tu n-ai un serviciu? Nu trebuie să banda- 
jezi, să schimbi perfuzii? 

Să cureți ploştile? 

— Nu, am exact jumătate de oră liberă doar pentru tine! 

Oh, Doamne, nu mai răspund de faptele mele! 

-- Şi de ce n-o foloseşti ca să faci ceva bun pentru uma- 
nitate, cum ar fi să te spânzuri? 

— Nu fi aşa agresivă, nu ştii cum se zice? Cine urăște la 
început pe cineva, sfârşeşte prin a-l iubi..., continuă blocân- 
du-mi drumul. 

Bate-l, Mia, te rog, fă-o pentru mine, îți dau eu voie, spar- 
ge-i nasul cu dosarul, te rog! 
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— Ţi-a spart vreodată cineva nasul cu dosarul? 

— Nu, de ce? 

— Pentru că întotdeauna există prima oară! 

I-am smuls din mâini dosarul şi i l-am trântit în faţă cu 
toată puterea. 

— Acum fă-mi reclamaţie! am încheiat, îndepărtându-mă 
şi arătându-i degetul mijlociu. 

Robert rămase fără cuvinte. Patrick, în schimb, nu mai 
contenea cu laudele. 

Eşti nemaipomenită! 

Redevenisem Mia de odinioară, cea care nu suporta abu- 
zurile de putere şi idioții ca Robert care nu respectau femeile 
şi credeau că-și puteau permite orice. 

Te iubesc, Mia. TE IUBESC, ești fantastică, ești cea mai 
bună, i-ai arătat tu... 

— Ajunge, Pat, mă ia durerea de cap! m-am plâns, ieşind 
în grădină și căutând o bancă să mă așez. 

Viața mea nu era deloc ușoară. Mă întrebam dacă acea 
călătorie nu mă schimbase și pe mine. Brusc, nu-mi mai era 
frică de consecinţele acțiunilor mele, aş fi mers pe şinele de 
tren, m-aş fi aruncat cu parașuta și aș fi insultat pe oricine ar 
fi încercat să facă pe şmecherul cu mine. 

Avantajul de a fi fost „aproape“ moartă era că nu mă mai te- 
meam de moarte. Mă simţeam ca un supererou care îşi desco- 
peră puterile, precum cei din Misfits. Poate că acum aveam un 
scop important în viață și nu mai trebuia decât să-l descopăr. 

O fată cu părul brunet şi lung s-a aşezat lângă mine. Era 
înfricoşător de slabă, cu faţa scobită, ochii ieşiţi din orbite. I 
se vedeau venele albastre sub pielea subțire şi palidă care i se 
întindeau ca o plasă în jurul tâmplelor şi al pomeților. 

Şi-a aprins o țigară şi mi-a oferit şi mie una. Am refuzat-o. 

— Eşti nouă? Nu te-am mai văzut până acum. 

— Nu chiar, dar n-am ieşit prea des în ultima vreme. 

— Ah, sigur, internare forțată! 

— Dacă vrem s-o numim aşa... 

— Eu sunt aici de două luni, e a treia internare, dar nu e 
aşa rău, te obişnuieşti mai devreme sau mai târziu. 
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— Da, acum că încep să mă obișnuiesc, nu prea am chef 
să mă întorc acasă, i-am mărturisit. 

— Te înţeleg. Mai bine aici decât cu părinţii care te stre- 
sează tot timpul. 

— Exact, şi apoi toți care te tratează ca pe o ţicnită... Cel 
puţin, aici ești unul din mulțime și nimeni nu te mai bagă în 
seamă. 

— Lumea de afară e oribilă, urăsc să merg la şcoală, le 
urăsc pe colegele mele, nu mă simt niciodată în largul meu. 
Sunt diferită de toate celelalte. Ele se distrează, ies cu băieţii 
în oraș, pe când eu sunt mereu singură și nimeni nu vrea să 
stea cu mine, nimeni nu mă caută sau mă invită undeva. Aici 
măcar am câteva prietene. 

— Da, şi eu la școală eram mereu exclusă din grup, dar 
aveam o prietenă, eram ca nişte surori... Apoi ne-am certat 
și n-am mai vorbit. 

— Din cauza unui băiat? 

— Da... din cauza unui băiat, într-un fel. 

— Şi apoi te-ai îmbolnăvit? 

— Da... să zicem că apoi m-am îmbolnăvit. 

— Şi eu m-am îmbolnăvit ca să mă placă un băiat. Numai 
că după aia a început să-mi placă să fiu aşa! râse într-un fel si- 
nistru. Apropo, eu sunt Veronika, spuse întinzându-mi mâna 
osoasă. 

— Mia. 

— Ascultă, trebuie să mă întorc în cameră. Dar, dacă ai 
nevoie de laxative, am un prieten care-mi face rost de ele. 
Dacă vrei, îţi dau şi ţie. 

— Laxative? Nu, mulţumesc, nu am nevoie. 

— Atunci cum faci dacă aici nu te iasă să vomiţi? Ah, am 
înțeles, eşti dintre cele care merg zi şi noapte ca să ardă... Eh, 
oricum, dacă ai nevoie, caută-mă, sunt la camera 511. Dacă 
nu ne ajutăm între noi... 

Mi-a făcut cu ochiul şi apoi mi-a zâmbit, dezvelindu-şi 
dinţii cariaţi, apoi s-a ridicat încet şi a plecat strângându-și 
geaca pe corp. Am rămas să reflectez asupra acelei conversații 
absurde. 
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— Pat, greşesc sau m-a luat drept o anorexică? 

Cred că da. 

— Sunt aşa de slabă? l-am întrebat nedumerită. 

Eh, mă rog, să zicem că nu ești chiar în formă, iubito, ai 
zăcut în pat atâta timp. 

— Dar sunt urâtă? 

Eşti splendidă. 

Am râs. 

— N-ai putea să spui altceva, altfel n-aş mai vorbi cu tine! 

Știu, supărăcioaso! 

Trecuse o veşnicie de când nu-mi mai spusese aşa și îmi 
dădură lacrimile de nostalgie. 

— Pat, ce viață mă aşteaptă acum? Nu vreau să mă întorc 
acasă, nu ştiu ce să fac, nu mai ştiu nici măcar cine sunt şi ce 
vreau! i-am spus, uitându-mă spre cer. 

O să ne vină nouă ceva în minte, stai liniştită. Eu sunt aici. 

Apoi m-am întors în cameră tristă şi abătută. Acum că 
perioada de reabilitare şi tot haosul care urmase după tre- 
zirea mea luaseră sfârşit, trebuia să-mi redobândesc echili- 
brul şi asta nu depindea numai de mine, ci de toţi cei din ju- 
rul meu. Cu toții eram forţaţi să găsim o nouă cale dea ne 
continua vieţile, aveam nevoie de noi amintiri care să le în- 
locuiască pe cele despre care nu mai puteam vorbi, de noi 
prieteni care să nu ştie nimic despre cine fuseserăm înain- 
te şi, eventual, de o viaţă într-un alt loc care să nu ne amin- 
tească de nimic. 

M-am întins pe pat cu o durere de cap îngrozitoare. Cu lu- 
mea care mă bombarda cu întrebări şi cu Patrick care-mi vor- 
bise întruna, nu mai avusesem niciun minut de odihnă. 

Radcliff, ca de obicei, a profitat de ocazie ca să mă dro- 
gheze. Cu siguranţă, îi făcea plăcere să condiţioneze vieţile 
celorlalţi, stabilind gradul de luciditate al fiecăruia, îndopân- 
du-mă cu substanţe chimice de parcă eram cobai. 

Şi, într-adevăr, toate chestiile alea mă făceau să mă simt 
confuză. distantă faţă de mine însămi şi de ceilalți, dar în spe- 
cial mă făceau să mă simt indiferentă. Nu-mi păsa de nimeni 
şi de nimic. În afară de Patrick. 
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— Poftim, ia astea, îmi spuse, întinzându-mi două pilu- 
le roz. 

— Doamnă doctor, vă rog, puteţi să așteptați măcar până 
vine mama? Până acum n-am luat un calmant nici măcar pen- 
tru menstruaţie. Încep să mă simt ciudat. Sunt mereu confu- 
ză, n-o fi prea puternic ce-mi daţi? 

— Sunt superslabe, hai, nu face nazuri! mi-a tăiat-o scurt. 

— Dar nu mai aud voci! m-am smiorcăit. 

— Ba le auzi, mi-a spus doamna doctor Flynn! 

— E o mincinoasă! am protestat. 

— Hai, dă-le pe gât! a insistat. 

— Nu le aud, jur! Nu aud pe nimeni! Şi chiar dacă le-aş 
auzi, cu ce vă deranjează? O să vorbesc încet, dumneavoas- 
tră nici n-o să vă daţi seama. Doar n-o să ies pe stradă îmbră- 
cată ca Napoleon, nu? 

Am sărit din pat ca să mă sustrag. 

— Trebuie să le iei şi cu asta basta, Mia! Încetează să 
mai faci mofturi! zise, încercând să mă prindă, dar eram mai 
iute decât ea. 

Radcliff era cam plinuţă şi îi era destul de greu să se mişte. 
Mergea ca un elefant obosit, atât de greoi încât lua liftul ca 
să urce la primul etaj. 

Transpira ca o nebună şi fondul de ten i se scursese pe gu- 
lerul halatului. 

— Vă rog, aduceţi-mi în schimb un pachet de biscuiţi 
Oreo sau nişte Twixuri! 

— Ia-le şi o să te simţi mai bine! 

— Deja mă simt mai bine! 

Patrick nu se mai oprea din râs. Şi eu mă prăpădeam de 
râs. Parcă era un episod din Glee cu Elton John în rolul psi- 
hiatrei rele. 

— Vrei să nu mai râzi, Pat? Asta o să-mi pună cămaşa 
de forță! 

— Cu cine vorbeşti, Mia? 

— Cu nimeni, vă jur, doamnă Radcliff, cu nimeni! încer- 
cam eu să-i explic cu lacrimi în ochi de la atâta râs. 

— Deci, auzi voci? Vezi? zise gâfâind. 
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Brusc, o doamnă cochetă, înaltă şi bronzată, cu un trenci 
elegant de la Burberry s-a ivit în uşă. 

— Nepoata mea aude voci? Şi ce-i cu asta? Eu le aud de-o 
viață! 


Capitolul 6 


Apariţia bunicii Olga în prag a provocat valvârtej în came- 
ră, de parcă fuseserăm lovite de o tornadă. Eu şi Elton am în- 
cremenit. N-o văzusem de cel puţin zece ani, dar aș fi recu- 
noscut-o oricând. Îmi amintea de Jadis, vrăjitoarea albă din 
Cronicile din Narnia: impunătoare, rafinată, sigură pe ea şi 
țăcănită de-a dreptul. 

— Dar dumneavoastră... cine sunteţi? se bâlbâi Radcliff, 
total confuză. 

— Eu sunt bunica ei, dar dumneata de la cine ai învățat me- 
serie? De la un cioban? 

Bunica ta e formidabilă! zise Patrick. 

Am încuviințat din cap, complet uluită. 

— Mia, adună-ţi lucrurile că ne aşteaptă taxiul. Între timp, 
eu mă duc să semnez nişte hârtii inutile! 

— Dar... unde mergem? 

— La Florenţa, evident! 

— Şi mama ştie? am întrebat perplexă. 

— Bineînţeles că ştie, tocmai am sunat-o! 

— Şi ce-a zis? 

— Habar n-am ce-a zis, i-am închis înainte să apuce să-mi 
răspundă! 

Şi a ieşit din salon lăsându-mă cu gura căscată, în timp ce 
Radcliff alerga s-o cheme pe Rosie Anne ca s-o pună la curent 
cu toată tevatura. 

Am impresia că asta e soluția pe care o aşteptam... dar de 
unde a apărut? 

— Dintr-un film, cred. 
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M-am îndreptat spre dulap, când mi-am dat seama că nu 
mai aveam haine. Oricum, acum mi-ar fi fost prea largi. 

Când am văzut geaca lui Patrick cu care mă scoseseră din 
apă, atârnată şi zăcând acolo, mi s-a strâns stomacul. Un sim- 
plu obiect, pe care cu câteva luni în urmă nici nu l-aș fi ob- 
servat, îmi provoca acum o durere imensă. Am luat-o de pe 
umeraş cu delicateţe şi mi-am apropiat-o de faţă, străduin- 
du-mă să nu plâng, în vreme ce căutam cu disperare mirosul 
lui Patrick în gulerul gecii, în mâneci, în căptuşeală, unde încă 
îl mai simţeam viu şi într-atât de prezent încât suferinţa mi-a 
înmuiat picioarele, făcându-mă să cad fără suflare şi cu inima 
strânsă de durere. 

Iubito, te rog, nu face asta. Nu pot să suport. 

— Pat... nu suport faptul că nu mai eşti. Nu suport, nu 
reușesc, îi spuneam printre suspine. 

Știu, iubita mea, știu, nici eu nu pot şi, de fiecare dată când 
te văd în starea asta, mă înfurii că nu mă pot întoarce, că nu 
te pot lua în brațe, că nu te pot proteja. Dar, te rog, Mia, fă-o 
pentru mine, reacționează. Încă există frumusețe în lume şi o 
mai pot vedea prin ochii tăi. Prefă-te că geaca sunt eu care te 
îmbrățişez şi îți țin de cald. Aşa o să ai impresia că mă simți 
mai aproape. 

Pentru mine, vocea lui devenea neclară, transformân- 
du-se într-un şuierat când el, de fapt, încerca să mă încurajeze. 
Trebuia să-mi revin, nu aveam de ales, i-o datoram. Se întor- 
sese pentru mine, ca să nu mă lase singură, traversând univer- 
suri și oceane infinite doar ca să mă salveze. 

„Serva me. Servabo te“, Mia. 

— Serva me. Servabo te, Patrick. 

Era un jurământ. Erau legămintele noastre. 

M-am ridicat, mi-am tras geaca peste pijama, mi-am strâns 
într-o geantă câteva reviste şi am ieşit din salon. 

Mia, nu te uiţi în sertar să verifici dacă n-ai uitat ceva? 

M-am întors şi, deschizându-l, am găsit pantofii de balet 
pe care mama îi lăsase acolo după ce mă trezisem. l-am luat 
în mână şovăitoare, am mângâiat panglicile şi i-am pus la loc. 

— Pe ăştia îi las aici. 
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Nu, Mia, sunt cadou de la mama ta, trebuie să-i iei. 

— O să-i ia ea. 

Ba nu, îi iei tu, acum! îmi ordonă Patrick. 

— Bine! Dar nu ridica tonul la mine! am protestat luând 
pantofii și aruncându-i recalcitrantă în geantă. 

Eşti incredibil de încăpățânată, iubita mea! Mereu vrei să 
faci numai cum tu ai chef! Vrei să încerci să mă mai asculți din 
când în când? 

— Dar asta fac tot timpul! 

Vreau să spun să asculți un sfat de-al meu măcar ca să-mi 
dai puțină satisfacţie, spuse descurajat. 

M-am strâmbat spre tavan și apoi am zâmbit. Am stins lu- 
mina și, în timp ce ieşeam, m-am întors să arunc o ultimă pri- 
vire în cameră. Avea să-mi lipsească. Eram confuză și total ne- 
pregătită să plec de-acolo, dar bunica nu îmi dădea de ales în 
situația asta şi, ca să fiu sinceră, deja exercita un farmec ire- 
zistibil asupra mea, atrăpându-mă ca un magnet. 

Şi, pe de altă parte, de undeva tot trebuia să încep. 


Cât aşteptam liftul, am auzit-o pe Rosie Anne strigându-mi 
numele din celălalt capăt al holului. M-am întors și am văzut-o 
alergând spre mine. 

— Bunica ta face pe dracu-n patru numai să te scoată de 
aici, spuse gâfâind. A ameninţat că îl sună pe ministrul Sănătății 
care, aparent, este un bun prieten de-al ei, alături de o grăma- 
dă de alte nume pe care nu le cunosc! Nu sunt de acord să pleci, 
dar nu pot să împiedic acest lucru dacă familia ta semnează 
pentru externare. 

— ŞI mama...? 

— A zis că vine de urgenţă. Cred că ar fi recomandat s-o 
aştepţi, nu să pleci aşa. 

M-am aşezat pe un scaun de pe coridor, unde bunica a venit 
după câteva minute cu telefonul lipit de ureche. 

— Trebuie să vorbesc cu maică-ta, îmi face una dintre sce- 
nele ei isterice, soseşte în câteva clipe. Poftim, ia-ţi o ciocolată 
de la automat şi un sandvici. Eşti prea slabă, cu mine o să mă- 
nânci fripturi, şuncă şi o să bei vin roșu în fiecare zi! 
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Mi-a dat o bancnotă de douăzeci de lire pe care am împă- 
turit-o şi am preferat să o bag în buzunar. 

Jur că nu mai înţelegeam nimic, era ca și cum cineva făcea 
zapping cu telecomanda în capul meu, de la Grey's Anatomy, 
la Big Brother, la Cold Case şi la Harry Potter. 

În timp ce aşteptam pe scaun legănându-mi picioarele, am 
văzut-o pe Ellie ieşind dintr-un birou. Purta un palton de cu- 
loarea ruginei, fustă și mocasini şi avea o geantă tip poștaş. 
Părea incredibil de tristă şi melancolică şi arăta mult mai bă- 
trână decât în realitate. 

Am strigat-o. S-a întors, surprinsă să mă vadă. 

— Mia! Poţi să stai în picioare! Ce faci aici, pleci? 

— Bunica mea a venit să mă ia, ar trebui să ies peste puțin 
timp. 

— Mă bucur, înseamnă că te simţi mai bine, îmi spuse 
mângâindu-mă pe faţă cu o duioşie care mă emoţionă. 

M-am uitat la plicul pe care îl ţinea în mână. 

— Am venit să-mi iau lichidarea, spuse învârtind plicul 
în mâini. Va trebui să-mi caut un alt serviciu, dar ştii ceva, 
Mia? Nu-mi pare rău, fiindcă ceea ce s-a întâmplat poate fi acel 
semn care mă îndeamnă să întorc pagina o dată pentru totdeau- 
na și să încep o viaţă nouă. Şi ce putea fi mai potrivit decât să 
încep cu serviciul? 

— Mă bucur că eşti bine, credeam că ţi-ai fi părăsit cu ade- 
vărat soțul pentru Robert. 

— Am hotărât că-l voi părăsi oricum, dar nu pentru Robert. 
Nu. Am înţeles că trebuie să învăţ să țin mai mult la mine, spu- 
se zâmbind cu amărăciune. Dacă nu ne respectăm noi înşine, 
atunci nimeni nu o va face, nu-i aşa? 

Am încuviinţat. 

— Atunci... mult succes, i-am spus şi am îmbrățişat-o. 

— Mult succes şi ție, mititico, răspunse, îmbrățișându-mă 
tare, la rândul ei. 

Am rămas aşa cam un minut. 

— Ellie, am început eu, privind-o în ochi, voiam să-ţi spun 
că sora ta Susan nu e supărată pe tine, n-a fost supărată nicio- 
dată. Şi că fusta aia nu i-a plăcut niciodată cu adevărat! 
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Mă privea confuză ducându-şi o mână la gură: 

— Tu... tu ai... 

— Nu. Nu eu, Patrick, i-am răspuns arătând spre tavan. 

Lacrimi de ușurare îi alunecară de-a lungul obrajilor 
dolofani. 

— Mulţumesc, Mia, spuse îmbrăţişându-mă încă o dată, 
Dumnezeu să te binecuvânteze. 

Şi mă sărută pe frunte, aranjându-mi gingaş şuviţele de păr 
după ureche şi trăgându-și nasul, în timp ce continua să plân- 
gă şi să surâdă deopotrivă. 

— Acum trebuie să plec, altfel o să întârzii. Copiii mă aş- 
teaptă la prânz. 

S-a îndepărtat, întorcându-se de mai multe ori să-şi ia ră- 
mas-bun, fluturându-și mâna în aer. 

— Ai grijă de tine! îmi strigă de la depărtare. 

Mia, am impresia că devii şi tu un înger. 

— Am un maestru bun! i-am răspuns, privind-o pe Ellie 
cum se îndepărta. 

Câteva minute mai târziu, două siluete negre au apărut în 
capătul holului: una mergea cu pași înfipți bătând ritmul cu to- 
curile, iar cealaltă abia se târa, reuşind cu greu să țină pasul. 
Bunica părea Prima Doamnă a Statelor Unite în vizită oficia- 
lă. Era slabă, cu părul blond-cenușiu, coafat impecabil, şi cu o 
geantă pe braţ care părea foarte scumpă, în timp ce mama, care 
gâfâia în urma ei cu treningul uzat şi cu părul ciufulit, părea 
asistenta neîndemânatică. Se opriră la o distanţă de la care nu 
le puteam auzi. De departe, umbra bunicii o depăşea pe cea a 
mamei cu treizeci de centimetri. 

Parcă o mustra pentru că nu-şi făcuse temele sau fiindcă ie- 
şise din casă pe ascuns. 

— Pat, ce să fac? Nu vreau s-o las singură pe mama, dar 
nici nu vreau să mă întorc în Leicester. 

Eu zic că ar trebui să te duci. Nu se va schimba nimic dacă 
rămâi aici și ai mare nevoie de o vacanță. 

Ajunseră în faţa mea, amândouă cu mâinile în şolduri. 

Oricât de diferite ar fi fost la înfățișare, se vedea foarte bine 
că erau mamă şi fiică. 
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— Chiar vrei să te duci la bunică-ta? mă întrebă mama 
aflată la limita dintre isterie şi nebunie ucigașă. 

— Bineînţeles că vrea să vină cu mine, ce întrebare! 

— Am întrebat-o pe ea! tună mama. 

— Nu ştiu, mamă, cred că mi-ar face bine, dar, dacă tu nu 
vrei..., i-am răspuns ridicând din umeri. 

— Nu încerca să mă faci să par o mamă egoistă şi rea! Aş 
vrea să-ți amintesc prin ce ai trecut şi prin ce treci şi acum, și 
nu cred că e o idee bună să te îndepărtezi așa mult de casa za! 

Puse accentul pe ultimul cuvânt. 

— De ce? Florenţa nu e casa ei? i-o întoarse bunica. Nu m-ai 
lăsat să-mi văd nepoata zece ani. Acum are nevoie de bunica ei! 

— Ce ştii tu despre ce are nevoie Mia? 

— Atunci cine i-ar fi plătit taxele la Royal Ballet School? 
Tu, Elena? Şi cu ce bani? Ăia de la cursul de italiană pentru 
străini? 

Mama s-a schimbat la față şi pleoapa ochiului drept a înce- 
put să-i se zbată, semn că ajunsese la limita răbdării. Strânse 
din pumni în semn de ciudă. 

— Dacă vrei să ştii, acum lucrez la o agenţie imobiliară şi mă 
pricep foarte, foarte bine, la ceea ce fac chiar dacă ţie ţi se pare 
imposibil. Aş fi putut să-i plătesc eu taxele peste un an sau doi! 

— Peste un an sau doi nici n-ar mai fi băgat-o în seamă! E 
deja prea mare şi pun pariu că zpârcitul ăla de taică-su n-ar fi 
scos niciun ban din buzunar! 

— Zgărcitul ăla de taică-su mai are doi copii de care să se 
îngrijească! 

— Ăla nu se gândeşte decât la ceilalţi doi copii. De Mia nu 
i-a păsat niciodată şi să nu-mi zici că nu-i aşa! 

— Nu te amesteca în lucruri care nu te privesc, mamă! 
Nu-ţi permit! 

— Elena, nu mă interesează câtuşi de puţin să mă amestec 
în viaţa ta de ani buni şi mi se pare că ţi-am demonstrat-o sufi- 
cient. Ce mă interesează acum este ca fata să nu plătească pen- 
tru greşeli care nu sunt ale ei! 

— Să ştii că Miei nu-i lipseşte absolut nimic, ne-a fost me- 
reu foarte bine amândurora! 
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— Am văzut! Aşa de bine că s-a aruncat în mare! 

Asta era prea de tot, exagerase. 

Mama a făcut ochii mari, nevenindu-i să creadă ce auzise şi 
a amenințat-o cu arătătorul pe bunica, roşie de mânie. 

— Ascultă-mă bine, ticăl... 

Mâinile enorme ale lui Paul i-au astupat gura la țanc. A lu- 
at-o pe sus în timp ce ea dădea din picioare și o înjura în itali- 
ană pe bunica. Înainte să dispară după un colţ, agăţându-se cu 
mâinile de zid, mi-a strigat: 

— Fă cum vrei, Mia, dar să nu zici că nu te-am avertizat! 

În sfârșit, am rămas doar cu bunica. 

— Bunico, nu trebuia să-i vorbeşti aşa. Mama nu are nicio 
legătură cu ce-am făcut eu. Nicio legătură. 

— Dacă ţi-ar fi fost mai aproape în loc să lucreze de 
dimineaţă până seara ca să plătească chiria, cu siguranță n-ai 
fi ajuns la asta, comentă cu amărăciune. 

— Ba nu, bunico, tu nu cunoşti situaţia, nu ştii nimic şi nu 
ai dreptul să-i vorbeşti aşa mamei mele, şi mai ales fiicei tale, 
i-am zis privind-o drept în ochi fără nicio urmă de ezitare. 

Nu-mi era frică de ea și, sub nicio formă, nu aveam de gând 
să mă las intimidată. N-a mai zis nimic, dându-și probabil sea- 
ma că exagerase. 

— Deci, nepoţico, vrei să vii cu mine sau nu? mă întrebă, 
privindu-şi unghiile. 

Scurtă comparaţie: eu închisă în cameră şi plângând în 
Leicester, îmbrăcată cu geaca lui Patrick și eu în casa bunicii 
din Florenţa. Era clar ce voiam. 

— Când plecăm? 

— Imediat! Avem avion diseară din Londra și drumul e 
lung! 

—- Dar nu am nimic cu ce să mă îmbrac în afară de pija- 
maua asta! 

— Ne ocupăm după aia, deocamdată să plecăm de aici, nu 
suport spitalele! 

Mi-a luat geanta şi s-a îndreptat spre lift. Apoi s-a întors: 

— Cât mă duc spre maşină, tu du-te s-o saluţi pe maică-ta. 
Mă găseşti în parcare. 
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Apoi a dispărut în spatele ușilor care se închideau. 

M-am îndreptat spre coridor şi am văzut-o pe mama care 
zbiera, fuma şi gesticula ca o nebună, în timp ce Paul încer- 
ca inutil s-o calmeze, trecându-şi mâinile descurajat peste cap. 
Am coborât în curte. 

Mama îşi ieşise din minţi de furie şi, când m-a văzut, a tre- 
buit să se abțină să nu mă insulte şi pe mine. A inspirat adânc, 
încercând să-şi revină. 

— Mia, ascultă. Eu, sincer, nu ştiu ce să-ţi zic. Nu ştiu, nu 
pot să-ți interzic să te duci cu ea, dar, dacă vrei să ştii, mă doa- 
re, mă doare îngrozitor că pleci! 

— Mamă, nu vreau să ajungi în starea asta din cauza mea. 
Dacă e aşa grav, prefer să nu mă duc. 

— Nu e deloc din cauza ta! răspunse dură. Aș fi mai mult 
decât bucuroasă să te duci să stai puţin la bunica ta dacă n-ar 
fi o ticăloasă blestemată! Ai auzit ce îndrăzneşte să spună după 
zece ani de când nu m-a mai văzut? Ţi-am repetat ani în şir că e 
rea, egoistă, manipulatoare şi îngâmfată, şi astea sunt doar câ- 
teva dintre motivele pentru care nu voiam să-i cer bani împru- 
mut pentru taxele de la Royal. Bani pe care te-ai gândit bine să 
îi ceri tu pe ascuns! Bunică-ta mi-a distrus viața continuând 
să mă judece şi să mă umilească de când m-am născut, pen- 
tru că nu eram ca ea, înaltă, frumoasă, elegantă și de succes. 
Şi acum ce face? Îmi ia singurul lucru bun pe care l-am făcut 
în viața mea! 

Paul a încercat s-o îmbrățişeze, dar ea s-a ferit. 

— Fă ce vrei, Mia. Nu pot să-ţi interzic asta şi nici nu vreau 
s-o fac. Cu siguranţă, te va trata bine, nu se uită la bani când e 
vorba să-i impresioneze pe ceilalți. Cred că ai înțeles deja asta. 

M-am uitat fix în ochii ei încercând să-i transmit toată 
afecțiunea pe care o simţeam. 

Mamă, îi spuneam în gând, adevărul e că sunt îngrozită de 
moarte să mă întorc în casa aia, mi-e frică de tot, nu vreau să 
dorm în patul meu, nu vreau să-mi amintesc trecutul, mi-e rău 
numai când mă gândesc. Mă simt de parcă m-aş întoarce într-o 
casă bântuită de stafii. 

Spune-i-o, Mia, acum. 
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— Te iubesc mamă, la nebunie, i-am zis și am îmbrăţişat-o 
strâns. 

A rămas înmărmurită. Nu i-o spusesem niciodată și nu era 
obişnuită cu demonstrațiile mele de afecţiune. 

— Şi eu, scumpa mea, şi eu, îmi zise, strângându-mă în 
braţe și sărutându-mă pe cap. Ascultă-mă, nu-ţi face griji pen- 
tru mine. Ai dreptate, e mai bine să schimbi aerul, ai nevoie... 
mie o să-mi treacă, mereu îmi trece! 

— Serios, mamă, dacă nu vrei, nu mă duc nicăieri. 

Mi-a luat fața în mâini. 

— Banu, micuța mea, ai trecut deja prin atâtea, ce mare lu- 
cru o vacanţă la bunica? Şi apoi, uit mereu că tu nu ești ca mine. 
Mama trece acum printr-o perioadă grea, dar până când te în- 
torci o să-mi revin, îți promit, nu te gândi la mine. Gândește-te 
numai să te distrezi, o să adori Florența! Și fă-o să cheltuiască 
o grămadă de bani! 

— Am s-o fac! am zâmbit. 

L-am îmbrăţişat pe Paul. 

— Pa, Mia. Am eu grijă de mama, nu te preocupa pentru 
ea, o să fiu lângă ca. 

— Mulţumesc, Paul, dacă nu erai tu, n-aș fi plecat... 

— Îți cer doar o favoare. 

— Spune-mi! 

— Să-mi aduci o bucată zdravănă de parmezan, dintr-ăla 
bun! 

— O să-ţi aduc o roată întreagă, promit! 

M-am întors s-o salut pe mama, dar vorbea deja la telefon cu 
tata. Am citit dezamăgirea din ochii blânzi ai lui Paul. 

Am traversat curtea în tăcere spre noua mea viață care 
nu ştiam unde avea să mă ducă. Treceam pe lângă medici şi 
pacienţi care nu mă luau în seamă, mică şi invizibilă cum eram, 
înfofolită în geaca enormă care mă proteja ca o pereche de aripi. 

— Pat... mi-e frică. Simt că parcă trebuie să învăţ din nou 
să merg, nu ştiu dacă am să reuşesc, i-am spus oprindu-mă pe 
neașteptate în curte. 

Ştiu, dragostea mea, ştiu, dar împreună vom reuşi, vom 
reuși, îți jur. Eu voi fi mereu aici lângă tine. 
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Bunica mă aștepta în taxi, făcându-mi semn să mă grăbesc. 
Am deschis portiera şi m-am așezat în spate lângă ea. Dar ime- 
diat după ce șoferul a pornit motorul, am auzit o voce strigân- 
du-mă. Bunica pufni nerăbdătoare, văzând-o pe Rosie Anne 
alergând spre mașină. Începea să devină o despărțire puțin prea 
lacrimogenă pentru gusturile mele. 

— Plecai fără să-ţi iei rămas-bun de la mine? mă întrebă 
băgându-și capul cârlionţat şi roșcat pe geam. 

— Am fost răpită! i-am răspuns zâmbind. 

— la-ţi o vacanţă frumoasă şi, când te întorci, să treci pe 
aici pentru analize, te aştept! 

— Ce analize? Nepoata mea n-are nevoie decât să vă uite 
pe voi toţi, ghicitori ridicoli şi inutili! Înţelegeți mintea unui 
om la fel de mult cât brelocul ăsta! 

Rosie Anne zâmbi. 

— Ia ăsta, nu cred că funcţionează, dar era corect să-l ai. 

Îmi întinse telefonul mobil al lui Pat, cel pe care mi-l dăru- 
ise ca să ne putem suna în fiecare seară când el era la baza ma- 
ritimă din Portsmouth. 

Am simţit o strângere de inimă. L-am revăzut pe Pat în sea- 
ra aia coborând de pe motocicletă, trecându-şi mâna prin păr 
şi zâmbind puţin stânjenit, venind spre mine ca să-mi dea tele- 
fonul înainte să plece, rugându-mă să nu-l uit iar în geanta cu 
dresurile transpirate de la antrenamente cum făceam mereu. 
Apoi mi-am amintit de noi doi îmbrăţişaţi sub fulgii care că- 
deau încet, în timp ce eu eram îndrăgostită până peste cap de 
el și nu aveam curajul să-i spun ce simţeam. 

Poate că n-ar trebui să-l păstrezi, Mia. 

— Mulţumesc, Rosie Anne, i-am spus în timp ce bunica, 
enervată la culme, îi făcea semn taximetristului să plece. 

Am întors telefonul pe toate părțile, ţinându-! cu delicateţe 
în mâini ca pe o relicvă prețioasă. Nu mai pornea, cu toate că 
încercam încontinuu, în timp ce lacrimile îmi umpleau ochii. 
Bunica m-a observat. 

— Mâine i-l ducem lui Franco, e un prieten de-al meu, 
un geniu al computerului care face orice lucru să funcţioneze, 
până şi vechiul meu televizor Brionvega! 
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L-am băgat în buzunar şi am încercat să nu mă mai gân- 
desc la el, chiar dacă, din când în când, aveam impresia că-l 
simţeam vibrând. 

O urmăream pe bunica care se uita pe fereastră. Parcă era 
Jane Fonda într-o reclamă la o cremă antirid. Primul cuvânt 
care îmi venea în minte observând-o era: determinată, iar al 
doilea lipitoare. Părea să nu-i fie frică de nimic şi, când lua o 
hotărâre, trebuia să-o concretizeze imediat. Vai de cel care îi 
stătea în cale! Nu părea să fie prea afectuoasă şi nici să se piar- 
dă în complimente spre deosebire de mama, care n-ar fi înce- 
tat niciun minut să mă alinte dacă, într-o zi, la treisprezece ani, 
nu i-aș fi interzis-o în mod oficial. 

Înţelegeam că trebuie să fi suferit mult cu o mamă așa rigi- 
dă, dar, aşa cum subliniase ea însăşi, eu nu eram ca ea, iar eu 
apreciasem întotdeauna persoanele puternice care ştiau să mă 
lase în pace. Dar lucrul fundamental era că bunica nu era mai- 
că-mea şi nu m-ar fi putut răni niciodată aşa cum o rănise pe ea. 

Pe drum a continuat să sune la casele de licitaţii de pe jumă- 
tate de planetă și să comande vaze, tablouri şi statui reprezen- 
tând îngeraşi din secolul al XVI-lea. Eu continuam să mă uit pe 
fereastră, stăpânindu-mi lacrimile când treceam pe lângă mare. 

Sosirăm la Heathrow după-amiaza târziu. Nu ştiu câţi bani 
i-a dat taximetristului pentru trei ore de drum, dar nu am în- 
drăznit s-o întreb, chiar dacă eram sigură că negociase preţul 
zie întregi, lăudându-se că era prietenă de zece ani cu minis- 
trul Transporturilor! 

Zborul la clasa întâi mi s-a părut un vis, am fost tratată ca 
o prinţesă. Asta şi datorită numărului impresionant de mile 
acumulate de bunica pe cardul de fidelitate, cu care şi-ar fi pu- 
tut permite să închirieze tot avionul numai pentru noi două. 
Însoţitoarea de zbor, căreia bunica i se adresa cu numele mic, 
ne-a adus câte ceva de băut. Un pahar de şampanie pentru ea 
şi unul cu suc de portocale pentru mine — mi s-a părut nemai- 
pomenit de bun în comparaţie cu cel de la spital. 

Eu zic că am făcul bine să venim aici! 

— Am făcut? Noi? am întrebat zâmbind. 

— Ce spuneai? întrebă bunica fără să se întoarcă spre mine. 
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— Plecăm? Asta te-am întrebat. 
— Da, într-o clipă, răspunse continuând să ia notițe. 
Priveam pe geam şi mă relaxam pe scaunul.enorm și moa- 


le, în timp ce decolam. Soarele roșiatic apunea, iar eu mă în- 
trebam unde se așezase Patrick. 


Capitolul 7 


Am ajuns pe aeroportul din Florenţa seara târziu, unde ne 
aștepta servitorul indian al bunicii. 

— Ele Sunil, e la mine de douăzeci de ani, cea mai bună 
moştenire pe care mi-o putea lăsa bunicul tău Osvaldo. E ca 
un membru al familiei și, dacă nu eşti cuminte, îi las lui tot! 

— Aşa spune mereu, dar nu e adevărat, o să-l lase pe Sunil 
exact aşa cum l-a găsit: în chiloți! 

Râse în timp ce-mi lua geanta şi dădu mâna cu mine. 

Era un domn cu un aer extrem de calm şi senin. Şi chiar așa 
trebuia să fie dacă o suporta pe bunica de două decenii. 

Ne-am urcat în maşină și bunica a început să-i dea ordine 
bietului Sunil care încuviinţa răbdător. Am traversat orașul și 
am urcat pe colinele verzi din Fiesole unde bunica avea o vilă 
enormă despre care mama îmi vorbise de nenumărate ori, ară- 
tându-mi pozele ei de când era mică. Ea spunea că nu se simţise 
niciodată în largul ei acolo; era prea mult pentru ea. În schimb, 
eu aveam certitudinea că urma să mă simt de minune. 

Era o casă de ţară din piatră cu două etaje, cu o pajişte imen- 
să în faţă şi o verandă cu măsuţe rotunde şi scaune metalice. 
Am rămas cu gura căscată, nu eram obişnuită cu atâta lux: ta- 
vane cu grinzi de lemn, săli enorme cu arcade, şemineu din 
piatră, canapele de piele albă, scaune antice şi tablouri care pă- 
reau extrem de preţioase. Nici vorbă să intru şi să-mi arunc în 
salon ghetele pline de noroi cum făceam acasă. Poate că asta 
detestase mama tot timpul, lipsa de simplitate. Simplitate care 
îi era caracteristică, fiind una dintre trăsăturile pe care le iu- 
beam cel mai mult la ea. 
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Sunil m-a condus în camera mea unde am rămas şi mai sur- 
prinsă să văd că nu era o cămăruţă roz precum cea pe care o 
avusesem până atunci, ci o cameră de adulţi cu pat de lemn cu 
tot cu baldachin şi cuvertură roşie, cu o minunată baie privată 
şi o cabină de duş enormă. 

Şi un Mac pe birou. O pijama nouă era pusă pe patul meu 
cu papucei flauşaţi asortaţi, parcă eram la hotel. 

Mă întrebam dacă Sunil se aștepta să primească bacşiş. 

— Vă place, domnişoară Mia? 

E marfă! exclamă Patrick. 

— E chiar marfă! Adică... minunat! am răspuns adânci- 
tă în gânduri. 

— Dacă vă e foame, jos în bucătărie e pregătită o gustare. 
Fiindcă e târziu, m-am gândit că doriţi să mâncaţi ceva mai ușor. 

— Dar trebuie neapărat să-mi vorbeşti cu „dumneavoastră“? 

— Da, altfel bunica dumneavoastră mă concediază! 

— Măcar când suntem singuri. Mă simt stânjenită, n-am 
decât cincisprezece ani! 

— Nu, nu, mai bine nu, vă rog! 

A ieșit din cameră și a închis uşa după el. M-am dus la 
fereastră şi am rămas vrăjită de priveliștea grădinii lumina- 
tă de parcă ar fi fost ziua în amiaza mare, plină de măslini și 
chiparoşi cum numai în cărţile de basme găseai. 

Și maică-ta a renunțat la toate astea ca să se ducă să stea 
cu laică-tu în Leicester? 

— Nu-mi spune mie, Pat, nu pot să-mi explic! Mama e ne- 
bună de legat! Locul ăsta îţi taie răsuflarea! 

Și auzi ce liniște! 

— Da, e incredibil, nici măcar o ambulanţă, o încăierare. 
Nu se aude nici măcar televizorul vecinei. 

M-aş putea obişnui să trăiesc aici! 

— Şi eu! 

Am coborât în bucătărie unde bunica, într-o rochie de casă 
bej, sorbea dintr-un pahar de vin roşu și mânca rulouri cu 
brânză şi castraveți. Masa era aranjată în mod foarte rafinat 
chiar dacă era doar o gustare nocturnă: tacâmuri de argint şi 
şerveţele de stofă. 
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Pentru o clipă, mi-am amintit de mine şi de mama mân- 
când în bucătăria noastră hotdogi cu ceapă şi murdărindu-ne 
de muștar şi ketchup. 

Gustarea mea consta într-un sandvici triplu cu pui, roșii us- 
cate, avocado, spanac şi maioneză, o farfurie enormă de car- 
tofi prăjiţi cu un pahar de Cola și o felie de tort de ciocolată. 

— Nu ştiu dacă am făcut bine domnişoară, dacă nu place, 
Sunil schimbă! 

— E perfect! Nu puteam spera la ceva mai bun, sandviciu- 
rile şi pizza îmi plac cel mai mult! 

— Singurele lucruri pe care e în stare să i le gătească 
maică-sa! 

— În ultima vreme, a încercat și câte un fel de mâncare se- 
mipreparată, de încălzit în cuptorul cu microunde care nu era 
rea, i-am spus zâmbind ca să mai reduc tensiunea, dar, de când 
a apărut Paul, e cu totul altă viață! 

— Chiar așa, cine e Paul ăsta? Unul serios sau în trecere? 

Mă călca pe nervi. Despre tata putea să spună că era un 
zgârcit și un egoist plicticos sau orice altceva îi mai trecea prin 
cap, dar de Paul nu putea să se atingă. 

— Paul e extraordinar, bunico, tu nu-l cunoşti şi habar n-ai 
cât e de atent. Şi, dacă te întrebi de ce a ales-o pe mama, e pen- 
tru că ea este şi mai extraordinară decât el! 

l-am răspuns dintr-o suflare fără să clipesc nici măcar o dată. 

Stai calmă, iubito... 

— Calmă pe naiba! am murmurat zâmbindu-i. 

Îmi venea să mă ridic de la masă şi s-o las acolo, dar aveam 
senzaţia că voia să mă provoace ca să vadă cât puteam rezista. 

— Atunci mă bucur pentru ea. Ar fi și timpul să se liniştească. 

— Şi tu, bunico? După cei doi martiri... adică soți, nu te-ai 
mai gândit să te „linişteşti“? 

— Eşti isteaţă, aşa-i, nepoţico? Îmi place că-mi ţii piept, de 
altfel am înţeles asta de când m-ai sunat pe ascuns să mă rogi 
să-ţi plătesc taxele la Royal! 

— Nu aveam de ales, bunico, trebuia să le garantez că pu- 
team să urmez cursurile înainte să dau admiterea şi tu erai sin- 
gura care mă putea ajuta! 
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— Ştiu, ştiu, şi când vrei să dai din nou admiterea aia? Eu 
am sunat deja de trei ori ca să le confirm că, de îndată ce te pui 
pe picioare, o să fii gata s-o dai din nou. 

— Atunci mai sună-i şi a patra oară şi spune-le că pot să 
dea locul altcuiva, fiindcă pe mine nu mă mai interesează. 

— Ah, nu? Şi de ce? 

— Uite-așa. 

— Frumos răspuns. Și atunci ce intenţionezi să faci? Ai 
pierdut anul şcolar şi acum vrei să-ţi rişti şi cariera? 

Asta mă întrebam şi eu ca să fiu sincer... 

— Tacă-ţi fleanca! am răspuns iritată. 

— Ce-ai spus? întrebă bunica uluită. 

— Nu, nu vorbeam cu tine, bunico. Vorbeam cu... Patrick. 

— Ah, da, după aia o să-mi explici mai bine și povestea 
asta, fiindcă mă interesează foarte mult. În ce priveşte estul, 
cred că ar trebui să începi să te gândești, nu ai prea mult timp, 
spuse muşcând dintr-o felie de pâine prăjită. 

Iar începea vechea poveste: nu aveam timp de nimic, la în- 
ceput trebuia să decid ce materii să dau la examen (compatibile 
cu viitorul pe care mama și-l dorea pentru mine, cât mai înde- 
părtat de scenă), iar acum, în ciuda faptului că mă hotărâsem 
să nu fac absolut nimic, eram din nou presată. 

Aproape că mă speria mai tare gândul că trebuia să reiau 
cursurile decât întoarcerea acasă. La şcoală mă aşteptau toţi — 
aveau să-mi pună tot felul de întrebări şi să se uite la mine ca 
la o nebună, cu milă. 

— Chiar dacă intri la Royal, tot va trebui să dai examenele 
de la şcoala ta şi, chiar dacă nu te duci, nu poți să te dai aşa bătu- 
tă la cincisprezece ani. Trebuie să faci ceva, e în joc viitorul tău. 

— Bunico, chiar nu mă simt în stare să mă întorc la școală 
şi să dansez. E o traumă prea mare şi prea recentă, nu ai cum 
să înţelegi... 

— Nu, ai dreptate, Mia, n-am cum să înțeleg. Nu contea- 
ză că am prins războiul. Eram puţin mai mare decât tine când 
americanii ne-au bombardat casa lichidând toată familia cât ai 
bate din palme, mi-a mărturisit în timp ce se ridica să pună far- 
furiile în mașina de spălat vase. 
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— Scuze, nu m-am gândit. 

— Nu! Foarte bine că nu te gândeşti, nici eu nu mă mai 
gândesc, altfel aş fi murit demult în cine ştie ce ospiciu! 

Am privit în jos ruşinată. 

— Mia! Viaţa e dură și, de multe ori, nedreaptă şi aş fi vrut 
ca tragedia pe care am trăit-o eu să n-o mai trăiască nimeni, cu 
atât mai puţin nepoata mea. Dar destinul aruncă zarurile și noi 
nu putem face altceva decât să acceptăm verdictul! Ştiu că din 
acea zi eşti o persoană diferită, nici nu s-ar putea altfel. Oricine 
se întâlneşte cu moartea la vârsta asta, într-un fel atât de vio- 
lent, nu poate să mai fie niciodată ca înainte, dar vreau să te 
învăţ cum poți să ieşi învingătoare din situaţia asta! 

— Acum pot să mă duc la culcare? am răspuns plictisită. 

— Desigur! Trezirea la opt. Sunil te duce să-ţi cumperi 
haine noi. 

— Da, să trăiţi! am răspuns în poziţie de drepţi. 

Am urcat în cameră nervoasă şi înfuriată. Cine se credea ca 
să decidă ea tot? Sigur, cum să nu, războiul! Oare nu toţi oa- 
menii mari trecuseră prin el? Pe când eu nu treceam printr-un 
război. Nu, fusese doar o după-amiază liniștită la mare care se 
transformase în cea mai groaznică tragedie cu putinţă. Ce le- 
gătura avea povestea asta cu bombardamentele? 

Mia, scuză-mă. Știu că e mai bine să păstrez distanţa când eşti 
așa, dar trebuie să-ți spun că sunt total de acord cu bunica ta! 

— Păi se putea altfel? Nu aveam nicio îndoială! Întotdeauna 
eşti de acord cu altcineva, parcă ai face-o dinadins! 

Bineînțeles că n-o fac dinadins, Mia! Dar nu pot să neg că 
bunica ta are dreptate! 

— Deci, ce sugerezi? Să mă întorc la şcoală şi să-mi reiau 
viața de dinainte ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat? Bravo! 
am exclamat, aplaudând. 

E ceea ce îmi doresc mai mult decât orice pe lume. 

— Patrick, eu mă aflu sub roţile unui tren. Nici măcar nu 
ştiu de ce sunt aici, mi-e rău, sunt în iad. Cum e posibil să nu 
înţelegi? Am nevoie de tine, îmi lipseşti și încerc cu dispera- 
re să supraviețuiesc zi de zi. Şi ca totul să meargă şi mai prost, 
toți mă iau de nebună, fiindcă vorbesc cu tine! 
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Cineva a bătut la ușă. 

— Domnişoară, e totul în regulă? 

— Da, Sunil, mulţumesc, vorbeam la telefon! 

Apoi către Patrick. 

— Vezi ce sunt nevoită să fac? Îţi imaginezi prin ce am 
trecut în spitalul ăla blestemat? Cu doctori, infirmiere ticăloa- 
se, cu mama şi Carl care au înnebunit de îngrijorare din cauza 
mea şi cu Paul care crede că mama îl înşală cu tata? Crezi că 
aia a fost o vacanţă? Pat, nu e acelaşi lucru, înţelegi asta, nu? 

Bineînţeles că înțeleg, nu sunt idiot, dar e cel mai bun lucru 
care ni se putea întâmpla în tragedia asta! Crezi că eu nu sunt 
îngrijorat de moarte pentru ai mei? Adică... voiam să spun te- 
ribil de îngrijorat. Nu crezi că ar fi fost mai bine pentru mine 
dacă tu rămâneai acolo? Măcar aş fi putut fi mai aproape de 
ei. Dar, în schimb, sunt aici să te încurajez, fiindcă ştiu că e 
mai bine aşa! 

— Ne certăm? l-am întrebat luând pijamaua de pe pat ca 
să mă îmbrac. 

Eu nu, tu da! 

— Mă calci pe nervi! am spus începând să mă dezbrac. Şi 
întoarce-te, mă ruşinez! 

Ss...sigur, cum să nu, scuze, răspunse stânjenit. Dar la 
noapte ne vedem în acelaşi loc? mă întrebă neliniștit. 

— Nu ştiu, vom vedea! 

Și m-am întors pe partea cealaltă a patului. 


Nu reuşeam să adorm, mă suceam şi mă răsuceam înconti- 
nuu. Cu siguranţă, faptul că încetasem să mai iau medicamente 
trebuia să aibă legătură cu asta, dar cred că motivul principal 
era toată liniştea aia care învăluia orice lucru din jur ca o pele- 
rină diafană. Auzeam păsările nocturne cântând, câinii lătrând 
în depărtare şi clopotele bătând la fiecare oră fixă. Nu m-aș fi 
obişnuit niciodată cu tot acel peisaj rural. 

Când am adormit în sfârșit și am reuşit să-l visez pe Pat, 
se făcuse deja ora de trezire și întâlnirea noastră a fost foar- 
te scurtă. 

Mai eşti supărată pe mine? mă întrebă îmbrăţişându-mă. 
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— Eu încerc, dar tu nu mă lași. Chiar dacă mă superi, mă 
topesc când te văd! 

Și eu mă topesc când te văd. 

Mă sărută cu gingăşie, ducându-mă în zbor, pe aripile pa- 
siunii şi ale dragostei noastre imense. Atingerea buzelor lui 
moi mă făcea să amețesc și să uit de mine. Corpul meu simţea 
o nevoie disperată să fie dezbrăcat, sărutat, mângâiat Și alin- 
tat toată noaptea. Iar dorința de a o face cu el devenea aproa- 
pe dureroasă. 

— Pat, dar noi putem să...? 

Nu ştiu, Mia, dar aş vrea la nebunie... 

A fost ultimul lucru pe care mi l-a spus înainte ca Sunil să 
bată la ușa mea plin de energie. 

Bunica plecase deja când am coborât în bucătărie. Un bileţel 
lăsat aproape de cana mea îmi amintea că urma să ne vedem 
la cină şi că, dacă aveam nevoie de orice, puteam să apelez 
liniştită la Sunil. 

Am ieşit pe veranda pavată cu plăci de ceramică și m-am 
aşezat pe un şezlong, sorbindu-mi cafeaua. Era o zi însorită 
care mi se părea foarte caldă în comparaţie cu temperaturile 
din Leicester, chiar dacă Sunil avea pe el un pulover gros de 
lână şi îmi spunea să am grijă să nu răcesc. Respiram adânc 
aerul îmbătător, urmărind norii care parcă alunecau pe cerul 
albastru. Grădina era imensă, plină de plante, ghivece de lă- 
mâi i flori roz. 

M-am descălţat ca să merg în picioarele goale prin iarba 
umedă. Aveam o senzaţie extraordinară de libertate şi relaxa- 
re, ca şi cum corpul meu s-ar fi hrănit din energia pământu- 
lui. M-am plimbat în jurul casei în picioarele goale, pe pajiștea 
verde plină de margarete, descoperind în spatele casei o pisci- 
nă încă acoperită cu o pânză plină de frunze şi anexa în care 
locuia Sunil. 

Bunica o ducea cu adevărat bine. Era bogată, se înconjura 
de lucruri frumoase, dar nu se oprea mai mult de o clipă să se 
bucure de ele, fiindcă se gândea deja la următorul proiect. Avea 
o poftă mare de viață şi căuta mereu noi provocări. 

Tot ce mie îmi lipsea în acel moment. 
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Sunil m-a dus la magazinele din centru pe care bunica mi 
le notase pe o listă, toate extrem de scumpe şi prea „riguroa- 
se“ pentru gusturile mele. : 

— Nu există vreo piață unde să fac nişte cumpărături... 
mai normale? 

— Piaţă? Domnişoară, bunica dumneavoastră urăşte asta 
şi mă jupoaie de viu dacă nu duc unde a hotărât ea. 

— Dar eu nu pot să mă îmbrac de la Prada şi nici de la 
Armani, tu nu mă vezi? les în trening de zece ani şi, când mă 
duceam la școală, aveam uniformă. Vânzătorii s-ar uita urât la 
mine și m-ar da afară din magazin crezând că cerșesc! 

— Da, aşa e, dar ei ştiu cine sunteţi, bunica a sunat, se vor 
purta frumos cu dumneavoastră! 

— Sunil, n-o să mă îmbrac niciodată cu blugi albi şi mo- 
casini galbeni din piele întoarsă ca s-o mulțumesc pe bunica! 
i-am răspuns descurajată. 

— Atunci facem învoială: dumneavoastră cumpăraţi îm- 
brăcăminte drăguță şi o mulțumiți pe bunica, apoi eu duc la 
San Lorenzo unde, cu accentul dumneavoastră şi cu faţa mea, 
o să fim traşi pe sfoară într-un sfert de oră! 

— Batem palma atunci! 

Până la sfârşitul dimineţii, îmi cumpărasem două perechi 
de pantaloni „serioşi“, o fustă pe care s-o asortez cu câteva 
cămăşi care să treacă testul bunicii și două „rochiţe drăguţe“ 
ca să n-o fac de râs la cinele de la restaurant. 

Drept recompensă, la târgul de la San Lorenzo am adu- 
nat saci întregi cu tricouri pe care scria / love Florence, blugi, 
bluze, ochelari colorați şi trei perechi de șlapi, iar, la sfârșit, 
ca să încununăm succesul expediției, Suni) mi-a cumpărat o 
îngheţată enormă cu patru arome şi un munte de frişcă. 

Mă simţeam bine, chiar dacă totul era nou şi aproape ire- 
al. Sunil mi-a dat un telefon mobil nou, cadou de la bunica. 
Evident că m-a și sunat imediat după ce l-am deschis. 

— Ce faci puişor, te distrezi? 

— Da, bunico, Sunil e fantastic! 

— Da, ştiu, dar spune-i că dacă te duce la San Lorenzo îi 
tai leafa! 
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Am râs. 

— Ai sunat-o pe maică-ta? 

— Nu încă. 

— Atunci sun-o imediat! Altfel, o să creadă că-ţi interzic 
să vorbeşti cu ea şi că te-am spălat pe creier! 

De îndată ce i-am închis, am sunat-o şi pe mama. A răspuns 
după câteva apeluri. Vorbea atât de repede încât m-am prins 
imediat că suferea cumplit. 

— Deci, cum e Florenţa? 

— E superbă! 

— Ştiam că o să-ți placă, te-ai dus deja să faci niște cum- 
părături cu Sunil? Pun pariu că da, omul ăla e atât de răbdă- 
tor încât uneori mă gândesc că e surd! Spune-i să te ducă și la 
Galeria Uffizi şi pe Ponte Vecchio. Cum e vremea? E soare? 
Ai grijă să nu te arzi, ai pielea atât de albă. 

Mă bombarda cu întrebări, ca să nu apuc să-i pun şi eu, până 
când am întrerupt-o: 

— Mi-l dai pe Paul? Vreau să-l salut! 

A făcut o pauză. 

— Paul nu e aici acum, poţi să-l suni pe mobil. 

La acea oră, Paul era mereu acasă, era „ora lui de liniște“ 
după cum îi spunea el, când se relaxa bând o bere şi citind zi- 
arul înainte să plece la serviciu, la restaurant. N-ar fi ieşit din 
casă nici dacă aruncam cu bombe lacrimogene și, dacă o făcu- 
se, însemna un singur lucru: că mama lovise din nou! 

Ne-am întors acasă încărcaţi cu pachete în urma sarcinilor 
pe care bunica i le dăduse bietului Sunil: de ridicat nişte zia- 
re de undeva, de făcut cumpărături de la alimentara şi măcelă- 
ria de încredere, de luat nişte haine de la curăţătorie și de mers 
până la bancă, ca să menţionez doar câteva dintre comenzi. 

Însă prezenţa constantă a lui Sunil mă împiedicase să mai 
comunic cu Pat. De îndată ce bunica ar fi avut încredere în 
mine, aveam să mă duc singură în oraş. 

— Chiar lucrezi de douăzeci de ani pentru bunica? l-am în- 
trebat ca să fac puţină conversaţie. 

— Acum sunt douăzeci şi doi. 

— Şi te mai duci din când în când în ţara ta? 
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— O dată pe an, dar acum viaţa mea e aici. 

— ŞI i-ai cunoscut pe bunicii mei? 

— Domnul Osvaldo, tatăl mamei dumneavoastră, era o 
persoană cumsecade, era liniştit, vesel, semăna mult cu ea. Al 
doilea soț al doamnei Olga, domnul Piero, era foarte amabil. 
Am ţinut mult la amândoi. 

— Nimeni nu supravieţuieşte bunicii Olga, aşa-i? 

A izbucnit în râs, apoi s-a abținut. 

— Sunil nu poate să spună nimic despre bunica dumnea- 
voastră. 

— Haide, măcar spune-mi dacă acum se vede cu cineva! 
am insistat curioasă. 

— Sunil nu ştie și nu vorbeşte! 

— Haide, nu spun nimănui, jur! i-am spus, punându-mi 
mâna pe inimă. 

— Bunica dumneavoastră se vede din când în când cu ci- 
neva, dar eu n-am spus nimic, altfel îmi taie capul. 

— Ştiam eu! Cine ştie? Poate o să mi-l prezinte! 

— Mmm, bunica nu aduce amanți în casă. Hotel! 

I-auzi... ca să vezi bunicuţa! 

— Taci! i-am zis zâmbind. 

— Da, Sunil tace, dar tace şi domnișoara! 

— Nu-ţi spuneam... bine, nu contează. 

Ideea că bunica, la 71 de ani şi după ce avusese doi soţi, 
mai avea încă relaţii secrete mă făcea să râd şi o adoram pen- 
tru asta. Mi-o imaginam la bordul unui iaht privat alături de 
un domn cu părul grizonant, cu smoking și eșarfă, sorbind 
şampanie şi fumând ca în serialele vechi din anii 1980. Bunica 
mă intriga din ce în ce mai mult. 

Ajunsă acasă, m-am dus direct în cameră să-mi deschid lap- 
topul. Nu mai avusesem niciodată unul nou şi cu atât mai puţin 
unul atât de frumos, aproape că-mi era frică să-l folosesc. 

Nu vorbisem nici cu Carl, nici cu Betty după ce plecasem 
din spital şi îmi părea tare rău. Pentru Carl eram singura cu 
care putea să împartă trecutul şi să vorbească deschis despre 
Nina, iar acum săpa de unul singur printre ruinele acelei fami- 
lii bombardate de durere. 
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Am intrat pe Facebook ca să-i scriu un mesaj și poza cu 
pantofii mei de balet de la profii m-a aruncat din nou în depre- 
sie. Era ceva sadic în apariţia bruscă a obiectelor și a imagini- 
lor din trecut — reveneau de fiecare dată când îmi trăgeam su- 
fletul pentru o clipă, ca şi cum nu-mi permiteau să mă relaxez 
sau să mă bucur de un moment de pace. Amintirile îmi întin- 
deau capcane încontinuu şi mi se părea că le aud râzând ori de 
câte ori reușeau să-şi atingă scopul. 

M-am uitat pe lista puţinilor prieteni pe care îi aveam 
de la şcoală şi de la balet şi printre ei mai era încă și Patrick 
Dewayne. Am intrat pe profilul lui; mesajele de condoleanţe 
din toate colțurile lumii nici nu mai puteau fi numărate. 

„La revedere, Patrick, ai fost un tip minunat.“ „Încă 
nu-mi vine să cred.“ „Pat, trebuia să mergem în Mexic îm- 
preună.“ „Am rămas fără cuvinte.“ „Drum bun, prieten drag.“ 
„Întotdeauna m-ai ajutat când am avut nevoie.“ „Cu tine a ple- 
cat ultimul dintre gentlemeni.“ „Îmi vei lipsi enorm.“ „Nu 
reuşesc să accept, ai lăsat un gol imens.“ „În paradis, lipsea un 
înger!“ „Pat, zâmbetul tău, blândeţea ta, duioşia ta, întotdeau- 
na vor rămâne cu noi.“ „De ce nu mai eşti aici?“ 

Erau mesaje cu sutele: de la prietenii, colegii de şcoală şi 
de la cei din Marină. Toţi cei care avuseseră norocul să-l întâl- 
nească, chiar şi pentru scurt timp, rămăseseră marcați de per- 
sonalitatea lui şi șocați de moartea sa. 

Atunci am realizat cu imensă tristeţe că, dacă l-aș fi șters 
din lista mea de prieteni, ar fi fost ceva definitiv. 

Șterge-mă, Mia, e o suferință gratuită. 

— Nu vreau, Pat. Când îţi văd poza, am impresia că încă 
mai trăieşti, mi te imaginez pe vapor, că te îndrepți spre vreo 
țară îndepărtată dincolo de orizont, iar faptul că nu te văd nu 
înseamnă că nu mai eşti printre noi. 

Iubita mea... 

Printre prieteni nu mai apărea Nina. 

Îşi oficializase hotărârea ștergându-mă din lista de prieteni 
de pe o rețea socială aberantă, ca să-și strige ura în gura mare, 
scoțându-mă definitiv din viaţa ei cu un clic. 

Soră-mea a înnebunit... 


122 


— Pat, soră-ta suferă în mod absurd, dă-i timp. 

Dacă aș putea să-i vorbesc... 

— Cum? Într-o şedinţă de spiritism? 

Amuzant... 

— Scuze, a fost o glumă cretină. 

l-am scris un mesaj lung lui Carl în care mă scuzam că nu-l 
sunasem înainte să plec, explicându-i că era mai bine pentru 
toți să luăm o pauză de la tot ce se întâmplase, ca fiecare să-și 
revină în ritmul lui. Îmi era teamă că nu ar fi înţeles şi că m-ar 
fi acuzat că eram o laşă care fugea şi-l lăsa singur, şi poate era 
adevărat. Cu ce mai trebuia să mă confrunt pe lângă toate prin 
câte trecusem deja? 

Am sunat-o pe Betty care a fost extrem de fericită să mă 
audă. 

— Ia zi, vrăbiuţo, cum e bunica? Chiar e un dragon cum 
spune maică-ta? 

— E o dură şi nu te lasă să te relaxezi o clipă, dar, deocam- 
dată, să zicem că supraviețuiesc. 

— Şi cu Patrick cum merge? E tot acolo? 

— Ele mai rău ca bunica, nu mă lasă niciun minut! 

Hei, respectă defuncții! 

— Eu nu l-am mai visat, semn că trebuie să fie cu tine 
pe-acolo pe undeva. 

— E tot timpul în capul meu, Betty. E ceva de necrezut. 
N-am mai fost niciodată atât de apropiaţi ca acum! 

— Mia, eu am avut o grămadă de experienţe ciudate în 
viaţă, dar te asigur că asta le întrece pe toate! 

— Mi-ar plăcea să ştiu ce trebuie să fac. Acum că am trecut 
peste uimire şi peste frica de a nu fi nebună, mă întreb dacă e 
vreun motiv pentru care ni se întâmplă tocmai nouă toate astea. 

— Eu cred că întotdeauna există un motiv pentru care 
anumite lucruri se întâmplă anumitor persoane, dar, ca să le 
înţelegi, trebuie să laşi deoparte raţiunea și să te încrezi în ini- 
ma ta, care nu are niciodată nevoie de o explicaţie logică pen- 
tru tot ce se întâmplă. 

— Da, dar în practică...? am întrebat-o dezorientată. 

— Vrei să-ţi dau în cărţi prin telefon? 
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— Poţi? 

— Bineînţeles că pot! 

Am auzit-o cum s-a ridicat, cum le-a vorbit câinilor, cum 
s-a împiedicat de un scaun, a rostit vreo două înjurături, și cum, 
în sfârşit, s-a aşezat la loc şi a început să amestece cărţile. 

— E incredibil... 

— Ce e incredibil? am întrebat alarmată. 

— E incredibil cum cărţile știu mereu totul! 

— Ce vezi? 

— Păi, pentru început, Preoteasa și Împărăteasa. 

— Mama şi bunica? 

— Exact, care veghează asupra ta, convinse că știu ce-i mai 
bine pentru viața ta, una mai emotivă şi impulsivă, cealaltă mai 
determinată și energică, dar amândouă dominate de orgoliu şi 
de dragostea pe care ţi-o poartă. 

— De fapt, trag de mine aşa cum fac doi câini cu un os, 
Betty! 

— Te adoră, Mia. Elena e pierdută fără tine, iar Olga vrea 
să consolideze relația voastră. 

— Continuă, Betty, dar să nu-mi mai ascunzi nimic de data 
asta, nu e nevoie. 

— Nu, scumpa mea. Au ieşit din nou Turnul şi Îngerul, dar 
de data asta mai sunt şi Moartea și Luna şi mai rău de atât nu 
poate să fie. Sunt schimbări neaşteptate, perioade dificile, con- 
flicte, doliu, căderi dureroase, transformări, confuzie... mi se 
pare că tabloul e complet. 

Am oftat. 

— Dar trebuie să citim cărţile în sensul lor cel mai amplu 
şi pozitiv şi într-adevăr aici văd şi Soarele şi Stelele care indi- 
că succes, speranţă şi optimism. 

— Nu-mi spui asta doar ca să-mi ridici moralul? 

— Vrei să mă suni pe Skype ca să vezi dacă mint? 

— Nu, te cred. Și de Patrick nu vezi nimic? 

— Apar Eremitul şi Carul care mă fac să mă gândesc la ci- 
neva în trecere care trebuie să ajungă într-o dimensiune... poa- 
te spirituală, cineva care se străduieşte cu încăpățânare, care 
nu-şi găseşte pacea, care insistă. 
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— E cumva şi cartea polemicii? Fiindcă ai făcut portretul 
complet al lui Patrick! 

Hei! se indignă el. 

— Glumesc! 

— Mai sunt și Îndrăgostiţii. Ei reprezintă atracţia, pasiu- 
nea şi iubirea care continuă dincolo de viață şi de moarte. E 
clar, Mia, tot eu sunt cea mai bună, nu-i nimic de făcut! con- 
cluzionă satisfăcută. 

— Deci, noi vom continua să stăm împreună așa, între 
două dimensiuni. 

— Ştii ce, scumpa mea? Eu cred cu tărie în îngeri. Pat este 
îngerul tău care te protejează și te iubeşte mai presus de ori- 
ce. Dragostea ta îl ține în viaţă și îi dă energia necesară ca să 
rămână aici lângă tine. lar asta e cea mai mare dovadă de dra- 
goste care există, trebuie să te bucuri de asta. 

— Aş fi preferat să mă iubească mai puţin, dar să fi rămas 
aici, în carne şi oase. 

— E evident că există un plan divin pe care nu ne e dat să-l 
cunoaştem momentan. 

— Tu ai un înger păzitor, Bet? 

— Da, e mama mea. A murit brusc când aveam douăzeci 
de ani. 

— Şi vorbeşti cu ea? 

— orbesc cu ea în fiecare zi, încontinuu. 

— Şi ea îţi răspunde? 

— Întotdeauna! O face în felul ei, prin semnale, frânturi de 
conversații pe care le surprind din întâmplare în jurul meu sau 
la televizor... Eu îi pun o întrebare, iar ea găseşte mereu mo- 
dalitatea prin care să-mi dea răspunsul! 

— Deci, ţie nu ţi se pare aşa ciudat că aud vocea lui Patrick. 

— Deloc, aş vrea să am eu norocul tău. Ce n-aş da să mai 
aud o dată vocea mamei mele! 

Am auzit în schimb vocea bunicii care mă chema de la eta- 
jul inferior. Se auzea clar şi răspicat. 

— Te las, Betty, a sosit Comandantul. Dacă mă prinde, mă 
trimite să spăl latrinele cu periuța de dinţi! 

— Pa, draga mea, salută-l pe Pat. 
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Am coborât scările în fugă simţindu-mă deja vinovată pen- 
tru ceva ce nu făcusem și recapitulând în minte eventualele lu- 
cruri uitate ca dezordinea, shoppingul dezamăgitor. Sau cine 
ştie? Poate că era doar o criză adolescentină de-a ei. 

— Ce se întâmplă, bunico? am întrebat-o gâfâind. 

S-a întors spre mine radioasă şi elegantă ca întotdeauna. 
Purta o cămaşă de mătase cu al doilea nasture deschis, pantaloni 
albi, o eșarfă la gât şi o curea aurie extrem de subțire în talie. 

Nu avea cum să fie bunica mea. Fără doar şi poate, făcuse- 
ră o greșeală la Registrul de stare civilă. 

—- E timpul pentru aperitiv, puişor, spuse îndreptându-se 
spre căruciorul cu băuturi alcoolice. Ce vrei? 

— O Cola. 

— Simplă? 

—- Cred că da, bunico. 

Îl strigă pe Sunil care apăru într-o clipită cu o tavă plină de 
gustări și cu paharul de șampanie pentru bunica. Ea îl luă și 
îl puse pe măsuţa de cristal care era susținută de o împletitu- 
ră complicată de colţi de animale — cu siguranţă dispărute — şi 
îmi făcu semn să mă așez lângă ea pe canapea. 

— La tine acasă ăsta se numeşte Screwdriver: votcă şi suc 
de portocale. Cândva, beam doar votcă, dar alea erau alte vre- 
muri. Petrecerile la Forte dei Marmi, nopţile la Capannina 
unde jucam cărţi, Coasta de Azur... 

Îmi învârteam paharul în mâini neștiind ce să spun. Dacă în- 
cerca să mă impresioneze, cu siguranţă reuşise. Nu cunoșteam 
niciunul dintre locurile alea şi nici nu mă interesa să le cunosc. 

— Poate maică-ta ţi-a vorbit despre toate astea, sau poate 
că nu. Ea e altfel, nu-i plac „frivolităţile“. 

A râs sarcastic, străpungând o măslină cu o mică furculiță 
de argint. 

— Mama e o persoană simplă, i-am răspuns. 

— Maică-ta e încăpățânată, orgolioasă şi crede că doar ea 
are dreptate. Asta e. 

— Un pic ca tine, nu? am râs. 

— Dar cu deosebirea că eu chiar am dreptate, în timp ce 
ea doar crede că are şi ajunge mereu să se păcălească singură! 
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— Bunico, nu vreau să o vorbesc pe mama de rău cu tine, 
astea sunt problemele voastre. Eu vă iubesc pe amândouă. 

A surâs satisfăcută de răspunsul meu linguşitor. 

— Diplomată. Îmi semeni mai mult decât îți imaginezi! 

Şi-a golit paharul şi s-a întins să-l ia pe al doilea pe care, în- 
tre timp, Sunil îl pusese insesizabil pe măsuţă. 

— Tu crezi că eu sunt o doamnă extravagantă care a avut 
o viaţă uşoară şi plină de satisfacţii, dar vezi tu, de multe ori, 
judecăm greşit şi ăsta e adevăratul motiv pentru care am vrut 
să vii aici cu mine, ca să mă poți cunoaşte personal. După aia, 
poți să decizi că nu mă placi şi că nu vrei să mă mai cauţi, dar 
cel puţin îmi doresc să fie alegerea ta, nu a mamei tale. 

Am dat aprobator din cap. 

— Şi apoi cred că știu mai bine decât oricine ce înseamnă 
să pierzi persoanele pe care le iubeşti. 

— Chiar ţi-ai pierdut cu adevărat toată familia, bunica? 
Toată familia? 

— Toată. În afară de o soră. Pe 25 septembrie 1943, în 
bombardament. Brusc, am rămas singure pe lume. Bunicul 
tău, Osvaldo, m-a scos de sub dărâmături trei zile mai târziu. 
Credeam că aveam să mor şi eu acolo dedesubt şi, de multe ori, 
m-am gândit că ar fi fost mai bine când am ieșit şi am văzut că, 
în locul casei noastre, era doar un morman de ruine şi oameni 
care urlau şi îşi smulgeau părul din cap, scormonind cu mâi- 
nile goale ca să încerce să salveze pe cine striga după ajutor. 
Mirosul de păr ars îl mai am şi acum în nări, dar am fost ne- 
voită să-mi fac curaj, toți ne-am făcut curaj. Le-o datoram ce- 
lor care muriseră şi celor care luptaseră ca să ne elibereze. Şi, 
după un an, m-am căsătorit cu bunicul tău care era foarte har- 
nic și care îşi pierduse, de asemenea, toată familia, şi ne-am pus 
pe treabă ca să oferim fiilor noștri siguranţa pe care noi n-am 
avut-o. A deschis un mic magazin de antichităţi și apoi, fiind- 
că avea fler pentru afaceri, a început să călătorească în toată 
lumea ca să găsească obiecte rare. Mă lua cu el ca să-mi expli- 
ce cum funcționa afacerea. De la el am învăţat tot. Astfel, am 
început să cunoaştem familiile florentine importante şi, înce- 
tul cu încetul, ne-am creat cercul nostru de prieteni înstăriți, 


127 


dar povara trecutului am purtat-o în inimile noastre toată viața. 
N-a existat nicio noapte în care să ne ducem la culcare fără să 
ne gândim la ziua aceea infamă şi, în fiecare an, pe 25 septem- 
brie, ne întorceam acolo ca să ducem o floare. Când lucrurile 
au început să meargă bine, am venit aici. Casa asta a construit-o 
el cu primii bani, fără să ceară nimănui nimic; şi el era orgoli- 
os. Apoi s-a născut maică-ta, iar restul îl ştii şi tu într-o oareca- 
re măsură. Osvaldo a murit acum cincisprezece ani, iar, câţiva 
ani mai târziu, m-am căsătorit cu Piero, pe care nu l-ai cunos- 
cut, fiindcă maică-ta n-a vrut să vină la nuntă. Apoi a murit şi 
el, iar acum stau aici singură. Muncesc, călătoresc şi nu dau so- 
coteală nimănui. 

Bunica mă fascina din ce în ce mai mult. Era admirabilă și 
curajoasă şi poate că mama se înşela în privinţa ei. 

Termină al doilea pahar de votcă și suc de portocale şi tre- 
cu la al treilea, aprinzându-şi o țigară. 

— Hai, acum e rândul tău să te confesezi, dar, te rog, nu 
bea chestia aia caldă şi acidulată. 

L-a strigat pe Sunil să-mi aducă un pahar cu şampanie. 

— Bunico, eu nu beau, am protestat. 

— Ştiu, nepoţico, tu nu faci nimic, nu bei, nu fumezi, nu 
mănânci, nu dansezi, nu te distrezi. Eşti sigură că ai cincispre- 
zece ani? Pari mai bătrână ca mine! 

— Eu am dansat tot timpul şi nu m-am gândit prea mult la 
restul ca să fiu sinceră, iar acum, că nu mai dansez, nu mă in- 
teresează să fac altceva. 

— Of, draga mea, ce apatie! Tu singură ai hotărât să nu 
mai dansezi, nimeni nu te-a obligat. Poftim, bea, să nu mai fii 
aşa de încordată! 

Îmi dădu paharul cu şampanie şi îl ciocni cu al său. 

Bulele proaspete mă făcură să tuşesc, dar gustul amărui era 
plăcut şi, ca să-i demonstrez bunicii că nu eram o habotnică ra- 
molită, am golit paharul dintr-o înghiţitură. 

Bunica a izbucnit în râs. 

— Bine-ai venit în lumea mea! Ai să vezi că nu te omoa- 
ră! Numai Dumnezeu ştie câtă nevoie ai să te relaxezi puţin, 
fetița mea! 
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Mă simţeam plăcut ameţită şi cu chef de confidenţe şi am 
început să-i povestesc fără ocolişuri toată viața mea de până 
atunci, despre balet, despre şcoală şi despre Patrick. Bunica 
mă privea fascinată, dragostea noastră atât de romantică și ne- 
fericită o ţinea cu sufletul la gură ca și cum i-aş fi povestit in- 
triga unui film, chiar dacă, din păcate, nu avea un final fericit. 

— Deci, acum îl auzi? mă întrebă deloc surprinsă. 

— Da, îl aud. 

— Tot timpul? 

— În realitate, numai când vreau eu. Dacă eu nu vreau să 
asculte, nu poate s-o facă. 

— Şi acum e aici? întrebă din ce în ce mai curioasă. 

Am inspirat profund. 

— Când e prin apropiere, simt miros de căpşuni, dar nu ştiu 
dacă e doar o întâmplare. | 

— Acum îl simţi? 

— Hmmm, nu. 

Păru dezamăgită. 

— Pat? 

Dintr-odată, m-am simţit învăluită în parfum de căpşuni. 
Bunica era total fermecată în faţa acelui experiment demn de 
Discovery Channel. Acum era la picioarele mele, aveam ceva 
ce ea nu putea avea. 

Iubire, sunt aici lângă tine, ești bine? 

— Foarte bine. Pat, ţi-o prezint pe bunica mea. 

Bună seara, doamnă Olga. 

— Te salută. 

Bunica zâmbea amuzată. 

— Ştii că fantoma bunicului Osvaldo e aici în casă? mi-a 
șoptit. Din când în când, auzim uşile trântindu-se şi când nu 
bate vântul, iar Sunil l-a văzut o dată trecând prin camera lui 
în pijama, nu-i aşa, Sunil? 

— Da, domnişoară, Sunil a văzut bunicul Osvaldo, Sunil 
speriat tare! 

— Poate se cunosc, întreabă-l dacă l-a văzut recent. 

— El te aude, poţi să-i vorbeşti și tu direct! 

Între timp, Sunil îmi umpluse din nou paharul. 
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Mia, ce faci, ai înnebunit? Cum ţi-a trecut prin cap să-i 
povestești bunicii tale toate astea? 

Am început să râd și am luat a doua cupă de șampanie, ri- 
dicând-o spre cer în semn de toast. 

Mia, te-ai îmbătat! 

— Cred că da, am răspuns, râzând din nou. 

— Vorbeşti cu el? 

— Da! 

— Dare fantastic! Crezi că m-ar putea ajuta cu evaluarea 
unui goblen? L-am luat la o licitație, dar nu sunt prea convinsă 
că a fost o investiție bună. 

Mia, nu ştiu care dintre noi trei e mai nebun! 

Am început să râd din ce în ce mai tare. La fel și bunica. 

— Dumnezeule, dacă te-ar vedea maică-ta! 

— Bunico, m-am îmbătat! 

— Jur că eşti de un milion de ori mai simpatică! 

Mia, treci la culcare, acum! 

— Dar mă distrez! 

Acum am zis! 

— Nu, hai, stai o clipă! 

Șterge-o! 

— Ufff... am oftat, ridicându-mă în silă. 

— Unde te duci? 

— La culcare, Patrick s-a supărat! 

Bunica a izbucnit din nou în râs. 

— Noapte bună, Patrick, mi-a părut bine să te cunosc, spu- 
se întorcându-se la paharul ei. 

Am urcat cu greu scările, escortată de Sunil care era atent 
să nu mă rostogolesc în jos, în timp ce Patrick continua să-mi 
ţină predici. La jumătatea scărilor, m-am întors şi i-am strigat 
bunicii: 

— Apropo, cine e tipul cu care te vezi la hotel? 

— Sunil!!! strigă bunica. Te omor! 

Am intrat în cameră râzând și m-am trântit în pat cu fața 
în jos. 

N-ai băut în viaţa ta! Ce credeai că se va întâmpla după 
două pahare de şampanie băute pe stomacul gol? 
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— Ce pisălog mai eşti, Pat! Ar trebui să bei şi tu din când 
în când, să ştii, i-am răspuns cu vocea împleticită. Asta presu- 
punând că vă e permis acolo sus.. 

Două pahare? Ai văzut ce dimensiune au pöharele bunicii 
tale? Zici că sunt vaze de flori! 

Am adormit pe loc, complet îmbrăcată, şi, o clipă mai târ- 
ziu, Pat era deja în visul meu ca să continue discuţia. 

Nici acolo, în locul nostru, nu reuşeam să mă ţin pe picioare 
şi tot albul ăla se învârtea vertiginos în jurul meu. 

— Pat, nu te mai mișca, mă faci să-mi fie greață! mă 
smiorcăiam. 

Nu eu mă învârt, ci capul tău, prostuțo! 

— Pat, lasă-mă să dorm, te rog. leşi din visul meu. 

Nu înainte să-ți mai spun două vorbe. Mia... Mia! Mă 
asculți? 


Capitolul 8 


M-am trezit cu migrena secolului. Aveam impresia că toa- 
te clopotele Catedralei Saint Paul băteau ca într-o zi de sărbă- 
toare în capul meu. Dar vocea lui Patrick le întrecea pe toate. 

Ah, în sfârșit! La ora asta te trezești? E trecut de zece! 

— Pat, te rog, vorbeşte mai încet, faci mai multă gălăgie 
decât o bormaşină! 

Aşa-ți trebuie, să te înveți minte să nu mai bei! 

— Pat... fie-ți milă... du-te să chinui pe altcineva. Măcar 
până după micul dejun... 

M-am ridicat încet şi m-am dus să deschid fereastra. 

Din nou, soarele strălucitor și grădina imensă m-au surprins 
la fel ca prima dată, dar nu mai mult ca bunica în colanţi și în- 
tr-un body negru, absorbită de o lecţie de pilates cu un instruc- 
tor privat, plin de muşchi şi cu cârlionţi negri. 

Clar, era mai în formă ca mine! 

Bunică-ta e o forță a naturii. 

— Bunică-mea o să ne îngroape pe toţi... Ups... scuze! 

Nu-i nimic, încep să mă obişnuiesc cu umorul tău negru. 

M-am dus în grădină s-o salut. Cum m-a văzut, s-a ridicat 
cu un salt de atletă. Parcă era mama Madonnei! 

— Uite-o pe fetița mea! Ai dormit bine? mă întrebă, 
tamponându-și fața cu un prosop şi luând o înghiţitură de 
Gatorade. 

— Ca un bolovan... 

— Ți-l prezint pe Massimo, antrenorul meu personal. De 
fapt, ca să rămânem în temă, e îngerul meu păzitor! Ea este ne- 
poata mea, Mia, e balerină. 
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— Bunico... 

— Bunica ta mi-a vorbit mult despre tine, spuse strângân- 
du-mi mâna. 

M-am uitat încruntată la bunica. Ea a încuviinţat din cap 
ca să mă liniştească. 

— De ce n-o scoţi în oraş diseară? Să mâncaţi o înghețată 
sau o pizza, sugeră fără nici cea mai mică ezitare, începând să 
facă din nou exerciții pentru abdomen. 

În oraș?! Şi de ce ar trebui să ieșiți în oraș? Și apoi, o în- 
ghețată e OK, dar cina e în afara oricărei discuţii! 

— Cu mare plăcere, răspunse Massimo un pic jenat. 

— Massimo, iart-o, dar bunica mea nu ştie să se abțină. 

— Dar ce e așa de ciudat în ce-am spus? Viaţa e scurtă, nu 
aveţi timp de pierdut, răspunse întorcându-se să facă flotări. 

Adevăr grăiești, Olga! Păcat că aici vorbim despre iubita 
mea! 

— Mulţumesc, dar chiar nu e nevoie, pot să ies singură 
sau cu Sunil. 

- Uite, Massimo, ăsta e numărul Miei. Aşa că terminaţi 
cu scenele astea patetice! De unde aţi ieșit, dintr-un roman 
de Jane Austen? Şi voi aţi fi generaţia viitorului, mă rog? Vai 
de noi! exclamă în timp ce îi trimitea un mesaj cu numărul 
meu. 

— Bunico, pot să vorbesc o clipă cu tine? i-am şoptit 
înşfăcând-o de braț şi trăgând-o în casă. Eu am deja prieten! 
am ripostat, ca şi cum ar fi fost cel mai evident lucru din lume. 

— Dar e mort! răspunse bunica ridicându-şi ochii spre cer. 

— Ştiu, dar ţi-am explicat, el a murit doar fizic, dar vorbeşte 
în continuare aici cu mine! 

— Mia, iubita mea, eu te-aş crede şi dacă mi-ai spune că 
eşti un extraterestru venit în vizită pe Pământ, dar nu poţi să 
nu te mai distrezi pentru tot restul zilelor tale! Altfel, ar trebui 
să te închizi într-o mănăstire şi să te faci pustnică! 

Uite, în sfârșit, o idee bună! 

— Bunico, nu pot şi nu vreau să ies cu nimeni altcineva! 
i-am explicat serioasă. 

Bravo, Mia, mai spune-i! 
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— Dar nu e o „ieşire-ieșire“, e doar... o ieşire, spuse scu- 
turând din cap. Te îmbraci frumos, te machiezi, te duci în oraş 
la cină şi faci conversaţie cu el, cu o pizza în faţă, atâta tot. 

— Dar nu mă simt în stare, vrei să înţelegi? Nu am chef să 
mă duc la cină nici cu el, nici cu nimeni altcineva! 

— Atunci ce faci, Mia, ce faci? Vrei să porţi doliu toa- 
tă viaţa cum se făcea în Sicilia? Vrei să-ți pui un voal negru 
în cap şi să te zideşti de vie în casă? Dă-i drumul, dacă asta 
vrei! Dar după mine este o risipă imensă. Imensă! urlă ieşind 
Şi trântind uşa. 

M-am prăbușit pe un taburet. 

— Nimeni nu mă înţelege! am suspinat infinit de obosită. 

Eu te înțeleg, Mia, dar mă înțeleg şi pe mine, adică... sunt 
de acord cu bunică-ta când zice că ar trebui să începi să ieşi 
din nou, dar... nu cu băieții! 

— Ce crezi că trebuie să fac? N-o să mă slăbească din ochi 
până n-o să fac cum spune ea! 

leşim toţi trei! Pentru mine nu-i nicio problemă! răspun- 
se satisfăcut. 

Mi-l imaginam sprijinit de motocicleta lui cu braţele 
încrucişate și cu acel zâmbet magic pe față. 

Cum puteam să explic lumii că fericirea mea era deja 
acolo cu mine, că nu aveam nevoie să ies sau să întâlnesc 
pe altcineva, că sufletul şi inima îmi erau pline de dragos- 
te şi că nu-mi lipsea nimic? Nu era aşa, bineînţeles. Îmi lip- 
seau chiar prea multe lucruri, dar, ținând cont de faptul că 
şi eu trebuia să fiu moartă, mi se părea că făcusem progrese 
considerabile. 

Mi-am petrecut restul dimineţii în camera mea întinsă în 
pat, privind tavanul, îngândurată şi confuză, întrebându-mă 
dacă făcusem bine să mă duc acolo. 

Totul se întâmplase prea repede. Eram într-o stare care 
nu-mi permitea să mă bucur de nimic şi începeam să mă simt 
vinovată că eram în convalescenţă într-o vilă de pe colinele tos- 
cane. Ar fi trebuit să mă aflu într-o clinică sau într-un loc ano- 
nim luminat cu neoane, unde singura distracţie erau şedinţele 
zilnice cu psihiatri: şi episoadele din Eastenders. 
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Ce căutam eu acolo? Eram prizoniera bunicii mele care 
părea să fie constant sub efectul energizantelor şi care încer- 
ca să mă oblige să mă distrez de parcă eram nepoţica timi- 
dă, introvertită şi fără prieteni. Fusese o idee proastă. Tre- 
buia să vorbesc cu ea şi să mă întorc acasă cât mai repede 
cu putinţă. Începeam să mă simt obosită și descurajată, ca şi 
cum aș fi încercat să alerg cu picioarele fracturate convin- 
gându-mă că nu erau aşa. Rănile mele erau încă deschise și 
expuse şi, în ciuda plasturilor colorați, continuau să sânge- 
reze din abundență. 

Nu eram deloc pregătită pentru toate astea şi mi-era extrem 
de dor de mama. Aveam nevoie de o îmbrăţișare de-a ei, aveam 
nevoie de alintări, de tandreţe, să fiu protejată. O voiam pe ea, 
îi voiam pe Betty şi pe Paul care gătea cannelloni. Îmi doream 
să pot izbucni în plâns pe neașteptate fără ca cineva să mă în- 
trebe de ce. 

Bunica era cu siguranţă o femeie extraordinară şi succe- 
sul pe care îl obținuse în viaţă era dovada, dar, în privinţa 
sensibilităţii, avea multe de învăţat de la mama şi niciodată 
nu-mi dorisem mai mult ca atunci să mă întorc acasă. Aveam 
să-i spun imediat ce se întorcea din oraș. 

Am deschis laptopul. Primisem un răspuns de la Carl. 


Bună, Mia, 

Mă bucur că mi-ai scris. 

Maică-ta mi-a spus că ai plecat la Florenţa și cred c-ai făcut 
bine, nu sunt prea multe lucruri care să te ţină aici, cel puțin 
pentru moment. 

Totul a rămas la fel, iar revenirea noastră aparentă e doar 
o iluzie. 

Am lăsat baltă toate planurile mele de a-mi deschide un bi- 
rou de consultanță în domeniul informaticii împreună cu Alex. 
Nu am nici timp și nici nu-mi stă capul la asta. Să petrec timp 
cu Nina și familia ei e deja un serviciu cu normă întreagă. 

Laetitia se duce la biserică în fiecare zi, a găsit un grup de 
sprijin și își petrece zilele rugându-se împreună cu ei. Clark s-a 
afundat în muncă, acum călătorește non-stop, nu l-am văzut 
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de două săptămâni. Ar trebui să fie în Franţa pentru un con- 
gres, dar nu știm exact. 

Cu câteva nopţi în urmă, Nina s-a trezit și a ars toate lu- 
crurile lui Patrick. Laetitia s-a trezit brusc și a coborât să vadă 
ce se întâmpla și, când a văzut focul în grădină cu toate haine- 
le, cărțile și pozele lui transformate în cenușă, a început să urle 
și să alerge ca să le salveze din flăcări. Nu am reușit s-o opresc 
la timp și s-a ars pe mâini. 

A fost o scenă sfâșietoare, ea care plângea disperată cu mâi- 
nile acoperite de plăgi și Nina care o făcea proastă, zicând că 
erau doar niște obiecte inutile care n-ar fi făcut altceva decât să-i 
reamintească mereu de el și că singura modalitate de a merge 
înainte era să se descotorosească de tot. 

S-a ales cu arsuri de gradul II. Fac cu rândul cu Nina ca 
să stăm cu ea acasă, fiindcă nu vrea pe nimeni altcineva și ne 
e frică să nu facă vreun gest necugetat. 

Nina a decis că după examen nu-și va mai continua stu- 
diiile. I-am spus că e o prostie, că are numai șaisprezece ani și 
că trebuie neapărat să meargă la școală, cu rezultatele ei impe- 
cabile, în următorii doi ani, să ia bacul și să se ducă la faculta- 
te cum și-a dorit dintotdeauna să facă, dar e de neclintit și nu 
te mai înţelegi cu ea. 

Îşi amintești când ţi-am spus că voiam să mă însor cu ea? 
Și tu te-ai supărat, spunându-mi că însurătoarea ți se părea 
ceva prostesc și supraestimat? Acum înţeleg ce voiai să spui când 
m-ai întrebat dacă credeam că Nina e jumătatea „mea“, fiind- 
că dragostea pe care o simţi pentru persoana potrivită e unică 
și specială și te învăluie în siguranță. Acum știu că aș fi făcut 
o mare prostie dacă mă însuram cu ea așa repede. Dacă vom 
depăși toate astea, atunci vom putea și să ne căsătorim. Sau 
poate că nu. 

Întâmplarea asta ne-a legat îndeajuns, nu e nevoie să mai 
semnăm și un contract. 

Sunt cinic, e adevărat, dar sunt luni bune de când nu mai 
râd, nu mă mai relaxez și nu mă mai trezesc așteptându-mă 
la ceva frumos de la viaţă și continui să cred că nu merit toa- 
te astea. 
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Știu că n-ar trebui să-ţi spun lucrurile astea, dar m-ai în- 
trebat ce fac și, fiindcă suntem prieteni, îți spun adevărul, iar 
acest adevăr ţi-l pot spune numai fie. 

Dacă vrei, te țin la curent cu Nina; dacă nu vrei, nu o fac. 
Dar aș vrea să faci și tu ceva pentru mine: scrie-i, scrie-i chiar 
dacă nu-ţi răspunde și trimite-i scrisori adevărate pe care va pu- 
tea să le ardă dacă vrea, dar pe care nu le va putea ignora dând 
clic pe ele și trimițându-le în Spam. 

Te iubesc, draga mea prietenă. 

Carl 

P.S. Salută-l pe Patrick. © 


Imaginea Laetitiei aruncându-se în flăcări ca să salveze lu- 
crurile lui Patrick era insuportabilă, iar el nu trebuia să afle 
despre asta nici în ruptul capului. 

Era absurd, totul era absurd şi, mai presus de toate, Nina era 
absurdă. Când mi-o imaginam cum ardea toată viaţa lui Patrick, 
simţeam cum creştea în mine o furie ucigaşă. Ticăloasa! Era o 
mare ticăloasă! Ce atâtea scrisori! Dacă ar fi fost lângă mine, 
aş fi luat-o la palme. Cum își permisese să facă un gest atât 
de radical şi nesimţit? Nu avea dreptul, ea era cea care trebu- 
ia să-şi revină, nu eu sau mama ei care ne stingeam într-o du- 
rere enormă, absolută, care ne condiţionase întreaga existenţă. 

Aş fi vrut să-i scriu Laetitiei, nu Ninei. Mă simțeam cople- 
şită de durere, în timp ce neputinţa şi ranchiuna îmi puneau ca- 
pac. Aș fi putut face mai mult dacă m-aș fi aflat acolo? Nu, nu 
puteam să povestesc despre conversațiile mele cu Patrick fără 
să stârnesc reacţii de stânjeneală, suferinţă şi neîncredere. Era 
mai bine să stau departe pentru un timp; altfel, tentaţia de a mă 
duce acasă la ei ar fi fost prea puternică. 

I-am răspuns lui Carl informându-l că, pentru moment, nu 
aveam să-i scriu Ninei, fiindcă eram prea supărată pe ea după 
tot ce făcuse, iar acum aveam un motiv întemeiat s-o urăsc şi 
eu. 

Am sunat-o pe mama. 

— Bună, puişor, ce faci? 

— Bine, mamă, dar tu? 
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-— Bine, scumpa mea, mi-e tare dor de tine. 

— Şi mie mi-e dor de tine și mi-e dor mult şi de Paul. 

— Şi lui îi lipseşti... 

— Acum e acasă? Aș vrea să-l salut. 

— Draga mea, acum sunt în toiul unei vânzări importante, 
ne auzim mai încolo, bun? Tu eşti bine, da? 

— Da, mamă... să zicem că da. 

A închis. 

O dăduse în bară din nou, o făcuse deja de prea multe ori: 
când găsea pe cineva OK, descoperea ea ceva care nu-i con- 
venea şi ori îl părăsea, ori făcea în aşa fel încât să fie părăsită. 

L-am sunat pe Paul. 

— Prinţeso! Ce mă bucur să te aud! îmi spuse, răspunzân- 
du-mi din prima cu o voce radiantă. 

— Ce faci? 

— Sunt la restaurant, pregătesc supa de cartofi pentru 
diseară! 

— Cum merge treaba cu mama? l-am întrebat în stilul di- 
rect al bunicii. 

Tăcere, 

— Paul? Mai ești? 

— Da, mai sunt... 

— Şi?... 

— Mi-a spus că vrea să ia o pauză. 

M-am ridicat din pat. 

— O pauză de la ce? 

— De la mine, Mia, spuse pe un ton grav. 

— Şi când ţi-a spus asta? Şi mai ales de ce? 

— Zice că e un moment dificil pentru ea acum că ai plecat 
şi preferă să stea singură. 

— Dar e o contradicţie ridicolă! 

— Ştiu, dar aşa a vrut ea. 

— Şi unde stai acum? 

— La un prieten. 

— A aşteptat să plec, fiindcă ştia că altfel i-aş fi interzis. 

— i-am zis eu că începuse să se comporte ciudat, toate te- 
lefoanele alea date tatălui tău... 
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— Paul, e imposibil ca ea să fi luat o pauză ca să încerce 
să reia legătura cu tata din două motive simple: nu se mai iu- 
besc și el e însurat! 

— Nu ştiu dacă sunt două impedimente ideaus de mari.. 

Tonul vocii sale scădea treptat, iar el se afunda într-o pră- 
pastie plină de dezamăgiri şi îndoieli. 

— Paul, stai liniștit, îţi garantez eu că nu se petrece nimic! 

— Mia, aşa mi-ai spus şi data trecută, dar încep să bănu- 
iesc că te înşeli! 

— În privinţa asta nu mă pot înşela, chiar dacă va trebui 
să-i spun bunicii şi o fac să vină până în Leicester să o pună la 
punct. Şi bunica îl urăște pe tata aproape la fel de mult cât îi 
urăște pe cei care nu beau! 

— Mia, fără Elena sunt terminat..., suspină. 

— Curaj, Paul, nu vreau să fii așa deprimat, adu-ţi aminte 
că eu sunt cea căreia trebuie să i se ridice moralul! 

— Ai dreptate, scuză-mă, sunt de-a dreptul prost. Uit de 
fiecare dată că n-ar trebui să vorbesc cu tine despre lucrurile 
astea, dar în final mă păcăleşti mereu! 

— E o luptă, Paul, şi, dacă ea trece printr-o criză, tu tre- 
buie să fii mai puternic şi s-o recucereşti. Ţine minte că tre- 
buie să schimbi strategia până când lucrurile merg exact aşa 
cum vrei tu! 

— Pe-asta ai inventat-o? 

— Am citit-o pe-un tricou. 

Am închis telefonul şi m-am trântit înapoi în pat cu capul 
gata să îmi explodeze. 

Dintr-odată, nu mi se mai părea o idee bună să mă întorc 
acasă. M-am imaginat căzând din nou în apatie şi în singură- 
tate după scurtul moment de fericire de a-i fi văzut pe ai mei, 
rătăcind prin casă într-o linişte spectrală, plină de tristeţe, în- 
cercând inutil să rezolv situaţii care mă depăşeau. 

— Pat? 

Miros de căpşuni. 

Spune-mi, iubire... 

— Mama se gândeşte să-l părăsească pe Paul. 

Cum așa?! Paul e fantastic! 
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— Ştiu, dar ea e campioană la „fuga de stabilitate“. Imediat 
după ce întâlneşte pe cineva care o face să fie liniştită, intră în 
panică. Nu mă întreba de ce! 

Sper că tu nu ii semeni în asta şi... apropo, te deranjează 
dacă vorbim despre ăla? 

— Care ăla? 

Massimo! 

— Ah, Massimo. Ce-i cu el? i-am răspuns arogantă. 

Intenţionezi să ieși cu el la cină? 

— Dacă eşti aşa gelos, da! l-am provocat. 

Nu sunt gelos, dar pune-te în locul meu! 

— Pat! 

OK, a fost un exemplu prost. Dar s-o văd pe iubita mea la 
cină cu un vițel cu bicepșii mari cât nucile de cocos și să nu 
pot face nimic ... Asta mă scoate din minţi! 

— Nu cumva te îndoieşti de mine? 

Nu am încredere în el! Deloc! Am văzut cum se uita la tine! 

— Şi cum se uita la mine? 

Ca un... vulpoi. Poftim, ca un vulpoi italian! 

Am izbucnit în râs. 

— Şi după ce, mă rog, ţi-ai dat seama? Mi-a adresat doar 
câteva cuvinte! 

Sunt bărbat! Sau în orice caz eram. Și lucrurile astea, da- 
că-mi permiţi, le cunosc prea bine! 

— Pat, dacă o să ies cu el la cină, o s-o fac doar ca să nu 
rămân în cameră să meditez la toate tragediile care s-au abă- 
tut asupra noastră. 

Dar nu pofi ieși cu niște fete, de exemplu? 

— Şi unde pot eu să găsesc fete aici? Nu cunosc pe ni- 
meni! Ai uitat? 

În aceeaşi clipă, am primit un mesaj pe mobil. 

Ele, o sim. 

Am luat telefonul să citesc mesajul. 

„Bună, Mia. Dacă vrei, vin să te iau diseară şi ieșim să mân- 
căm o pizza excepţională.“ 

Mi-am muşcat buza. 

— Spune-mi adevărul, tu prevezi cumva viitorul? 
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Mia, sunt bărbat, ţi-am spus! 

— Ce-i zic? 

Ce vrei tu, răspunse agasat. 

— Te-ai bosumflat sau greşesc? 

Nu, deloc, du-te, nu pol să te împiedic! 

— Şi-aşa o să vii cu noi, aşa că nu văd unde e problema, 
am continuat să-l tachinez. 

Mulţumesc, ce mai bucurie! În orice caz, dacă o să facă 
prea mult pe drăgăstosul, o să intervin. 

— Bine, şi cum intenţionezi să faci asta? 

O să cânt! 

— Pat, ştii că te iubesc mai presus de orice şi că ţi-am de- 
monstrat-o cum nu puteam mai bine. Vrei să-mi explici de ce 
eşti aşa îngrijorat dacă ies la o pizza cu un tip? 

Pentru că singura mea dorinţă este să fiu în locul lui şi nu 
pot! 

Moment de tăcere între noi. 

Era adevărat, oricât de degajată m-aş fi arătat în încercarea 
de a accepta o situaţie atât de inexplicabilă și extremă, nu pu- 
team să ne păcălim singuri. Vocea lui era tot ce îmi mai rămă- 
sese din el şi nimic nu avea să mai fie la fel vreodată. 

— Pat, îmbrăţişează-mă. 

Asta fac. 


Mai târziu, am auzit-o pe bunica strigând de jos: 

— Pa, Mia! Pa, Patrick! Eu ies, distraţi-vă la cină! 

Bunică-ta e incredibilă. 

— Incredibilă, am repetat clătinând din cap. 

Începusem să mă pregătesc, dar Patrick nu-mi ușura de- 
loc sarcina. 

Rochia aia nu e prea scurtă? 

— Nu, Pat! 

Trebuie neapărat să te machiezi? 

— Da, Pat! 

Și dacă ii trec prin cap cine știe ce idei? 

— O să-l fac să renunţe la ele! i-am răspuns obosită. 

La şapte fix, se auzi soneria de la uşă. 
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Sunil l-a întâmpinat pe Massimo, apoi a alergat pe scări în 
sus şi a ciocănit ca un smintit la uşa mea. 

l-am deschis înainte să-şi zdrobească degetele de uşa de 
lemn. 

— Domnul Massimo a venit să vă ia, domnişoară, zise agitat. 

L-am urmat la parter şi l-am văzut pe Massimo la intrare. 
Îmi surâdea încurcat cu un buchet de flori în mână. 

Nu-i zâmbi prea mult, altfel i se urcă la cap. 

— Patrick..., i-am şoptit cu jumătate de gură. 

Purta un costum clasic cu sacou și pantaloni, un pic prea 
pretenţios pentru o pizza, şi am început să bănuiesc că poate 
Patrick avea dreptate. 

Ai văzut? Ce [i-am spus eu? Ți se pare o ținută de pizzerie? 

— Încetează! 

— Eşti splendidă! îmi zise Massimo zâmbindu-mi. 

Eşti splendidă, repetă Patrick maimuțărindu-se. 

Nu-mi era deloc ușor să-l stăpânesc pe Patrick care avea un 
atac de panică şi să încerc să nu par o ţicnită. 

Massimo m-a pupat pe obraji şi mi-a întins braţul. 

Pentru o clipă, mi-am amintit de seara în care ieşisem cu 
Carl la teatru. Ne duseserăm la Londra să vedem Sylvia la Royal 
Opera House. Fusese o seară de neuitat. Trecuse o viaţă de atunci. 

Sunil a rămas în uşă să ne privească în timp ce ne îndepăr- 
tam, făcându-ne cu mâna, cu un zâmbet tâmp pe faţă care i-a 
pierit de îndată ce m-am întors să-l străfulgerez cu privirea. 

— Mi-am spus că pentru prima ta ieșire în Florenţa o 
pizzerie fără pretenţii era un pic prea simplă, aşa că m-am gân- 
dit să te duc la un restaurant cunoscut, cu specific pescăresc. 

Uram peştele din ziua incidentului. 

— Peşte? am întrebat nedumerită. 

— Nu-ţi place? 

— Sunt alergică... la crustacee, am minţit. 

— Oh, îmi pare rău, bunica ta nu mi-a spus! 

Bunica ta nu i-a spus? 

— Fir-ar să fie, asta nu trebuia să se întâmple! spuse în- 
curcat. Dar pot să fac rezervare în altă parte. Spune-mi ce pre- 
feri să mănânci. 
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— O pizza merge de minune, serios. 

A părut dezamăgit, dar nu a vrut să mă contrazică. 

Ne-am urcat în maşină și am pornit spre o pizzerie la care 
a sunat imediat ca să rezerve o masă. Intrarea lui în costum la 
patru ace într-un restaurant simplu cu băncuţe de lemn și fețe 
de masă galbene a fost mai degrabă comică, şi, cu toate că se 
prefăcea dezinvolt, părea un manechin ajuns în vitrina greșită. 

A schimbat câteva cuvinte despre fotbal cu proprietarul lo- 
calului, apoi a înscenat o fază ca să mă impresioneze, asigu- 
rându-mă că aveam să mănânc cea mai bună pizza din lume. 
Ultima oară când cineva îmi promisese cea mai bună speciali- 
tate de pește din lume se sfârșise foarte rău. 

Massimo era total stingherit în costumul ăla care îl strân- 
gea din toate părțile şi îmi era milă de el. 

— Nu e prea comod, nu? l-am întrebat arătând spre sacou. 

— Costumul? Mă ucide ca să spun drept! mi-a mărturisit, 
slăbindu-și cravata. Stau tot anul în pantaloni scurți şi tricou şi 
nu sunt obişnuit cu asta. 

— Ştiu ce înseamnă să stai tot anul în trening, eu nu su- 
port tocurile! 

Nu fi prea prietenoasă, dacă îi dai un deget... 

Mi-am dres glasul ca să-l fac să tacă. 

— Un toast? mă întrebă, începând să toarne vin în pahare. 

— Pentru mine, mai bine nu. O Cola ar fi perfect! 

A părut şi mai dezamăgit. Se aştepta cu adevărat la o sea- 
ră diferită. 

— Bunica m-a făcut să mă îmbăt aseară, mi-am petrecut 
toată ziua în pat! 

Râse. 

— O dată m-a făcut şi pe mine să mă îmbăt cu scuza ape- 
ritivului! Eu am băut două cocktailuri, dar ea a băut aproape 
două sticle de vin alb şi a doua zi dimineaţă era proaspătă ca 
un trandafir, în timp ce eu eram o cârpă! Şi acum mă mai ia 
peste picior! 

— Poate că Sunil măsluieşte cocktailurile! 

— Sunil n-are habar de doze. Odată, la petrecerea pentru 
ziua ei de naștere, l-am văzut umplând paharele cu orice fel 
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de lichid transparent total la întâmplare! Toţi s-au îmbătat şi, 
a doua zi, l-au găsit pe contele Landucci în magazia cu unel- 
te unde adormise! 

Nu poate să vorbească fără să dea atâta din mâini? Mă cal- 
că pe nervi! 

— Bunica zice că sunt prea rigidă pentru gusturile ei. 

— Şi aşa este? 

— Suntem diferite... 

Din nou, un moment de tăcere. 

— Bunica ta mi-a spus că studiezi baletul. 

—  Studiam. Acum n-o mai fac, i-am răspuns uitându-mă 
în altă parte. 

— De ce? 

— E o poveste lungă. 

— Pe care nu vrei să mi-o spui, așa-i? 

— Aş prefera să nu. 

Conversaţia nu prea mergea, iar eu, sigur, n-o încurajam. 

Din fericire, un ospătar ne-a adus bruschetele și ne-a salvat. 

— O cunoşti de mult timp pe bunica? l-am întrebat, muş- 
când dintr-una. 

Nu încuraja conversaţia, Mia. Lasă-l să mănânce. Aşa 
terminaţi mai repede și el te conduce înapoi acasă. 

— De doi ani. E o femeie incredibilă. 

— Incredibilă e puţin spus! 

— Ştii de ce m-a angajat? Ca să-i facă în ciudă unei prie- 
tene cu care se certase. Mi-a oferit o sumă exagerată numai ca 
să mă duc la ea în fiecare dimineaţă la ora la care mă duceam 
la cealaltă! 

— ŞI tu ai acceptat? 

— O cunoşti pe bunica ta, m-a ameninţat că avea să-mi 
strice toate legăturile şi ar fi făcut-o sigur. Oraşul e atât de 
mic! Aşa că a trebuit s-o rup şi eu cu prietena ei, altfel nu era 
mulțumită! Și, într-adevăr, acum am de trei ori mai multe con- 
tracte ca înainte, mai ales de când mă prezintă ca fostul in- 
structor personal al lui Kylie Minogue, dar nu-ţi zic ce stres! 
Prietenele bunicii tale sunt toate ca ea, hiperactive şi cu ener- 
gia unor fete de 25 de ani! 
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— Asta mă fascinează şi mă irită cel mai mult la ea. Nu se 
opreşte până nu obţine ce vrea, nu-i este frică de nimic şi nu-i 
pasă câtuși de puţin de sentimentele celorlalți. 

— Da, e o femeie foarte puternică şi m-a învăţat multe lu- 
cruri, zise entuziasmat. Problema e că, dacă nu te supui regu- 
lilor ei, eşti terminat, şi, ca să fiu sincer, prefer să fiu un anga- 
jat decât o rudă de-a ei! 

— Tocmai! Ea şi cu mama îşi vorbesc numai dacă sunt 
obligate! 

— Ce păcat! Totuşi, ar fi puternică şi dacă n-ar încerca în- 
continuu să țină tot şi pe toți sub control. Câteodată, parcă şi 
rotația Pământului depinde de ea! Gândeşte-te că face gimnas- 
tică cu telefonul la ureche şi vorbeşte chiar şi în timp ce face 
flotări, nu se relaxează o clipă. Odată am încercat să i-o spun 
şi m-a tratat ca pe ultima zdreanţă. Nu m-am simţit în viaţa 
mea atât de umilit. 

— Şi ce-ai făcut? 

Două sute de exerciţii pentru abdomen? 

— Mi-am dat demisia şi am plecat. Ea i-a pus pe Sunil, pe 
secretară și chiar pe avocat să mă sune, dar eu am rămas de ne- 
clintit şi am refuzat toate propunerile ei de mărire a salariului 
până când nu şi-a cerut scuze faţă de mine. De atunci, mă res- 
pectă un pic mai mult. 

Dar mărirea ai acceptat-o, aşa-i? 

— Ea provoacă persoanele până când reacţionează, iar, dacă 
descoperă un punct slab, nu ezită să-l exploateze. Cu ea ori lași 
totul să treacă pe lângă tine, ori cedezi. Nu există cale de mijloc! 

— Tu sigur nu eşti genul care cedează. Se vede că ești o 
fată motivată care ştie ce vrea. 

Și după ce ţi-ai dat seama, după pizza pe care şi-a ales-o? 
Idiotule! 

— Vrei să termini? Acum exagerezi, dispari! am izbucnit. 

Massimo a sărit ca trăsnit de pe scaun. 

— Vai de mine, te-am jignit? Fiindcă am zis că eşti mo- 
tivată? Trebuia să fie un compliment, zise albindu-se la faţă. 

— Nu, nu tu m-ai supărat, Massimo, jur..., am încercat să-i 
explic încurcată. 
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Dacă nu încetam să mai vorbesc cu Patrick cu voce tare, 
n-aş mai fi avut niciodată un prieten și lumea m-ar fi arătat cu 
degetul ca pe o nebună. 

Mă privea confuz. 

— Eşti sigură că te simţi bine? 

— Da, da, scuze. În Marea Britanie, când te doare capul, se 
spune că e din cauza unui spiriduş rău care îţi loveşte tâmple- 
le cu un ciocan și, ca să-ți treacă, trebuie să-l izgonești în mod 
brusc! i-am spus cu o față impasibilă. 

Doamne, ce idioţenie! 

Dacă mă credea, ori eu eram un geniu, ori el era ultimul 
naiv de pe planetă. 

— Ca să vezi ce ciudate sunt legendele, nu? Şi, cu toate as- 
tea, întotdeauna există un sâmbure de adevăr în zicale, bunicul 
meu povestea mereu că... 

Și atunci sosi pizza şi mă salvă de povestea bunicului lui 
Massimo, care într-adevăr era un băiat de treabă, dar speram 
ca Patrick să nu aibă dreptate — că nu voia mai mult decât să-mi 
fie doar un simplu prieten. 

Spre marea mea surpriză, am observat că pizza mea era în 
formă de inimă. L-am privit cu sprâncenele ridicate. 

— Eu nu am nicio legătură, jur! Prietenul meu, bucăta- 
rul, face pe glumeţul, crede-mă! zise înroșindu-se până în vâr- 
ful urechilor, în timp ce amicul lui se prăpădea de râs în fața 
cuptorului, 

— Nu-ţi face probleme, e foarte frumoasă. 

Pizza era, într-adevăr, superbună și, în fond, fusese o idee 
bună să accept să ies. Un pas în plus, ca atunci când intri pe 
scenă şi nu ştii ce te aşteaptă, dar te laşi condus de instinct. 

Ciudat că m-am gândit la dans. Brusc, pentru o fracțiune 
de secundă, mi-am imaginat că purtam costumul lui Giselle şi 
înaintam pe poante spre centrul scenei. Atât cât să-mi dau sea- 
ma unde mă aflam și apoi să-mi alung imaginea din minte con- 
centrându-mă pe altceva — ca, de exemplu, o porție gigantică 
de tiramisu. 

Ne-am petrecut restul serii încercând să vedem cine venea 
cu cele mai multe episoade jenante din viaţa bunicii. 
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— Într-o zi, vorbea la telefon cu proprietarul unei galerii 
de artă cu care trebuia să încheie o superafacere şi, crezând că 
a închis telefonul, l-a înjurat, povesti Massimo. - 

— Mama mi-a povestit cum, la o petrecere oficială, a con- 
fundat-o pe soția unui ambasador coreean cu o cheineriță în 
uniformă. 

— Odată, a trimis din greșeală un e-mail în care îl făcea 
cretin pe un tip de la care trebuia să cumpere un tablou foarte 
preţios pe bani puţini, tocmai tipului respectiv! 

— Odată, o rafală de vânt i-a ridicat fusta și nu avea chiloți 
pe ea! am plusat. 

— Hai, nu te cred! Pe asta ai inventat-o! 

— Aş vrea eu! Şi te asigur că nici nu s-a rușinat, nici nu s-a 
scuzat vreodată: aşa e ea, ori o iubeşti, ori o urăşti! 

— Tu o iubeşti, se vede. 

— Sigur că o iubesc și în momentul ăsta aș vrea să-i se- 
măn un pic mai mult. 

— Îi semeni, nu-ţi fie teamă, dar sunt sigur că semeni mult 
şi cu mama ta. N-o cunosc, dar am asistat fără să vreau la zeci 
de conversații telefonice şi eram recunoscător că nu mă aflam 
în locul ei, sufeream eu pentru ea! Trebuie să fie foarte de trea- 
bă mama ta. 

— Da, este, poate prea mult, şi mereu a acţionat în numele 
dragostei. Din cauza asta, a greșit de atâtea ori. 

— După mine, nu greșeşti niciodată când iubeşti sincer pe 
cineva. Dacă după aia nu merge, măcar poţi spune că ai încercat. 

— Şi apoi să-ți aduni inima sfâșiată de fiecare dată? Nu 
crezi că la o anumită vârstă e timpul să-ţi înveţi lecţia şi să în- 
cepi să te protejezi? 

Nu voiam să par agresivă, dar la 25 de ani Massimo mi se 
părea de o naivitate jenantă. Noroc că îl alungasem pe Patrick, 
altfel ar fi continuat să facă glume cretine toată seara. 

— Dar dragostea e mereu o cale necunoscută, nu crezi? 
Dacă nu te avânți şi n-o trăieşti până la capăt, cum poţi să ştii 
dacă aceea este sau nu persoana potrivită pentru tine? 

— Fiindcă simţi imediat dacă este cea potrivită, nu ai ne- 
voie să vezi cum e. E ceva... supranatural, magic, ştii și gata, 
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pentru că ți se pare că o cunoşti dintotdeauna. E ca şi cum din- 
tr-odată o recunoşti din mulţime! 

— S-ar zice că vorbeşti din experienţă. 

— Aşa e, i-am răspuns jucându-mă cu furculița. 

— Scuză-mă, nu voiam să fiu inoportun. 

— Nu, scuză-mă tu, eu sunt aia... să zicem sensibilă la su- 
biectul ăsta, am conchis melancolic. 

Niciunul n-a scos vreun cuvânt pe drumul de întoarcere. Mă 
uitam pe fereastră respirând aerul serii. Îmi dădeam seama că 
trăiam de la o clipă la alta, fără să-mi fac planuri, fără să mă 
gândesc la ziua de mâine. Dar incidentul mă făcuse mai cura- 
joasă şi, când cineva îmi vorbea despre moarte şi iubire prin lo- 
curi comune, fără s-o fi trăit nici pe una, nici pe cealaltă, nu pu- 
team să nu mă revolt. 

— Dacă nu te deranjează, înainte să te duc acasă, aş vrea 
să-ți arăt un loc. 

Massimo fusese amabil cu mine chiar dacă eu nu mă dove- 
disem o companie prea plăcută în cea mai mare parte a serii şi 
am acceptat cu plăcere propunerea lui, dar eram pregătită să-l 
chem pe Pat în ajutor dacă era nevoie. 

A parcat maşina în splendida piață din Fiesole. 

— Dacă ai chef să faci doi paşi, te duc să vezi cea mai fru- 
moasă panoramă din lume. 

Am pornit pe un urcuş atât de lung şi de abrupt încât am re- 
gretat imediat că acceptasem. Drumul se cățăra printre casele 
galbene şi vechi, protejate de zidurile din Epoca Romană, fe- 
linarele proiectau umbra chiparoşilor pe caldarâm și totul era 
incredibil de sugestiv şi misterios ca şi cum am fi fost pe un 
platou de filmare. 

Mergeam în linişte, încet, cu capul în jos. Începeam să mă 
simt inconfortabil, vulnerabilă, prea departe de zona mea de 
siguranţă. 

— Mai e mult? am întrebat. Adu-ţi aminte că sunt în 
convalescenţă! 

— Aproape că am ajuns, dar, dacă vrei, te iau în braţe! 

Orgoliul m-a împiedicat să-i accept oferta, dar efortul mi-a 
fost răsplătit cu o panoramă deasupra Florenței care îţi tăia 
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efectiv respiraţia. Întregul oraş se întindea sub ochii noștri, cu 
o miriadă de lumini sclipitoare. 

Două cupluri se sărutau aşezate pe un mic. zid, iar alţi 
îndrăgostiţi contemplau priveliștea îmbrăţişaţi, sprijiniți unul 
de celălalt. 

Totul era, în același timp, atât de romantic şi de dureros, 
iar faptul că mă aflam acolo cu Massimo m-a făcut să mă simt 
vinovată. 

Trebuia să vorbesc cu Pat. Cât mai repede. 

— Îţi place? mă întrebă plin de speranţă, așezându-se pe 
zid. 

— Da, e cu adevărat splendid, dar sunt obosită şi aş vrea 
să mă întorc acasă. 

— De acord, nu m-am gândit că plimbarea asta o să te obo- 
sească așa de tare! răspunse cu un strop de ranchiună în voce. 

Mi-o meritam, îi rănisem orgoliul. 

Am coborât fără să ne spunem un cuvânt şi a condus 
până acasă cu 120 de kilometri pe oră ca să-şi sublinieze 
nemulțumirea. Când am zărit poarta casei bunicii, am respi- 
rat uşurată. 

— Mulţumesc pentru seara asta. M-am simțit foarte bine. 

— Eu îţi mulțumesc ţie, mi-a răspuns sec. 

A pornit în trombă imediat după ce-am închis portiera. Am 
urcat în cameră complet epuizată și m-am întins în pat. După 
niciun minut, ciocăni bunica. 

— Ei, cum a fost? mă întrebă curioasă. 

Nici nu i-am răspuns. 

— Ei bine? Nu-mi povesteşti nimic? 

— Nu-i nimic de povestit. 

— Dar Massimo e drăguţ, nu? 

— Da, foarte drăguţ! i-am răspuns ironic. 

— Vrei să spui că a fost needucat? 

— Nu, dar un băiat care scoate în oraş o fată speră mereu 
la ceva după, după cum tu m-ai învăţat! 

— Şi care-i problema, Mia? Stai, tu ai deja prieten, nu? 
mi-o întoarse sarcastică. 

— Tocmai! 
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— ŞI atunci? 

-— Atunci nu mai încerca să-mi aranjezi întâlniri în viito- 
rul apropiat, bine? 

— Ce nepoată cicălitoare mai eşti! Exact ca maică-ta! zise 
închizând uşa în urma ei. 

— O iau ca pe un compliment! i-am strigat drept răspuns. 

Am oftat adânc. Viaţa alături de bunica era un război con- 
tinuu. Nu puteai să te relaxezi, altfel te-ar fi atacat în somn ca 
un luptător ninja. Speram în consolarea lui Patrick. 

— Pat? 

Tăcere. 

— Pat? 

Din nou tăcere. 

Inima începu să-mi bată cu putere. De ce nu-mi răspundea? 
Unde era? Plecase? 

— Pat? Te rog, răspunde-mi, unde ești? l-am strigat 
alarmată. 

Sunt aici, răspunse cu o voce insipidă. 

— M-ai speriat teribil, să nu mai faci niciodată așa ceva! 

Și atunci eu ce-ar trebui să mai zic? M-ai lăsat să rătăcesc 
în neant fără să te pot vedea sau auzi, când singurul motiv pen- 
tru care am rămas aici eşti tu. 

— Pat, eu... Ai dreptate, scuză-mă, dar nu puteam să stau 
acolo și să-l ascult pe el în timp ce tu vorbeai fără întrerupere. 

Mia, ai ieșit cu altul! 

— Pat, nu am ieșit cu altul, am mâncat o pizza cu instruc- 
torul bunicii mele, care practic l-a obligat să mă invite! 

Și îmi închipui că... te-ai distrat bine! 

— Nemaipomenit! i-am spus încrucişându-mi braţele. 

Serios? întrebă îngândurai. Și ce-ați făcut? 

— Mai întâi, m-a dus să mâncăm pizza, apoi mi-a propus 
o plimbare romantică! 

Stop! Nu vreau să mai știu nimic. Lalalalalalalaialalala, 
începu să cânte. 

— Ne-am dus în vârful unei coline ca să admirăm panora- 
ma din Fiesole şi... 
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— Şi... 

Lalalalalalalalalalaaaa! 

— Hai, prostuţule, l-am pus să mă ducă imediat acasă! 

Și nu fi-a făcut avansuri nici măcar un pic? întrebă sceptic. 

— Să zicem că spera că, impresionată de privelişte, aveam 
să-i cad în brațe! 

Deci, vezi că aveam dreptate? Și tu ce-ai făcut? I-ai spus 
că ai un prieten-fantomă? 

— Ar fi trebuit să-i spun! 

Mia, serios. Nu te-a sărutat sau ceva de genul ăsta? Mi-ai 
spune, nu? 

— Pat? 

Da? 

— Ţine-ţi pliscul! 


Capitolul 9 


Dragă Nina, 

Am început scrisoarea astea de cel puțin zece ori, am tot în- 
cercat. lar acum camera mea e plină de hârtii mototolite! 

Cândva, n-aş fi avut nicio problemă să-ţi vorbesc despre 
orice, fiindcă m-ai fi încurajat, m-ai fi îndemnat și chiar m-ai 
fi mustrat dacă ar fi fost necesar. Apoi, la final, mi-ai fi spus: 
„Stai liniștită, Mia, am eu grijă de tot!“. 

Iar eu m-aș fi simțit în siguranță, ca atunci când aveam 
zece ani și voiam să fug de acasă, iar tu m-ai ascuns două zile 
sub patul tău și mi-a adus resturile de la cină. 

Când mă gândesc la toate lucrurile pe care le-am făcut fm- 
preună și la cum am ajuns azi, Îmi imaginez o fotografie veche 
cu noi două zâmbind care arde lent. Atunci simt un nod în gât 
și trebuie să mă forțez să mă gândesc la altceva ca să nu plâng. 

Noi două eram ca niște surori și ne iubeam mai mult de- 
cât surorile de sânge. N-aș fi ezitat să fac orice sacrificiu pen- 
tru tine și știu că și tu ai fi făcut la fel. 

Îşi aminteşti atunci când m-ai rugat să accept să fiu pedep- 
sită în locul tău, fiindcă ai lăsat câinele să fugă, în schimbul 
temei la matematică? 

Sau atunci când te-ai ascuns în căsuţa din copac, fiindcă nu 
voiai să te duci la Bath cu ai tăi, doar ca să-ți petreci vara cu 
mine? 

Alea erau Nina și Mia, nedespărțite, cele care aveau să schim- 
be lumea, prim-balerina și avocatul pentru drepturile omului. 

Mi-e atât de dor de ele. Mi-e dor de visurile noastre, mi-e 
dor să râdem împreună. Știu că mă urăști din tot sufletul și 
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că îți dorești să fi murit eu în locul fratelui tău, dar, crede-mă, 
Nina, te asigur că și eu Îmi doresc asta, și chiar am încercat, 
dar nu mi-a reușit. 

Mă voi simţi vinovată toată viața că nu ţi-am spus cât de 
îndrăgostită eram de el și, dacă acum ar trebui să-ţi spun de ce 
ţi-am ascuns-o, nu-mi mai amintesc. Aşteptam doar momen- 
tul potrivit să-ţi spun, nu voiam să te rănesc, nu ştiam cum ai 
fi reacționat și, în fond, n-aş fi crezut niciodată că, într-o zi, 
Patrick mi-ar fi împărtășit sentimentele. 

Nina, eu voi trăi cu scena aia în faţa ochilor până în ultima 
zi a vieţii mele, cu Patrick cum dispare în valurile mării cenușii 
și rece ca gheața și eu care nu-l mai văd. 

Am murit și eu în momentul ăla. Cea care îţi scrie acum 
trăiește zi de zi cu o durere nimicitoare și nemărginită și te roa- 
gä, dacă nu poți să o ierţi, măcar să încerci să o înţelegi. 

Nu vom mai fi niciodată Nina și Mia — surorile 
nedespărţite. Ceea ce ni s-a întâmplat ne-a schimbat pentru 
totdeauna, dar aş vrea să nu uiţi ce am fost odată, fiindcă sunt 
cele mai importante amintiri pentru mine. Să te pierd și pe tine 
după ce l-am pierdut pe Patrick e ceva prea greu de suportat. 

Poate că nici nu ai ajuns să citești până aici și ai rupt deja 
pagina asta, dar să ştii că îmi lipsești enorm și că voi ține me- 
reu la tine, chiar dacă sentimentul nu va mai fi reciproc pentru 
tot restul vieţii mele. 

Mia. 


Am mers pe jos până la poştă să trimit scrisoarea. 

Eram melancolică şi nu mă simţeam în apele mele, dar, cu 
atât mai puțin, nu aveam niciun chef de nebuniile bunicii. 

Am sunat-o pe mama. 

— Cum a decurs vânzarea aceea importantă? 

— Care vânzare importantă, scumpa mea? 

— Aia..., mă rog, nu contează. 

Mama chiar nu ştia deloc să mintă. 

— E totul în regulă cu Paul? 

— Ce vrei să spui? se apără. 

— Nimic, doar întrebam! 
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— Ai vorbit cu el? 

— Nu! 

— Spune-mi adevărul! 

— L-am salutat doar și mi s-a părut trist. 

— Ba nue trist, poate că era îngrijorat din cauza serviciu- 
lui! mi-o tăie scurt. Ceva foarte important de care ar trebui să 
ne ocupăm cât mai curând e situaţia ta şcolară, Mia! 

Replica a venit ca un pumn în stomac. 

— Nu, mamă, şcoala, nu, te rog! 

— Mia, eu înţeleg perfect că te simți presată şi că încă nu 
ţi-ai revenit, dar directoarea mă bombardează cu telefoane că 
vrea să știe ce să facă cu tine, dacă să te lase să dai examenul 
cu ceilalți sau să te facă să repeţi anul, şi asta... depinde nu- 
mai de tine. 

— Spune-i că nu-mi pasă! 

— Mia, trebuie să-ţi pese, e viitorul tău! 

— Viitorul meu, viitorul meu, nu-mi pasă deloc de viitor, 
mamă! Mă presaţi cu toții să aleg ceva, de ce nu vă gândiţi în 
schimb la alegerile voastre? Tu crezi că ai făcut alegerile potri- 
vite până acum? Sau bunica, în obsesia ei de a refuza să îmbă- 
trânească, a făcut alegerile corecte? De ce nu vă vedeţi de-ale 
voastre în loc să mă torturați? Ştii ceva, mamă? Eu nu vreau să 
aleg! Spune-i asta şi doamnei Jenkins! 

I-am închis. Îmi tremurau mâinile. Eram sătulă de acea pre- 
siune absurdă. 

Faptul că mă trezisem din comă nu însemna că totul rede- 
venise ca înainte. Exista cineva care îşi dădea câtuşi de puţin 
seama de asta sau toți sperau să uit cât mai repede trecutul ca 
să se poată întoarce la vieţile lor? 

M-am urcat într-un autobuz care mergea spre centru şi am 
coborât la o staţie oarecare. Nu aveam chef să văd nicio față 
cunoscută, voiam doar să mă pierd printre străduțele înguste și 
să mă las absorbită de acea atmosferă dincolo de timp, ca o tu- 
ristă printre atâţia alţii. 

M-am oprit pe Ponte Vecchio să privesc cum treceau bărci 
pe fluviu. 

Mia, fără glume proaste, te rog, bine? 


154 


— Hai, Pat, glumești? Ultimul lucru de care am chef e să 
mă arunc în apa asta murdară! 

Acum o lună n-ai fi spus tot aşa! 

— S-au schimbat o grămadă de lucruri într-o lună! 

Așa e, Mia, începi iar să trăieşti. 

— Da, dar am impresia că nu fac nimic bine. Cândva, cre- 
deam că ştiu ce e bine şi ce nu şi acum încerc doar să ies în 
evidență. Dar, cu toate astea, se pare că orice aş face tot deranjea- 
ză pe cineva: dacă nu ies, nu e bine; dacă ies, tot nu e bine; dacă 
nu mă duc la școală, nici asta nu-i bine; dacă dansez, dacă nu 
dansez și dacă nu mă las sărutată... să-i ia naiba pe toţi, poftim! 

Îmi dădură lacrimile. 

Mia, scumpa mea, numai ce vrei tu e important! 

— Ba nu, nu e aşa! Nu e aşa pentru nimeni și eu nici nu 
mai ştiu cine sunt. 

Am izbucnit în plâns tristă şi descurajată. 

O doamnă, o americancă în vârstă, se apropie să-mi dea un 
şerveţel şi mă întrebă ce se întâmplase. 

— Nimic, i-am răspuns suflându-mi nasul, iubitul meu m-a 
părăsit... pentru alta. 

— Ce derbedeu! Ai auzit, Rupert? O fată așa drăguță! Nu-ţi 
face griji, scumpa mea, și mie mi s-a întâmplat asta. lubitul 
meu m-a părăsit pentru Debbie Dupree şi, dacă nu ar fi făcut-o, 
nu l-aş fi cunoscut niciodată pe Rupert. Ştii, acum sărbătorim 
nunta de aur! spuse zâmbind şi mângâindu-i obrajii. 

Rupert o privea cu ochi de îndrăgostit ca şi cum ar fi vă- 
zut-o și acum în ea pe tânăra de douăzeci de ani. 

Şi eu voiam ca Pat să mă privească așa, dar nu în vis, ci 
atunci, acolo, pe podul acela splendid, unde am fi pus şi noi 
un lăcăţel ca să ne sărbătorim iubirea eternă. În schimb, mă te- 
meam că la 70 de ani aveam să fiu o doamnă excentrică, una 
care vorbea singură în timp ce-şi hrănea pisicile cu care locuia. 

l-am privit cum se îndepărtau, sprijiniți unul de altul, şi 
m-am întristat şi mai mult ca înainte. 

— Uite, vezi, Pat? Până şi cuplurile de bătrâni se simt mai 
bine ca mine! 

Să mergem, scumpa mea. Îți cumpăr o îngheţată! 
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Deşi eram tristă, Pat nu înceta nicio clipă să mă facă să râd 
cu glumele lui despre toţi cei care treceau pe lângă noi şi, dacă 
în spital era ușor să mă deprim, pe străzile din Florența era cu 
adevărat greu! 

Ne-am plimbat prin centru, privind mereu în sus ca să nu 
pierdem nicio clădire, nicio panoramă şi nicio statuie şi, de fi- 
ecare dată când vedeam ceva frumos, îi arătam şi lui Patrick ca 
şi cum era acolo cu mine. Am mers în lung și-n lat până când, 
obosită, m-am aşezat pe o băncuţă într-o piaţă plină cu arbori. 
Îmi doream foarte mult să fi fost încălțată cu ceva mai comod. 
M-am dus spre o ţâşnitoare să mă stropesc pe faţă. 

Auzi muzica asta? 

— Ca să spun drept, nu aud nicio muzică, i-am răspuns 
fără să-mi deschid măcar ochii, udându-mă pe gât. 

Ba da, un pian! Nu-l auzi? 

M-am uitat în jur și am ascultat cu atenţie. Erau într-adevăr 
notele unui pian, dar nu cânta nimeni la el. Părea mai degrabă 
un CD, ceva ce auzisem deja, cine ştie unde. 

M-am ridicat și m-am îndreptat spre locul din care se au- 
zea, ca şoricelul atras de flautul fermecat din povestea aia ve- 
che pe care mi-o spunea mama înainte de culcare. 

Am traversat piaţa și am intrat pe o străduţă extrem de în- 
gustă și fără trotuar, unde lumina abia străbătea, împiedica- 
tă de rufele întinse — atât de apropiate erau clădirile între ele. 

— De aici vine, am constatat, oprindu-mă în faţa unei 
portiţe întredeschise cu o plăcuţă aurită pe care scria Școala 
de balet clasic „Aurel Ionescu“. 

Hai, intră! 

— Te-ai tâmpit? Nu pot să intru! i-am răspuns dându-mă 
înapoi. 

Te-aș împinge dacă aș putea! Hai, mișcă-te! 

Am intrat fără nici măcar să ştiu de ce o făcusem şi am tra- 
versat coridorul lung în penumbră spre sala din care venea mu- 
zica. Maestrul era în mijlocul unei lecţii la bară cu un grup de 
elevi de nivel avansat. 

Mirosul de sacâz, de parchet şi de transpirație m-au făcut 
să ameţesc pe loc. Toate amintirile mi-au revenit în minte ca 


156 


nişte focuri de artificii şi m-am revăzut alături de Claire în 
timp ce repetam fouetteurile solo din Lebăda neagră, alături de 
Sinclaire pentru partea din Esmeralda, fleaşcă de transpiraţie, 
moartă de oboseală, dar incredibil de fericită. 

M-am sprijinit de perete ca să nu-mi pierd echilibrul, 
ameţită cum eram, apoi m-am întors şi am început să alerg 
spre ieşire împiedicându-mă de tot ce-mi apărea în cale. 

— Cine e acolo? am auzit dintr-odată strigând. 

Nu am răspuns. 

— Dacă e un hoţ aici, nu e nimic de furat, numai încălță- 
minte veche! 

Elevii au început să râdă când maestrul a ieșit din sală ca să 
verifice cine era în clădire. 

— Mă scuzaţi, am văzut ușa deschisă și am intrat. Nu vo- 
iam să deranjez, acum plec! m-am scuzat încercând inutil să 
deschid poarta de la intrare. 

Mă simțeam ca o idioată şi nu voiam decât să fug de acolo 
cât mai repede și să mă cert cu Patrick din cauza glumei proas- 
te pe care mi-o făcuse. 

— Poţi să rămâi dacă vrei, eu am mâncat deja pe ziua de 
azi, iar tu eşti prea uscăţivă! zise bătându-se cu palmele peste 
burta enormă şi tare ca un tambur. 

— Nu, nu, serios, plec! am răspuns continuând să trag de 
poartă din răsputeri. 

— Vrei să iei uşa cu tine? Nu e de vânzare, dar dacă insişti... 

Elevii curioşi au ieșit din sală să vadă ce se petrecea şi chi- 
coteau dându-și coate, în timp ce eu simțeam cum mă înroșesc 
până în vârful urechilor de ruşine. 

Mia, de ce nu rămâi? Numai zece minute... 

— Tu închide gura că imediat cum te prind..., am murmurat. 

— Şi ce ţi-am făcut eu? Nici nu ne-am logodit și deja te 
porți urât cu mine? glumi cu accentul lui românesc. 

— Mă scuzaţi, nu vorbeam cu dumneavoastră, doar că am 
avut o zi grea... 

— Atunci stai puţin cu noi ca să-ţi revii. O să vezi ce buni 
sunt ăştia! Teatrul Balşoi e un circ în comparație cu ei! spuse 
bătând din palme ca să-i facă să intre înapoi în sală. 
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Era un bărbat cu autoritate şi sigur pe sine, care nu inspira 
frică, ci mult respect. Băieţii şi fetele se întoarseră la locuri- 
le lor sprijinindu-și delicat mâinile pe bară. M-am aşezat și eu 
într-un colţ al sălii. 

— Ce făceam? o întrebă pe o fată înaltă cu tricou în dungi. 

— Jeté, maestre. 

—- Bravo, Nikita! Atunci faceți-mi două battement tendu. 
Trei battement tendu în a doua.. repet din spate, apoi din nou în 
a doua... soutenu en tournant şi acelaşi lucru pe partea cealal- 
tă, arată-ne tu, Boris! îi ceru unei fete mărunte cu părul scurt. 

Fata râse și încercă să se concentreze, dar după primele 
două tendu se încurcă. 

— Eşti concediată! Hai, arată-ne tu, Ochi-de-pisică! Te-ai 
machiat așa pentru el? o întrebă arătând spre un băiat. 

Ochi-de-pisică se înroşi şi începu să râdă, apoi execută 
secvenţa la perfecţie. 

— Noroc că, din când în când, mai e şi una care ascultă. 

Apoi adresându-mi-se: 

— Ăştia mi-o fac dinadins. Cu ceilalți maeştri sunt nemai- 
pomeniţi, apoi vin la mine şi uită tot! Hai, începem! 

Porni muzica de la casetofon. 

Era un CD identic cu al lui Claire, cel cu care repetasem în 
nesfârșitele serii de încălzire timp de zece ani. 

Şi dintr-odată o avalanșă de amintiri m-a copleșit. Muzica era 
mai puternică decât tot restul și nu-mi permitea s-o ignor; mă 
atrăgea cu puterea covârșitoare a unui râu umflat care dărâmă 
un dig. Fiecare imagine și fiecare cadru mi se învârteau în cap 
ca într-un carusel defect şi, deşi încercam să mă gândesc la alt- 
ceva, tot trecutul mă bântuia. Nu-i mai vedeam pe elevii din sală, 
mă vedeam doar pe mine cum, îndărătnică şi înverşunată, repe- 
tam secvenţe de grand jeté, attitude şi piruete până la epuizare. 

Partea instinctivă din mine dorea să fie în centrul sălii şi 
să danseze, dar cea rănită şi îndurerată, prinsă în trecut, în- 
tre amintiri, asocia imediat dansul cu frica şi cu moartea. Nu 
aveam să mai dansez, chiar dacă aș fi vrut. Era o pierdere inu- 
tilă de timp. Viitorul meu de balerină se încheiase odată cu 
moartea lui Patrick şi cu dorinţa mea de a-l urma. Dansa numai 
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cine avea o speranţă pentru viitor şi o dorinţă de a reuşi în 
viaţă, iar eu nu mai aveam niciuna. 

În timp ce eram absorbită de gândurile mele, maestrul Aurel 
a întrebat ce exerciţiu urma după cel pe care îl executau elevii. 
Fără să stau pe gânduri, am răspuns: 

— Petit battement sur le cou-de-pied. 

— Eşti cumva o spioană care a venit să verifice dacă-mi fac 
bine meseria? Cine te-a trimis aici? Nevastă-mea? 

Elevii au izbucnit în râs. Am râs și eu. 

— Aha, deci mai ştii şi zâmbeşti din când în când, Aşchiuţă! 
Credeam că nu eşti în stare! Slavă Domnului, aici se lucrează, 
dar mai şi râdem din când în când. Altfel, ne împuşcăm, nu-i 
aşa, Roşcatule? spuse întorcându-se spre un băiat cu cârlionţii 
de un roșu-arămiu. 

— Da, răspunse el timid. 

— Da şi mai cum? 

— Da, maestre! 

— Aşa mai merge! Ăştia nu-mi poartă deloc respect, sus- 
pină melodramatic. Și începem: plié, envelope, développé, por- 
té, tendu, jeté... 

Am continuat să-mi revăd trecutul, clipă de clipă. 

Pe Claire, care mă antrenase de când eram mică şi mă 
învățase ce însemna adevărata pasiune pentru balet, fără să 
mă menajeze cât timp eram în sală, dar tratându-mă ca pe o 
fiică atunci când mă duceam la ea în fiecare seară de miercuri. 
Datorită ei le cunoscusem pe marile balerine ca Zacharova, 
Semionova şi Cojocaru şi nu se îndoise nici măcar o secundă 
de faptul că şi eu aveam să urmez acea cale. 

Şi pe grăsana aia de Sinclaire, care mă pregătise pentru ad- 
miterea la Royal şi pe care o urâsem, fiindcă nu făcea altce- 
va decât să mă critice și să mă umilească. Dar, cu toate astea, 
reuşise să scoată ce era mai bun din mine. 

Simţeam cum amintirile năvăleau în mintea mea, cum acel 
val creştea în mine şi îmi acapara toată atenţia, deși încercam 
să mă împotrivesc. 

Lecţia ajunsese la final pe nesimţite şi elevii, cu toate că mun- 
ceau din greu, nu-şi pierdeau deloc buna dispoziție, îndemnați de 
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maestrul care îi urmărea pe toți, de la primul până la ultimul, cu 
aceeaşi atenţie și cu aceeaşi grijă, oricare ar fi fost nivelul lor de 
pregătire. N-aș fi crezut niciodată că termenii „balet“ şi „bună 
dispoziție“ puteau fi folosiți în aceeaşi propoziție. M-am ridicat 
înainte de plecăciunea finală ca să nu dau explicaţii, dar maes- 
trul m-a oprit în uşă. 

— O ştergi? Eşti căutată? Eu n-am sunat la poliţie! 

— Nu, doar că sunt în întârziere şi trebuie să mă întorc 
acasă la bunica. 

— Atunci tu eşti Scufița Roșie! Aşa o să-ți spun de acum 
înainte. Ne vedem joi la trei, lecţia costă puţin. Sunt comunist, 
preţuri convenabile pentru toţi! 

Elevii începură să râdă fixându-mă curioși. 

Simţeam că nu mai aveam aer. 

— Nu pot veni pentru că... plec, m-am bâlbâit. 

— Ah, păcat! zise adunându-și CD-urile. Tocmai când apă- 
ruse una care părea promițătoare. Atunci, drum bun! îmi zise 
strângându-mi mâna cu putere. 

Mia... 

Am zâmbit, coborându-mi privirea, şi am ieşit repede din 
şcoală. Odată ajunsă afară, am început să alerg de parcă eram 
în pericol de moarte. 

Mia, de ce fugi? 

— Taci, Patrick, taci, nu vreau să te aud! am ţipat, astu- 
pându-mi urechile. 

Ba trebuie să mă asculți, nu poți fugi de trecutul tău și nici 
de cine ești cu adevărat! Aia e viața ta, Mia, dansul te cheamă, 
fi vorbeşte sufletului tău. Dansul este în corpul tău, în inima ta 
și în suflarea ta, chiar dacă încerci să negi asta! 

— Ajunge, Pat, te rog! Ajunge! l-am implorat, oprindu-mă 
brusc în mijlocul străzii. 

Mia, vei putea să negi asta faţă de toată lumea, dar nicio- 
dată faţă de tine însăți. Și emoția pe care ai simţit-o acolo înă- 
untru în sală, emoția aia e reală. 

M-am întors acasă atât de distrusă încât Sunil a crezut că ci- 
neva încercase să mă jefuiască. Patrick încetase să-mi mai vor- 
bească, iar eu mă simţeam de parcă intrasem în şoc. 
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Era adevărat: cea mai mare dorinţă a mea fusese să dansez 
pe o scenă, purtând un tutu alb și poante. Voiam ca lumea să se 
emoțţioneze privindu-mă şi să mă aplaude în picioare până fā- 
ceau răni la mâini în timp ce-mi scandau „Bravo!“. Dintotdeauna 
sperasem la asta, la perfecțiune, la desăvârșire, niciodată nu lua- 
sem în considerare alte căi de mijloc. Doar excelența. 

Acum nu mai aveam nicio dorinţă şi nicio pasiune pentru 
nimic, în afară de ceva ce nu mai puteam avea. Mă simțeam 
inutilă și goală pe dinăuntru. 

Am urcat în cameră şi am închis ușa după mine. M-am 
descălțat, m-am dus în faţa oglinzii, mi-am sprijinit o mână de 
scaun şi am executat un plié. Genunchii, în loc să urmeze direcţia 
vârfurilor picioarelor, tindeau să se închidă spre interior, iar glez- 
nele nu mai erau puternice ca înainte. Fuseseră de ajuns câteva 
luni de inactivitate pentru ca munca de-o viaţă să fie aruncată pe 
fereastră. Deschiderea şoldurilor, rotația femurului, curbura pi- 
ciorului, totul dispăruse, iar eu o luasem razna de furie. O furie 
teribilă şi fără margini împotriva destinului blestemat care îmi 
jucase o astfel de festă. 

Am început să urlu cu toată forţa, răvășită de durere, pentru 
că pierdusem toate lucrurile la care țineam cel mai mult. Era mult 
prea nedrept: un actor, un scriitor, un pictor sau un muzician pot 
să-şi păstreze acest statut toată viaţa, chiar şi dacă nu mai fac ni- 
mic, pe când un balerin, imediat după ce încetează să mai danse- 
ze, devine pentru totdeauna un „fost“ şi este privit cu milă de toți. 

Am ridicat scaunul și l-am azvârlit cu toată puterea în oglin- 
da care s-a făcut țăndări, am aruncat computerul pe jos, cărţile, 
cana, föhnul şi tot ce mi-a picat în mână. Cu cât spărgeam mai 
multe obiecte, cu atât mă simțeam mai bine. Până când, istovi- 
tă, m-am prăbușit la pământ în hohote de plâns, de unde bunica 
m-a ridicat delicat, ca şi cum şi aş fi fost un vas spart. 

— Nu-ţi face griji, copila mea. Şi bunica sparge tot în jur 
când se supără, întreabă-l pe Sunil, îmi spuse îmbrățișându-mă 
şi ştergându-mi lacrimile. Sunt doar nişte obiecte, sunt făcute 
special să fie distruse şi înlocuite. 

M-a dezmierdat în braţele ei, fredonându-mi un cântec des- 
pre un pescar cu o cicatrice pe față, până când am adormit. 
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Pat a sosit la puţin timp după aia şi ne-am regăsit faţă în 
față la locul nostru. 

Bună, iubirea mea, scuză-mă dacă am fost așa de agasant. 
Se pare că nu reușesc să fac altceva decât să te enervez. 

— Eu sunt aia care se supără din orice, Pat, i-am spus aler- 
gând să-l îmbrățișez. 

Pielea lui, parfumul, îmbrățişarea lui sigură și puternică m-au 
făcut să-mi doresc — ca întotdeauna — să nu mă mai trezesc. Acel 
mix de sentimente îmi făcea tot mai rău cu fiecare zi care trecea. 

Mia, eu sunt aici pentru tine și, chiar dacă metodele mele 
sunt la fel de dure precum cele din Marină, eu trăiesc numai 
pentru binele tău. 

— Ştiu, Pat, dar cred că am ajuns la limită. 

Mi-a luat fața în mâini şi m-a privit cu o tristeţe dureroa- 
să. A scuturat din cap şi m-a îmbrățișat din nou. Ştiam la ce se 
gândea. Se întreba exact ce mă întrebam şi eu în fiecare minut 
al zilei, la fel ca toţi cei care îi simțeau lipsa cu disperare: de ce 
ai murit? De ce, dintre toţi criminalii, asasinii, de ce tocmai tu, 
înger minunat? 

— Pat, tu eşti în paradis? 

Nu ştiu, scumpa mea, nu văd îngeri albi cu aripi, nu sunt 
nori, nici porți aurite. Pot doar să-ți spun că nu sufăr. 

— Dar ești singur? 

Te am pe tine. 

— Dar nu mai sunt alţii... ca tine? 

Până acum nu i-am întâlnit. 

— Mai bine, altfel ai putea să te întâlneşti cu o tipă care e 
şi ea înger, o tipă superfrumoasă, cu ochi albaştri şi părul blond 
şi apoi o să fiu eu geloasă. 

Nu te îngrijora, cred că te iubesc mai mult acum decât te 
iubeam când eram în viaţă. E ca şi cum dragostea mea pentru 
tine continuă să crească. Acum că trăiesc prin tine şi îţi cu- 
nosc toate gândurile şi sentimentele, simt din ce în ce mai mult 
că eşti sufletul meu pereche şi nici nu ştii cât de mult mă înfu- 
rie faptul că nu mai sunt acolo cu tine. 

Şi-a încordat maxilarul ca să nu plângă, dar nu a reușit să 
se abţină. L-am îmbrățișat strâns. 
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Nu e drept, Mia, nu e drept... 

— Ştiu, Pat, ştiu bine... 

Îi mângâiam încet pe păr. 

Noi doi, pierduţi în acel alb anonim fără început şi fără 
sfârşit. Ţinuţi împreună de o iubire fără hotare. 

— Vom trece peste toate astea împreună, Pat. Avem nevoie 
de timp să ne obișnuim și să putem înțelege. Dacă tu eşti aici, 
iar eu sunt acolo, trebuie să existe un motiv fără doar şi poate. 

Şi-a şters lacrimile. 

Mă întreb care ar putea fi rolul meu aici. Nu pot să ajut pe 
nimeni, sunt blocat, nu pot să fac aliceva decăt să te împiedic 
să-ți distrugi viața şi nici măcar nu mă asculţi. Aş fi fost mult 
mai de ajutor dacă încă mai trăiam. 

— Poate suntem primii cărora li se întâmplă asta şi se va 
face un film despre noi! l-am încurajat, încercând să mai des- 
tind atmosfera. 

Nu ştiu ce trebuie să fac, Mia, îmi zise rezemându-şi capul de 
umărul meu. Nimeni nu mi-a explicat nimic și nu știu ce să fac. 

— Pat, poate că trebuie doar să aşteptăm şi să vedem. 
Ceea ce este sigur e că nu avem nicio putere asupra alegerilor 
celorlalți. Chiar și atunci când vrem să-i sfătuim spre binele lor. 

Și gândul mi-a zburat la mama şi la Nina. 

Muream de dorinţa de a-i povesti de gestul Ninei, dar 
situaţia în care se afla familia lui era prea delicată și prea dra- 
matică pentru a putea să-i zic ceva, fie şi vag. 

Mia... 

— Da, Pat. 

Mi-e frică. 

— Ştiu... 

L-am îmbrățișat strâns, lipindu-l cât mai tare de mine, fre- 
donându-i duios cântecul pescarului. 


Capitolul 10 


A doua zi dimineaţă, bunica a intrat în camera mea, aducân- 
du-mi tava cu micul dejun. A dat la o parte perdelele în linişte 
și mi-a adus o cană cu lapte și un croissant. 

— Bună dimineața, somnoroaso! Aseară n-ai mâncat ni- 
mic. Cine ştie ce foame îţi este! îmi zise punându-mi cana pe 
noptieră și mângâindu-mă pe frunte. 

M-am ridicat încet în şezut. 

— Cum te simţi, vrăbiuţo? 

I-am zâmbit. 

— Mai bine, bunico, mai bine. Scuză-mă pentru ieri. 

— Nu-i nimic, furia trebuie eliberată, fiindcă, dacă rămâ- 
ne în tine, te omoară. De ce crezi că-mi rup spinarea cu gim- 
nastica la vârsta mea? 

— Pentru că eşti vanitoasă şi vrei să fii mereu cea mai fru- 
moasă dintre prietenele tale! i-am răspuns muşcând din croissant. 

— I-auzi ce limbă ascuţită are! răspunse strecurându-şi o 
mână pe sub pătură și gâdilându-mă în talpă. Vezi că te trimit 
înapoi, să știi! Te împachetez şi te expediez înapoi! 

— Nu, bunico, ajunge, ajunge, destul cu gâdilatul! 

Râdeam, împrăştiind firimituri de croissant peste tot. 

— Deci, aşa pot să te fac să râzi! spuse continuând să mă 
gâdile pe gât, pe şolduri şi la subsuori. 

Nu mă mai puteam opri din râs. 
și aruncând-o în ea. 

— Ăsta e război! spuse bunica luată prin surprindere, 
aranjându-și părul ciufulit. 
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Luă cealaltă pernă şi o aruncă în mine. 

— Auw, aşa nu e corect, bunico. Tu eşti mai puternică! 

— Poţi să pui pariu că sunt mai puternică! Eu mănânc car- 
ne, beau vin şi fac pilates! râse dându-mi palme peste fund. 

— OK, mă dau bătută, mă dau bătută! i-am spus cu lacrimi 
în ochi de atâta râs. Fac tot ce vrei tu dacă încetezi! 

— Tot? 

— Tot, jur! i-am răspuns, pupându-mi degetele arătătoa- 
re încrucişate ca să întăresc promisiunea. În afară să... ies din 
nou cu Massimo! 

— Of, sărăcuţul, ce rău ţi-a făcut? 

— Nimic, bunico! E plictisitor şi bătrân! 

— Bătrân? Are 25 de ani. 

— Tocmai! am contrazis-o râzând. 

— Bădăranco! spuse ciupindu-mă de fund. 

— Nu ţi-a spus nimic despre seara noastră romantică? Ia 
zi-mi! 

— Nu, de la începutul dimineții e întors pe dos! Am înțeles 
imediat că te-a dus să vezi panorama și că lucrurile nu au de- 
curs cum spera el! 

— Bunico! Ce trebuia să se întâmple? Adu-ţi aminte că 
sunt minoră! 

— Stai liniştită că, dacă te atingea chiar şi cu un deget, la 
ora asta era deja la închisoare, la Sollicciano, în uniformă în 
dungi nou-nouţă și exersa ridicarea greutăţii cu bila de fier le- 
gată de picior! 

— Săracul, toată seara a fost amabil cu mine, dar e prea 
plictisitor! 

— Ascultă, îți voi căuta prieteni noi pe care să-i invit la 
petrecerea de ziua ta, dar trebuie să-mi promiţi că n-ai să mai 
fii aşa rigidă. 

— Ce petrecere? am întrebat nedumerită. 

— Cea pe care o vom da aici săptămâna viitoare. E ziua ta 
de naştere, nu? 

— Da. 

— Cei șaisprezece ani merită sărbătoriţi! 

— Dareu... 
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— Dar tu trebuie să porţi doliu, ştiu foarte bine! Tocmai de 
aceea, îţi voi cumpăra o rochie neagră şi promit că toată lumea 
va fi tristă şi nimeni nu se va distra! 

Am râs. 

— Serios! Fără muzică, fără cadouri, fără tort, doar per- 
soane care stau singure pe scaun și se uită în pământ! 

— Ce petrecere groaznică, bunico! i-am zis râzând. 

— Nu vreau să te distrezi prea mult, ţi-ar putea face rău! 

— Atunci OK, am răspuns prefăcându-mă indiferentă. 

— OK ce? 

— OK pentru... petrecere, am lămurit-o, continuând să mă 
joc cu un fir de țesătură din pătură. 

— Eşti sigură? 

— Înm. 

— Dar nu te entuziasma prea mult, Lady Gaga e deja 
ocupată! 

— Mă mulţumesc cu Jamie Collum. 

— O să văd ce pot face. Acum îmbracă-te, lumea e trea- 
ză de ceva vreme. Aranjează şi tu puţin prin camera asta că e 
dezastru! 

— Da, dom'le căpitan! i-am răspuns, luând poziţia de 
drepți. 

Îndreptându-se spre uşă, a văzut bucăţile de computer care 
zăceau împrăștiate pe podea. 

— Pe ăsta nu-l mai repară nici măcar Franco, zise scutu- 
rând din cap. 

Poate că era mai bine așa. N-aş mai fi primit alte veşti de 
la Carl şi n-aş mai fi aşteptat în zadar un răspuns de la Nina 
care, ştiam foarte bine, n-avea să-mi scrie niciodată. Poate că 
subconştientul meu mă îndemna să mă detaşez de toate. 

În ciuda faptului că încă mai rătăceam pe un teritoriu com- 
plet necunoscut, fără nici cel mai mic sprijin din partea nimă- 
nui, mă simțeam în mod curios plină de energie ca şi cum fap- 
tul că intrasem din nou într-o sală de balet, că mă descărcasem 
şi îl consolasem pe Patrick m-ar fi făcut să mă simt mai vie şi 
conștientă de ceea ce puteam să fac în continuare. Poate că, la 
urma urmei, nu eram așa de inutilă cum credeam. 
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În grădină, Massimo îi arăta bunicii exerciţiile sguat. Cum 
m-a văzut, mi-a zâmbit forțat, continuând să explice cu şi mai 
multă emfază. L-am ignorat şi m-am dus spre şezlong unde 
tă cu un suc de portocale pe care mi-l pregătise Sunil. 

Massimo vorbea şi mai tare pe un ton extrem de compe- 
tent şi formal, fără să piardă ocazia să o încurajeze şi să o la- 
ude pe bunica. 

— Bravo, Olga, tu ştii cum să-mi aduci satisfacţii! Să tot 
fie femei ca tine în ziua de astăzi! spunea prefăcându-se că mă 
ignora. 

Patrick ar fi fost mulțumit. 

Mă gândeam întruna la mama. Dădea bir cu fugiţii şi îmi as- 
cundea adevărul, şi dacă eu treceam printr-o perioadă grea, asta 
nu însemna că şi ea trebuia să se confrunte cu aceeaşi experienţă. 

I-am lăsat singuri pe Massimo şi pe bunica să continue cu 
exerciţiul lor şi am sunat-o pe Betty. 

— Ce pune mama la cale? am întrebat-o direct. 

— Nimic... cred, ezită ea. 

— Bet, ştii să minţi la fel cum ştiu eu să tund un gard viu 
în formă de iepure! 

Râse. 

— Spune-mi ce se întâmplă între ea şi Paul, te rog! 

— Paul nu mai stă în casa voastră, iar ea... încearcă să-l 
recucerească pe taică-tu. 

Vestea a venit ca o bombă pentru mine. 

— Poftim? am urlat. 

— Ce pot să-ţi spun, Mia? A zis că n-a încetat nicio clipă 
să-l iubească şi vrea să rişte totul pentru el. 

— Nu vorbeşti serios, nu-i așa, Betty? 

Imaginea cu ai mei care distrugeau două familii ca să în- 
cerce să dreagă ceva ce nu funcţionase niciodată îmi provoca 
fiori. Dar şi mai rău decât asta era să-l văd din nou pe tata as- 
cuns după Financial Times pe fotoliul din sufragerie, la masa 
din bucătărie şi pe closet. 

Nu putea fi adevărat. Trebuia să-i împiedic, trebuia să vor- 
besc cu Libby sau cu un exorcist şi să previn toată catastrofa. 
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Dar nu puteam s-o sun pe soţia tatălui meu și să-i spun să-l ţină 
departe de mama. 

— Pat, cum să fac? 

Cere-i ajutor bunicii tale. Dacă nu reuşeşte ea, atunci ni- 
meni nu poate s-o facă! 

Am coborât în fugă din casă şi am văzut-o stând cu picioa- 
rele încrucişate, cu ochii închişi și cu mâinile pe genunchi în 
timp ce repeta „Ooommmm“ cu Massimo. 

— Bunico, mama vrea să se împace cu tata! am strigat din- 
tr-o suflare. 

— 0oommm, Sfântă Fecioară! exclamă, făcând ochii mari 
şi ridicându-se dintr-odată. 

— Olga, n-am terminat încă, protestă Massimo. Mai avem 
destinderea! 

— Destinderea fă-ţi-o tu! Acum am o urgenţă! zise apu- 
cându-mă de mânecă şi trăgându-mă în bucătărie. Spune-mi tot 
ce ştii, dă-i drumul! mă zori. 

— Se comporta ciudat de ceva timp... Deja la spital deve- 
nea deosebit de euforică atunci când era el prin preajmă, dar cre- 
deam că o făcea ca să nu se îngrijoreze el prea tare, i-am explicat. 

— Da” de unde! Ăla se îngrijorează numai pentru cursul 
Bursei! 

— De vreo două ori, am auzit-o pe Libby plângând, dar nu 
știam exact din ce cauză. 

— Cu doi gemeni isterici de crescut nu prea ai cum să fii 
vesel, și dacă-l mai pui și pe taică-tu la socoteală... 

— Şi Paul mi-a spus ieri că mama vrea să ia o pauză de la 
tot, să se gândească. Simţea el că mama începea să fie intere- 
sată iar de tata, dar eu nu credeam că era posibil și chiar l-am 
luat peste picior, dar Betty tocmai mi-a confirmat că ea face 
tot ce-i stă în putință ca să-l recucerească! 

— Şi e atât de cretină încât o să şi reuşească! tună bunica. 

— Ce-i de făcut? 

— Trebuie s-o împiedicăm să facă altă greşeală! Cum e 
posibil așa ceva? E netoată ca bunică-tu, Osvaldo, romanticul! 

— Dar bunicul nu era un om destoinic? am întrebat-o 
încruntându-mă. 
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— În afaceri, da. Dar pentru tot restul era prea sentimen- 
tal, tocmai de-aia a și murit tânăr! îmi zise, privindu-mă drept 
în ochi. 

Apoi m-a luat de umeri. 

— Să nu faci niciodată aceeaşi greşeală ca maică-ta, ne-am 
înțeles? Să nu pui pe nimeni niciodată în centrul vieţii tale, 
m-ai auzit? Nu persoanele ne pot face fericiţi! Noi suntem cei 
care punem bazele vieților noastre ca să ne fie bine. Şi odată 
ce această bază a noastră este solidă, atunci vom putea iubi pe 
altcineva în mod echilibrat, dar, până când nu eşti puternică și 
te agăţi de acea persoană, nu vei face decât să-o tragi în jos... 

Apoi îşi drese vocea: 

— Dar asta ştii și tu deja. 

— Şi acum? 

— Trebuie să vorbesc cu Paul. Urgent! 

Am urcat în camera mea. 

— Bună, prinţeso, ce faci? răspunse Paul suflându-și nasul. 

— Paul, ce faci, plângi? 

— Nu... tai ceapă, încercă să mintă. 

— Dă-l încoace! zise bunica, smulgându-mi telefonul din 
mână. Pot să ştiu şi eu ce faci? Cum adică habar n-ai? Vrei să 
te dai bătut aşa? Cum să n-o cunosc pe fata mea? E a mea! Eu 
am adus-o pe lume pe Elena! Da' de unde s-a sfârşit... şi nu mai 
plânge că mă calci pe nervi! Mare, înalt şi prost! Bineînţeles că se 
va întoarce. E evident... bineînţeles că am un plan! mă privi ri- 
dicând din umeri. Da, te sun eu. Tu, între timp, revino-ţi, te rog! 

Şi i-a închis telefonul. 

— Chiar ai un plan, bunico? 

— Nu, dar trebuie să inventăm unul cât mai curând, altfel 
maică-ta o să facă prostia secolului! 

— Şi acum ce-i de făcut? am întrebat-o. 

— Trebuie să facem în aşa fel încât să nu iasă împreună, 
iar dacă o fac, să le meargă prost. 

—  Bunico, îţi amintesc că suntem la trei ore de avion de- 
părtare de ei. 

— Dar avem aliaţi, nu? Îi avem pe Paul, pe Libby şi pe pri- 
etena ei, Betty, iar ea poate să ne spună dinainte ce planuri are, 
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iar noi o să i le sabotăm, zise încruntându-se pe măsură ce pla- 
nul prindea formă în capul ei. 

— Bunico, ești diabolică! 

— Şi încă n-ai văzut nimic! Apropo, acum îţi fac progra- 
mare la cosmeticiana mea: ai un păr de zici că e un cuib de rân- 
dunele, unghiile roase și, dacă nu te epilezi pe picioare, lumea 
o să spună că ești o maimuţă! 

Două ore mai târziu, eram întinsă pe un pat şi mă uitam la ta- 
van, în timp ce Luisa îmi ungea picioarele cu ceară. Şi cu o nouă 
tunsoare, o manichiură şi un masaj cu ulei cald, eram ca nouă. 

Astea erau genul de lucruri pe care mama nu le făcea ni- 
ciodată; ea opta pentru lama de ras şi crema depilatoare de la 
supermarket. Eu mă bucuram mult că nu era una dintre feme- 
ile alea obsedate de tratamente estetice şi alte chestii de genul 
ăsta, dar, dacă n-ar fi evitat dinadins să facă tot ce făcea bu- 
nica, și-ar fi dat seama că era bine să te mai şi răsfeţi din când 
în când. 

Iubita mea, ești minunată! mi-a zis Patrick când am ieşit de 
la salon, cu o voce în care îi sesizam şi entuziasmul şi îngrijo- 
rarea deopotrivă. 

— Îţi place noua mea tunsoare? l-am întrebat ciufulindu-mi 
cârlionţii cu mâinile. 

O ador, aşa cum iți ador nasul, gura, ochii şi picioarele 
tale păroase! 

— Deci şi tu credeai că arăt ca o maimuţă şi nu mi-ai zis 
nimic! 

Dacă ți-aș fi spus, n-ai mai fi vorbit cu mine, dar speram 
că aşa Massimo se va ține departe! 

— Aşa e, ele adeptul depilării, n-are fir de păr pe tot corpul! 

Și tu de unde ştii? 

— Mi-a spus bunica! 

Dar după tine... el şi bunica ta... 

— Oh, Doamne, nici nu vreau să mă gândesc! De ce? Tu 
zici că... 

Eu zic că da şi ştii bine că nu mă înşel prea uşor. 

— Bleah! Ce scârbos! am exclamat, deschizând portiera și 
urcând în maşina lui Sunil. 
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— Domnişoara foarte frumoasă, îmi zise zâmbind, ară- 
tându-şi strungăreaţa dintre dinţii albi. 

— Mulţumesc, Sunil! 

— Trebuie să placă mult şi domnului Patrick! zise cu un 
aer foarte serios. 

— Ah... desigur! Îi place mult, i-am răspuns un pic 
stânjenită. 

Toţi ajunseseră să-l considere pe Pat un membru al familiei. 

Spune-i că și el îmi e foarte simpatic. 

l-am transmis lui Sunil. 

—- Oh, mulțumesc! zâmbi Sunil înroşindu-se. 

Acasă, bunica mă aştepta în salon pentru ritualul aperitivu- 
lui, care pentru mine însemna un suc de piersici cu un strop de 
şampanie. „Nu am încredere în cine nu bea!“ era una din zica- 
lele ei preferate. 

Era îmbrăcată într-o rochie verde până la genunchi, purta 
pantofi cu toc şi o eșarfă de culoare crem. Cum stătea pe cana- 
peaua din piele albă, sub tabloul care o zugrăvea împreună cu 
bunicul Osvaldo, părea desprinsă dintr-o fotografie făcută în 
casele oamenilor celebri, care se prefac că se îmbracă în fieca- 
re zi ca şi cum s-ar duce la o partidă de vânătoare. 

Mi-a făcut semn să mă aşez lângă ea. 

— Am vorbit cu Betty cât timp ai fost plecată, şi, dacă tot 
eram cu ea la telefon, am pus-o să-mi dea şi în cărți. Nimic ce 
nu ştiam deja! Din câte se pare, Paul a plecat de acasă de o săp- 
tămână, Elena a început să-l sune pe taică-tu de când erai în 
spital și, Doamne fereşte, n-am nimic de spus aici. Problema 
e că a continuat să-l sune şi după ce tu ai ieşit din spital şi aici 
am multe de obiectat! zise luând o linguriţă cu alune. Omega 
3! îmi explică băgându-şi câteva în gură. 

— Da, dar... el? 

— Eleunul care îşi cumpără doar cămăși albe numai ca să 
nu fie nevoit să aleagă, scumpa mea, și te asigur că orice băr- 
bat, dacă te ţii scai după el, mai devreme sau mai târziu, ce- 
dează. Dar vei înțelege asta când vei avea aproape vârsta mea, 
acum nu-ţi bate capul cu asta. 

— Şi biata Libby? 
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— Libby nu poate să zică nimic, fiindcă eşti fiica lor, dar 
eu cred că a înţeles foarte bine unde vrea maică-ta să ajungă. 

— Crezi că ar trebui s-o avertizăm? 

— La momentul potrivit. Deocamdată, am instruit-o pe 
Betty despre ce-are de făcut, începând cu cititul cărților de ta- 
rot prin Care va trebui s-o avertizeze că orice întoarcere la tre- 
cut e echivalentă cu o nenorocire şi, cu cât va încerca mai mult 
să se apropie de el, cu atât se vor petrece mai multe catastrofe. 
Cu alte cuvinte, de fiecare dată când va încerca să iasă cu el, 
vom face în aşa fel încât să aibă parte de un ghinion! 

— Povesteşte-mi! am insistat curioasă. 

— Mâine-seară, ai tăi vor ieşi la cină, ea i-a spus că vrea 
să-i vorbească, El nu bănuiește nimic, crede că o să-i vorbeas- 
că despre tine. Dar, în schimb, o să-i ţină discursul... 

— Ce discurs? 

— Nu ştii? „Nu am încetat nicio clipă să te iubesc, avem o 
fată, de ce nu încercăm din nou...“ 

Mi-am astupat urechile. 

— Bunico, te rog, trebuie s-o împiedicăm! 

— Şi tocmai asta o să facem. 

A luat telefonul şi şi-a sunat secretara. 

— Clara, scuză-mă că te sun la ora asta, dar am nevoie de 
o favoare urgentă. Trebuie să cauţi un restaurant din Leicester, 
se numeşte Babilonia, și să rezervi o masă pentru două persoa- 
ne, mâine-seară la ora opt. 

M-am holbat la ea. 

— Şi cine se duce? 

— Paul şi fiica unei prietene, tânără şi foarte frumoasă! îmi 
zâmbi perfid, luând o înghiţitură din cocktail, 

— Ha! Ha! Eşti tare, bunico! Bate palma! 

Am ridicat mâna în aer, iar bunica a lovit-o prompt. 

— Dar nu am terminat încă, draga mea! Când se vor întoar- 
ce la maşină, din păcate, vor găsi o roată spartă. Ştii, se mai în- 
tâmplă, prin locurile alea e plin de nătărăi, aşa că bietul tău tată 
o să intre în panică şi o va suna pe Libby să-i spună că o să ajun- 
Bă târziu acasă, fiindcă trebuie să se întoarcă cu trenul şi uite aşa 
seara va fi ruinată! 
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— Şi Paul? 

— Paul o să treacă din întâmplare pe acolo şi o să-i între- 
be dacă au nevoie să-i conducă undeva. Maică-ta o să-l refuze, 
dar Giles o să accepte, şi astfel o să-l conducă la gară împreu- 
nă cu maică-ta şi cu fotomodelul, concluzionă aprinzându-şi o 
țigară şi trăgând din ea cu satisfacție. 

O admiram complet. 

— Şi cine o să le găurească roata? 

— Un amic de-al lui Betty care îi va urmări imediat după 
ce el va veni s-o ia de-acasă. 

— Bunico, am rămas fără cuvinte, eşti mai rău decât un 
agent al serviciilor secrete! 

— Al doilea bunic al tău era general al Carabinierilor și 
m-a învățat şi el câte ceva! 

— Dar de ce crezi că mama nu reuşeşte deloc să fie fericită? 

— Maică-ta e convinsă că eu sunt cauza tuturor probleme- 
lor ei. Întotdeauna a făcut opusul a ceea ce-i spuneam eu, chiar 
şi când era de acord cu mine. Mă supără aşa rău... 

— ie nu ţi-a plăcut niciodată de tata, nu-i așa? 

— Săracul Giles, nu am nimic cu el, dar pentru singura 
mea fată mă aşteptam la un bărbat cu puţin mai mult caracter. 
Elena ieşea cu un Corsini! când l-a cunoscut pe taică-tu, ştiai? 

— Mi-a spus mereu că tu erai aia care voia să se mărite cu 
un Corsini, pe când ea voia să se plimbe prin lume cu sacul de 
dormit în spate! 

— Maică-ta a fost mereu o mare visătoare, dar niciodată 
n-a gândit în perspectivă! N-ar fi ajuns prea departe vânzând 
lănţişoare şi căciuliţe tricotate. 

— Dar poate că asta era ceea ce-şi dorea ea cu adevărat şi, 
dacă tu i-ai fi dat libertatea de a alege, poate că după aia s-ar fi 
întors aici şi s-ar fi măritat cu acel conte Corsini! 

— N-a avut niciodată, zic niciodată, o idee câtuşi de puțin 
clară despre viitorul ei. Voia să studieze la Academia de Artă, 
dar s-a retras după două luni. S-a înscris la Ştiinţe Politice, dar 


! Familie nobilă originară din Florenţa. Cel mai faimos reprezentant al ei a 
fost Papa Clement al XII-lea, cu numele de botez Lorenzo Corsini. (N. tr.) 
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a renunțat după un an, apoi şi-a pus în cap să-şi deschidă un 
bar, dar, în final, nu era sigură nici de asta, până când a înce- 
put să predea italiană străinilor şi acolo l-a cunoscut pe taică-tu. 

— Da, dar tu interveneai mereu în fiecare alegere a ei şi, 
chiar dacă încerca să-ţi facă pe plac într-un final, simţea că nu 
erai niciodată mulțumită de ea. 

— Eu îi voiam numai binele şi încercam să fac să-i fie mai 
ușor în viaţă. Părinţii încearcă mereu să-şi protejeze copiii de 
propriile greşeli, dar ei nu vor să înţeleagă și, în final, sunt sin- 
gurii care trag ponoasele. Avem doar o viaţă la dispoziţie şi 
timpul nu mai vine niciodată înapoi. 

— Cel puţin, de tata era îndrăgostită. 

— Nu sunt sigură nici de asta, Mia. Eu cred că ea s-a con- 
vins că-l iubeşte numai ca să-mi facă mie în ciudă. Îţi jur că, 
prima oară când l-a adus acasă, am rămas fără cuvinte. Îmi 
pare rău să ţi-o spun, dar, ca să fiu sinceră, taică-tu era deja 
bătrân la 30 de ani, îmbrăcat ca un contabil, serios tot timpul, 
pe când Elena era așa frumuşică, cu onduleurile ei blonde şi 
ochii verzi, mereu veselă și radiantă. Am sperat să mă înșel, 
mi-am zis că poate era un bărbat rezervat, tipicul englez din 
bancuri cu gambetă şi umbrelă, dar care avea s-o facă ferici- 
tă. În schimb, a fost mereu ţeapăn ca o bucată de lemn, nu tu 
un zâmbet, nu tu un compliment, nimic, nici măcar cu tine... 

— Aşa e el, bunico, nu e om râu, e doar... 

— Insensibil! 

— Absent, am recunoscut. Dar, când a venit să mă vadă la 
spital, a fost tare atent. 

— Cu o fiică pe patul de moarte el a fost atent? Vai, îmi 
tremură mâinile! 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, bunico, niciodată n-a fost prea gro- 
zav ca tată, dar e tatăl meu şi îl iubesc oricum. Și mama, chiar 
dacă nu e perfectă, te iubeşte. 

— Ţi-a spus ea asta? 

— Mama ţi-a simţit mult lipsa, dar e prea orgolioasă ca să 
ţi-o spună! 

— Aici seamănă cu mine! 

— O să vă împăcaţi odată şi-odată? 
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— Eu nu sunt supărată! 

— Bunico... 

— Nu încerca să faci pe şireata cu mine, mai bine să vor- 
bim despre viitorul tău acum că ţi s-a dezlegat limba. Ce 
intenţionezi să faci cu şcoala şi cu baletul? mă întrebă luând al 
doilea pahar deja pregătit. 

M-am bosumflat instantaneu. 

— Nu ştiu, bunico, n-am chef să mă gândesc acum. 

— Şi când ai vrea să te gândeşti? 

Nu i-am răspuns. 

— Mia, dă-mi voie să-ţi spun că, uneori, eşti incredibil de 
matură pentru vârsta ta, într-atât încât uit că ai șaisprezece ani, 
dar, alteori, eşti mai încăpățânată ca o fetiţă de cinci ani. 

Am pufnit şi m-am dus la fereastră. 

Se lăsa seara şi cerul era brăzdat de fâşii roz. 

— Ştii că eu pot să-ți obţin o a doua admitere? 

— Ştiu şi îți mulțumesc, dar nu mă interesează, i-am răs- 
puns fără să mă întorc. 

— Şi ce te interesează? 

— Nimic pentru moment, nimic. 

— Ai idee cât timp o să rămâi aşa, în aşteptare? O lună, un 
an, doi... doar așa ca să știu şi eu. 

Uram sarcasmul ei. 

— Are vreo importanţă, bunico? am întrebat-o, privind-o 
drept în ochi. 

— Nu, nu, niciuna, draga mea, doar că atunci când o să înce- 
tezi să mai faci pe victima, o să regreţi fiecare zi pe care ai pier- 
dut-o ca să te compătimești, în loc să studiezi într-o şcoală de ba- 
let. În momentul ăsta, le dai şansa altora să continue în locul tău! 

— Tu crezi că îmi pasă de ceilalți? Şi nu crezi că aş putea 
să fac şi altceva? i-am întors-o acidă. 

— Verei să vii să lucrezi la mine? Poţi să începi şi de mâine, 
te pun să faci inventarul şi să te ocupi de administrație, dar eu 
cred în continuare că ai fi mai potrivită la Royal Ballet. În orice 
caz, dacă asta e ceea ce vrei, nu insist. Lasă școală, întoarce-te 
acasă şi du-te să lucrezi într-un centru comercial, nu e absolut 
nimic rău în asta, dacă e cu adevărat ceea ce vrei. 
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Mă simţeam rănită în orgoliu și nu voiam să-i dau drepta- 
te pentru niciun motiv, chiar dacă ştiam, în sufletul meu, că 
avea. 

— De curiozitate, Mia, ce părere are Patrick despre ale- 
gerea ta? 

Sunt absolut de acord cu dumneavoastră, doamnă Olga, 
dar încăpățânata asta nu vrea să mă asculte! 

— Patrick! 

— Exact cum bănuiam, e de aceeaşi părere cu mine! Bravo, 
Patrick, în cinstea ta! zise spre tavan ridicând paharul. 

Noroc! 

— Eşti insuportabilă, are dreptate mama! 

— Bineînţeles! Când îți demonstrez că n-ai dreptate, sunt 
o vrăjitoare bătrână şi insuportabilă, dar, când trebuie să-ţi plă- 
tesc taxele, sunt bunicuţa adorabilă! Măcar încearcă să fii mai 
şireată de-atât. Vrei să stai acasă să-ţi irosești viața pentru tot- 
deauna? Te rog, n-ai decât, dar s-o faci la tine acasă, dacă mai- 
că-ta ţi-o permite! 

— Mă dai afară? am întrebat năucită. 

— Acum să vorbim serios! Aici ești în vacanță şi vreau să 
te relaxezi şi să-ţi revii după trauma prin care ai trecut. Dar e 
important să ai o idee despre viitorul tău şi să-ți faci planuri 
concrete astfel încât, atunci când te vei întoarce acasă, să poţi 
începe o viață nouă! 

— E o ameninţare? am întrebat-o zâmbind. 

— Bineînţeles! Altfel, îi las pe ai tăi să se împace! 

— Ăsta e şantaj! 

— Absolut. Și acum, scumpa mea, dacă nu te deranjează, 
superbunica ta are o întâlnire şi e nevoită să te lase. 

— Cu cine ieşi? am întrebat-o, făcându-i cu ochiul. 

— He-he! Curiozitatea a omorât pisica, răspunse ridicân- 
du-se şi sărutându-mă zgomotos pe obraz. 

Sunil i-a întins geanta, cheile de la mașină şi rujul. Am pri- 
vit-o în timp ce se ruja în oglindă. Apoi, mi-a făcut cu ochiul 
şi a ieşit din casă. Am continuat să o urmăresc cura s-a urcat 
în maşină, deja pregătită să vorbească la telefon cu căştile în 
urechi, atât de frumoasă și de sigură pe ea încât părea » actriţă 
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din alte vremuri. A așteptat să se deschidă poarta electrică și a 
dispărut de-a lungul aleii cu copaci, spre apus. 

— Pat, chiar crezi că are dreptate? 

Ți-o repet de luni bune. Eu sunt în continuare a aici cu tine şi 
nu există niciun motiv pentru care să renunțţi la tot. 

— Cina e gata, domnişoară, dacă doriți, ţin companie, mă 
anunţă Sunil. 

— Dacă pentru tine nu e un deranj, aș fi bucuroasă să ră- 
mâi cu mine. 

— Niciun deranj, dimpotrivă! 

A aranjat masa pentru două persoane în bucătărie şi a por- 
nit televizorul, mutând pe Un posto al sole, telenovelă pe care 
o păseam mult mai captivantă decât Eastenders. 

— Bunica dumneavoastră a spus că trebuie să mâncaţi să- 
nătos. Aşa că am preparat paste, friptură, cartofi şi tort. 

— Scuză-mă, Sunil, dar câţi suntem? l-am întrebat, 
așteptându-mă să-i văd toată familia apărând în bucătărie din- 
tr-un moment într-altul. 

— Eu, dumneavoastră și prietenul dumneavoastră! răs- 
punse, începând să râdă de parcă ar fi făcut gluma secolului. 
Scuzaţi-mă. 

A lăsat ochii în jos şi mi-a pus paste în farfurie. 

— Sunil, tu ştii unde s-a dus bunica? 

— Sunil mut ca un mormânt. 

— Haide, nu spun nimănui, jur! l-am implorat. 

Drept răspuns, a mărit volumul la televizor. 

— Bine, dacă nu-mi spui, îi zic bunicii că pariezi pe cai și 
că, în loc să faci curăţenie, petreci ore întregi la telefon! 

— Cine v-a spus asta domnişoară? mă întrebă îngrozit. 

— Patrick! i-am răspuns ridicând din umeri şi făcându-i 
cu ochiul. 

— Domnişoară, ăsta e şantaj! 

— Ştiu, i-am confirmat, în timp ce mi-a presărat parmezan 
din abundență peste paste. 

— Trebuie să juraţi că nu-i veţi spune niciodată nimic 
bunicii! 

— Jur! 
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Se vede cu un... băiat tânăr, spuse timid. 
Un băiat tânăr? Şi cine e? 
Asta chiar nu pot să vă spun! 


E Massimo, pun pariu! 


Massimo? 

Eu nu ştiu nimic, domnişoară! 

Fantastic! Ştiam eu! 

Domnişoară, ați jurat! mă imploră dezolat. 

Stai liniştit, din gura asta nu va ieşi nimic, poţi să ai în- 


credere în mine! 


Să sperăm... zise tăind friptura. 


Am mâncat cu poftă, îmi revenise apetitul de pe vremuri şi 
îmi recuperam forţele, iar, mai târziu, în camera mea, am con- 
statat cu satisfacție că nu mai păream o anorexică palidă la față. 

Am luat o foaie şi un pix şi m-am trântit în pat ca să-i scriu 
din nou Ninei. 


Dragă Nina, 

Sunt acasă la bunica mea în Florența. 

E un loc nemaipomenit, cu verdeață multă și piscină și ştiu 
că ți-ar plăcea foarte mult aici, 

Îşi amintești când mi-ai spus că ai vrea să venim aici împre- 
ună, după examen? Eu te-aș fi învățat italiana, iar tu ai fi fost 
ghidul meu prin muzee, am fi petrecut o vară de neuitat. Sper 
că într-o zi o vom face oricum, chiar și dacă vom fi bătrâne! 

Bunica mea e OK. Iese cu antrenorul ei de pilates care are 
25 de ani! Jur că nu glumesc, îl cheamă Massimo, e simpatic, 
dar puțin cam plictisitor. 

Într-o seară, m-a scos în oraș să mâncăm o pizza (fiindcă 
bunica a insistat) și s-a îmbrăcat la patru ace — purtase un cos- 
tum care-l strângea din toate părțile. Cred că voia să mă im- 
presioneze. Șiii... străina în vacanță... și, după aia, m-a dus 
într-un loc ca să-mi arate panorama orașului și, când l-am ru- 
gat să mă conducă acasă, s-a ofensat și acum nu mai vorbește 
cu mine de câteva zile. 

Cine îi înțelege pe bărbaţi? Şi apoi, dacă e cu bunica, ce 
vrea de la mine? 
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Pat-ziceră 

Apropo de complicații, ține-te tare pentru că am cea mai ab- 
surdă veste a anului: mama vrea să-l recucerească pe tata! Știu 
că e incredibil, dar e adevărat, mi-a spus Betty. Ştii că mama 
îi povestește tot. 

Bunica a pregătit un plan demn de agentul 007 ca să nu-i 
lase să se împace. E nemaipomenită, ai adora-o şi ca te-ar ado- 
ra pe tine, nu stă nicio clipă locului și are mereu pregătit un 
plan B. Tocmai de-aia cred că acum mă urăște, fiindcă nu am 
niciun proiect pentru viitor. 

Are şi un servitor care stă aici cu ea, îl cheamă Sunil, e in- 
dian şi gătește extraordinar. 

Seara, bunica servește aperitivul în salon și bea cel puțin 
trei pahare cu votcă și suc de portocale și vrea să-i țin compa- 
nie în timp ce-mi povestește despre viaţa ei. A făcut un mili- 
ard de lucruri: a călătorit, se întâlnește cu o grămadă de oameni 
importanţi, cunoaşte persoane influente. E de ajuns să pună 
mâna pe telefon ca să obțină ce vrea. 

Aș vrea să-i semăn măcar un pic... 

Acum mă simt puțin mai bine, chiar dacă îmi lipsești enorm 
și mă gândesc mereu la tine. 

Vom rămâne mereu unite, la bine și la greu, sau cel puţin 
așa va fi pentru mine, fiindcă o soră nu încetează să fie o soră 
nici dacă te cerţi cu ea. 

Te îmbrățișez tare și te iubesc. 


P.S. Când mă întorc, îți aduc o brânză delicioasă! 


Am îndoit scrisoarea şi am pus-o într-un plic. 

Carl avea dreptate. Îmi făcea bine să-i scriu Ninei. Mi se 
părea că vorbeam din nou cu ea şi, dacă închideam ochii, pu- 
team să-mi imaginez răspunsurile ei. Şi dacă, pentru o clipă, mă 
prefăceam că nu s-a întâmplat nimic, uitând de trecut şi silin- 
du-mă să las toată durerea deoparte, o vedeam iar în faţa mea, 
fericită şi zâmbitoare, spunându-mi: „Hai, Mia, termină să faci 
pe moarta!“ şi eram iarăşi noi, vesele şi fără griji, cu toată viața 
înainte. 
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Mai târziu, după ce am adormit, a sosit Pat în visul meu. 

— Eşti mai bine, iubitule? l-am întrebat aruncându-mă în 
braţele lui. 

Da, iubita mea, a fost doar un moment de rătăcire, dar 
acum sunt mai bine. Abia aştept să văd ce-o să iasă din planul 
bunicii tale cu maică-ta şi taică-tu! 

— Da, chiar dacă mărturisesc că femeia aia mă sperie 
uneori! 

Te referi la Massimo? 

— Îți dai seama? Ar putea să-i fie mamă! E groaznic! 

E mai groaznic pentru el, nu crezi? Nici nu vreau să mă 
gândesc! râse şi se strâmbă dezgustat. 

— Bunicile n-ar trebui să facă sex, ar trebui să facă plăcin- 
te cu mere și să-și ducă nepoții în parc! 

Lumea se schimbă, iubita mea, uită-te la noi... 

Mi-a luat fața în mâini și m-a sărutat. Era prea frumos şi 
prea real. Am închis ochii și m-am abandonat în braţele sale. 
M-a ridicat şi m-a așezat peste el. Am început să ne sărutăm 
şi să ne mângâiem, căutând noi trasee pe corpurile noastre, cu 
mâinile şi cu buzele, mușcându-ne uşor de buze, de urechi, de 
gât, explorând fiecare părticică a corpurilor noastre, în timp 
ce ne dezbrăcam. Gustul pielii sale mă ameţea, îl doream pe 
Patrick cu disperare. 

Mia, vreau să fac dragoste cu tine, îmi zise privindu-mă 
în ochi. 

— Şi eu Pat, i-am răspuns în şoaptă, şi eu vreau mult. 

M-a tras mai aproape de el. 

Trupurile noastre se chemau, se doreau, se căutau și se 
aşteptau de prea mult timp. Pat îşi strecură delicat mâinile pe 
sub bluza mea și îmi mângâie sânii în timp ce mă săruta intens. 
Inima îmi bătea nebuneşte, încercam emoții noi care mă speri- 
au şi mă excitau în acelaşi timp. 

Să stau goală în braţele lui Patrick era cel mai romantic lu- 
cru. Prima mea noapte de dragoste avea să fie cu adevărat de vis. 

Patrick mă dezbrăca privindu-mă fermecat, mângâindu-mă 
tot timpul cu o gingășie infinită. Se întinse deasupra mea, ne- 
răbdător și emoţionat, şi îmi zâmbi complice în timp ce-mi 
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pipăia cu vârful degetelor conturul feței. Am închis ochii şi 
l-am îmbrățișat strâns. 

Dar exista ceva mai puternic decât noi şi dorința noastră 
se transformă într-un vârtej puternic care ne smulse la propriu 
unul din braţele celuilalt. 


Capitolul 11 


A doua zi, eram cât se poate de întoarsă pe dos. Nu 
înţelegeam de ce fuseserăm despărțiți într-un mod atât de brusc” 
şi neașteptat. Cu siguranță, nu fusese dorința mea şi, dacă nu 
era nici a lui, atunci a cui era? 

Bunica, în schimb, era într-o dispoziţie de zile mari, fredo- 
na veselă între o convorbire telefonică și alta, în timp ce se în- 
grijea de plantele din grădină. 

M-am dus la ea enervată, cu mâinile în buzunare. Cum era 
posibil ca bunica mea (bunica!) să aibă o viaţă sexuală hiperac- 
tivă, iar eu să nu reușesc asta nici măcar în vis? Și dacă era in- 
terzis, de ce nu ne-o spusese nimeni până atunci? 

Mai târziu, sosi Massimo, şi el cât se poate de binedispus, 
într-atât încât mă salută şi pe mine cu un sărut pe obraz, după 
ce-i şopti bunicii la ureche ceva ce ea găsi în mod evident foar- 
te amuzant. 

— Vrei să ni te alături, Mia? Ţi-ar face bine un pic de pi- 
lates! îmi zise Massimo, dându-și jos pantalonii de trening şi 
rămânând într-un şort roșu. 

— Nu, mulțumesc, în dimineața asta am chef să vizitez 
Galeria Uffizi. Am auzit că e extraordinară. 

— Aşteaptă să-l sun pe director ca să-ţi rezerv un bilet, 
altfel o să stai la coadă toată ziua! interveni bunica cu telefo- 
nul deja în mână. 

— Nu, mulțumesc, nu mă grăbesc, voi aştepta ca toată lu- 
mea! i-am răspuns pe un ton implacabil. 

Trebuia să stau singură cu Pat şi să-mi dau seama dacă des- 
tinul ni se împotrivea din nou. După ce ne refuzase o viață 
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împreună într-un mod atât de crud, nu ne permitea s-o trăim 
nici măcar în vis. 

Am luat autobuzul şi m-am aşezat în spate. Începeam să fiu 
mai discretă atunci când vorbeam cu el. Dacă aveam căştile în 
urechi, puteam chiar să-mi permit să vorbesc cu voce tare fără 
să stârnesc suspiciuni. 

— Pat, tu ce crezi că s-a întâmplat? 

Nu știu, iubita mea, a fost ca şi cum cineva ne-ar fi smuls 
unul din braţele celuilalt. M-am simțit înghiţit de un vârtej. A 
fost înfricoşător, de parcă tot cădeam în întuneric, fără să mă 
mai pol opri. Te strigam, dar tu nu îmi răspundeai. 

— Prima noastră noapte... N-o să reuşim niciodată, am 
murmurat nemângâiată. Am fost naivi să credem că o să fie așa 
ușor. Tu ești mort, nu putem face asta, am spus cu amărăciune. 

Dacă despre asta e vorba, atunci morții nici nu vorbesc, 
nici nu râd, nici nu dau sfaturi înțelepte şi nici nu apar în fie- 
care noapte în visele celor pe care-i iubesc la nebunie. 

— Ce vrei să spui? 

Că o s-o rezolvăm, că poate încă nu suntem pregătiţi, dar 
o să găsim o soluție. 

— Sau poate că îngerii nu fac sex! 

Și atunci de ce te-aş dori atât de mult? 

— Chiar aşa, de ce? 

Răbdare, Mia, nu e o problemă, cel puţin nu e pentru mine. 

Am oftat şi m-am uitat pe fereastră. Bulevardele mărginite 
de copaci se deschideau armonios sub noi în timp ce coboram 
spre oraş. Mă simţeam în continuare melancolică şi singură 
şi nu reuşeam să mă obişnuiesc cu starea mea de spirit me- 
reu schimbătoare. Acum mă simţeam bine şi, o clipă mai târ- 
ziu, voiam să mă trântesc în pat și să nu mă mai ridic de aco- 
lo. Eram atât de obosită să lupt împotriva acelui rău obscur, 
împotriva acelei dureri surde care îmi acaparase inima. După 
ce ai inspirat mirosul morţii, nu te mai vindeci. Cel mult, poţi 
să convieţuieşti cu ea, să negociezi şi să ajungi la o înţelegere, 
sperând că, în cel mai fericit caz, vei obţine puţină alinare cu 
timpul. 

Apoi a sunat Betty. 
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— Ţi-a spus bunică-ta detaliile planului din seara asta? Eu 
mă simt ca naiba, dar maică-ta nu mai este raţională în ulti- 
ma vreme şi poate are nevoie de un imbold. Tu n-o să-i spui 
nimic, nu-i aşa? Dacă ar afla că am făcut un pact cu diavolul, 
m-ar omori. 

— Doar nu sunt nebună! Îmi doresc la fel de mult ca şi tine 
să se împace cu Paul sau, în orice caz, să nu se împace cu tata. 
Într-o bună zi, ne va mulţumi! 

— Să sperăm. Îţi mărturisesc că sunt îngrozită. Dacă ceva 
n-o să meargă cum trebuie... 

— Nici gând, bunica are totul sub control, nu lasă nimic la 
întâmplare. Dacă ar putea, ar pune și microfoane. Ba chiar mă 
mir că n-a apelat la niciun prieten de-al ei de la Scotland Yard 
să se ocupe de asta! 

— Eşti un pic mai bine, puişor? 

— Câteodată, așa mi se pare, dar apoi totul se întunecă 
din nou. 

A făcut o pauză. 

— Voiam să-ţi spun că l-am visat pe Patrick azi-noapte. 

— Serios? 

— ÎI vedeam căzând în gol şi te striga, te striga... era te- 
rorizat şi mi-a fost tare milă de el, dar nu știam cum să-l ajut. 

Am simţit cum m-au trecut fiorii. 

— Bet, ni s-a întâmplat ceva foarte ciudat azi-noapte... 
Noi... mă rog... eram pe punctul s-o facem... ne-o doream mult, 
dar, când ne era lumea mai dragă, el a dispărut pe neaşteptate. 

— Deci de-aia... , 

— Dece, Bet? Nu putem? Noi... vreau să spun... e păcat? 

— Nucred că e asta, cred că e o problemă de energii care 
nu sunt compatibile pentru moment. 

— Ce vrei să spui? Ce înseamnă „energii care nu sunt com- 
patibile“? am întrebat-o derutată. 

— Că vă aflați în dimensiuni diferite și, până când n-o să 
fiți pe acelaşi plan energetic, nu cred că o să puteți, înţelegi, 
el... nu mai are un corp fizic, pe când tu, da... 

— Adică vrei să spui că vom putea abia după ce o să mor 
şi eu? am întrebat-o gâtuită. 


184 


— Asta nu ştiu, Mia, sper că nu, poate mă înșel, de fapt, 
sigur mă înşel... Sfinte Cerule, m-am săturat să fiu mereu 
aia care dă veşti proaste! Mia, uită ce ţi-am spus. Ca de obi- 
cei, nu gândesc niciodată înainte să vorbesc, o să mă infor- 
mez, o să citesc, o să întreb un preot, găsesc eu ceva, te asigur. 
Deocamdată, să ne concentrăm pe ceea ce o să se întâmple di- 
seară şi să sperăm că o să meargă totul cum trebuie. 

I-am închis telefonul. 

— Ai auzit, Pat? Nu suntem pe acelaşi plan energetic, i-am 
spus cu ironie. 

Mia, iubita mea, eu o ador pe Betty, dar nu pricepe o iotă 
despre lumea de dincolo! 

În timp ce vorbeam cu Pat, coboram în centru și mergeam 
fără ţintă, pierdută în gândurile mele negre. Unde era casa 
mea? Unde-mi era inima? Şi de ce viața mea nu mai avea o 
semnificaţie sau un scop, de ce devenise o înşiruire de zile pe 
care încercam să mi le petrec cum puteam mai bine? 

Aveam o senzaţie de apăsare şi de sufocare la gândul că ace- 
ea devenise realitatea mea și că trecutul era îngropat pentru tot- 
deauna. Nu puteam să iau totul de la capăt, prefăcându-mă că 
nu mi-am trăit şaisprezece ani din viaţă şi nu puteam să cred 
că toate acele amintiri şi-ar fi găsit loc, într-o zi, într-un sertar 
din sufletul meu, unde ar fi rămas închise pentru totdeauna. 

Mă gândeam la bunica mea care pierduse totul — rămăsese 
brusc fără familie —, cum devenise şi mai puternică după toa- 
te acele evenimente. Dar cu nu eram ca ea şi nici nu voiam să 
fiu. Eu nu trăiam într-o ţară în care era război şi nu era drept 
că mi se întâmplase tocmai mie. Nu meritam toate astea, aveam 
o viaţă minunată înainte, iar acum ajunsesem un fel de epavă 
lăsată în voia sorții. Şi trebuia să înfrunt totul de una singură, 
pentru că, în final, nimeni nu poate să preia durerile şi proble- 
mele noastre. 

În timp ce mă gândeam la toate astea, nu mi-am dat seama 
că ajunsesem la şcoala maestrului Aurel. Era aproape ora trei, 
poarta era deja deschisă şi probabil că el se pregătea de lecţie. 

Bravo, scumpa mea. Intră, rău n-o să-ţi facă. Ba din contră, 
poate că e singurul tratament pentru sufletul tău. 
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Am intrat în clădire ca o somnambulă. Am traversat cori- 
dorul slab luminat și am intrat în sală. Cum m-a văzut, maes- 
trul mi-a zâmbit larg. 

— Oh, Scufiţa Roșie, ce face bunica? 

— Bunica face bine. 

— Dartu nu trebuia să pleci? Ai pierdut avionul? mă între- 
bă încălțându-se cu pantofii de dans. 

— Da... într-un anume sens. 

— Atunci azi ai venit să dansezi? 

— Nu, maestre, dacă nu vă deranjează, aș vrea să stau şi 
să mă uit şi azi. 

— Dar de ce? Nu ai opt euro? Facem o chetă dacă vrei! 
râse. 

— N-am nici pantofii de balet. Serios... nu contează. 

— Cum vrei tu. 

Se întoarse cu spatele la mine, încercând să pornească CD- 
playerul care i se împotrivea vehement. 

— Ei, drăcie! exclamă dând cu pumnul în cl. Nimic nu mer- 
ge în şcoala asta! 

— Îmi daţi voie, maestre? am intervenit timid. Poate dacă... 
dacă apăsaţi pe butonul ăsta... 

Suita „Montecchi și Capuleti“ din Romeo și Julieta de 
Prokofiev izbucni la volum maxim. Până şi pereţii se zgudu- 
iau de atâta zgomot, parcă eram lipiţi de boxe la o megapetre- 
cere. Mi-am astupat urechile, iar maestrul a smuls ştecărul din 
priză cu toată puterea. 

— Porcăria naibii! Se întâmplă de fiecare dată! 

Elevii începură să intre pe rând râzând şi glumind între ei. 

— Bună ziua, maestre! Probleme cu casetofonul? glumi 
roşcatul. 

— Faci pe poznaşul acum? Lasă că am eu grijă de tine! 

Le-am recunoscut pe fetele poreclite Boris şi Ochi-de-pisică, 
însoţite de alte trei pe care nu le văzusem încă. Unele dintre ele 
aveau poante, iar altele, câte o simplă pereche de şosete flauşate. 

Toţi îşi luară locurile la bară şi începură să-şi încălzească 
muşchii întinzându-se în faţă şi îndoindu-şi vârfurile picioa- 
relor. 
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— Tu, Coadă-de-cal, împrumută-i o pereche de pantaloni 
Fetiţei-cu-chibrituri. 

Fetiţa-cu-chibrituri în chestiune eram eu, iar Coadă-de-cal 
era Ochi-de-pisică, rebotezată cu această ocazie. 

— Imediat, maestre! zise cu entuziasm şi se repezi spre 
geantă ca să ia o pereche de pantaloni de trening. 

— Nu, serios, nu e nevoie, am intervenit. 

— În clasa mea, stă să privească numai cine are un picior 
rupt, iar tu, din câte văd, nu ai nimic! Hai că suntem în întâr- 
ziere şi ăştia mă pun să stau peste program şi apoi cine se mai 
înțelege cu nevastă-mea după aia? 

Eram pusă la zid, toți mă priveau şi mă aşteptau să mă 
alătur grupului ca să înceapă lecţia. Voiam să fug, dar parcă 
aveam picioarele ţintuite de podea. 

Mia, rămâi, e doar o simplă lecţie ca să-ți intri în formă. 
Gândește-te că e gimnastică şi nimic mai mult, fă-o numai pen- 
tru corpul tău. 

Deşi nemulțumită, m-am dus în vestiar să mă schimb. 

— Pe asta ai să mi-o plăteşti, Patrick! Nu vreau, ştii bine 
că nu vreau, ce dracu’! i-am strigat printre dinţi. 

Nu e adevărat că nu vrei, Mia. Își doreşti din toată inima, 
doar că te temi că nu mai ești în stare să o faci și singurul mod 
de a afla e să încerci! 

— Tacă-ţi fleanca, Pat! i-am replicat îmbufnată. 

— Deci... începem. Spre bară, tendu, semivârf, vârf, îndo- 
it, întins, a doua, închis plié, acelaşi lucru pe stânga şi în spa- 
te, soutenu în a doua temps lié, cambre în dreapta şi stânga şi 
de la capăt. Roşcatule, arată-le tu! 

Băiatul cu cârlionţii roşcaţi a executat secvenţa. 

Deşi era o secvență simplă, mi se părea mai grea decât es- 
caladarea unui munte şi, în timp ce restul se pregăteau în prima 
poziţie, eu stăteam acolo pe loc cu mâinile pe bară, privindu-mi 
imaginea în oglindă, confuză, neștiind ce să fac. 

Începu muzica şi lacrimile îmi alunecară de-a lungul obra- 
jilor. Maestrul veni lângă mine. 

— Poate că nu sunt eu tânăr şi frumos ca Roşcatul, dar nu e 
nevoie să plângi! N-ai să crezi, dar şi eu am fost un mare balerin! 
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I-am zâmbit de complezenţă, continuând să privesc îna- 
inte, strângând bara cu toată puterea până când mi se albiră 
degetele. Maestrul îmi dezlipi mâinile de pe bară cu oareca- 
re greutate. 

— Aşa, bravo. Stă acolo şi dacă n-o zdrobeşti! zise conti- 
nuând să zâmbească cu ochi blânzi și răbdători. Ştiu că e un 
exerciţiu plictisitor, dar fă-l pentru un profesor antic. 

Îl tineam strâns de mâinile mari, ca şi cum ar fi încercat să 
mă ajute să cobor din cornișa unui palat, făcându-mă să înain- 
tez cu pași mici şi interzicându-mi să mă uit în jos. 

— Hai că îţi iese... soutenu în a doua, cu piciorul drept, 
grand plié, temps lié... ai văzut că e floare la ureche? E la fel ca 
mersul pe bicicletă, odată ce l-ai învăţat, nu se uită niciodată! 

Am zâmbit uitându-mă în jos și, la vederea burții lui enor- 
me între noi, mi-a venit să râd. 

— Burta mea te face să râzi? zise apropiindu-se de mine și 
prefăcându-se ameninţător. 

— Nu, nu, maestre, deloc! 

— Ah, aşa, vezi că te mănânc! Pe ultima balerină care n-a 
fost cuminte am mâncat-o la prânz! 

M-a condus înapoi la bară de parcă ar fi ajutat o bătrânică 
să traverseze strada și s-a asigurat că mă liniştisem. 

— Vrei un pahar de apă? Sau poate ceva mai tare? 

— Nu, mulțumesc, sunt mai bine. 

— Eu sunt aici, nu plec nicăieri. Dacă ai nevoie de ceva, 
mă chemi. 

Apoi întorcându-se spre o fată: 

— Doar nu ești geloasă, nu? 

— Nu, maestre, am deja prieten! răspunse fata râzând. 

— Ah, ce bine! M-ai liniştit! Următorul exerciţiu? o între- 
bă pe neaşteptate. 

— Fondu plié, închis relevé, dublu fondu în spate, rombe, 
jumătate de piruetă şi de la capăt, răspunse fără ezitare. 

— Asta e o tocilară! îmi zise făcându-mi cu ochiul. 

Mi se părea că parcă trebuia să învăţ din nou să merg, cor- 
pul meu ştia exact ce avea de făcut, dar mintea mea se opunea, 
iar lupta dintre ele era extenuantă. Nu-mi venea să cred că fata 
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aceea din oglindă, cu pantalonii împrumutaţi și părul strâns în 
coc cu un creion, care, cu doar câteva săptămâni în urmă, era 
în comă pe un pat de spital, acum încerca să execute un rond 
de jambe într-o şcoală necunoscută din Florenţa. 

Era absurd. 

Pur și simplu absurd. 

Picioarele mele răspundeau ca la un instinct primordial și 
executau singure exerciţiul fără ca eu să mă gândesc ce făceam 
şi tot automat și armonios se mișcau şi braţele, ca şi cum ar fi 
fost conduse de niște fire invizibile. 

Dar judecătorul sever din mine a semnalat imediat toate 
cusururile execuțiilor. Lunile întregi de imobilitate și de de- 
presie îşi spuneau cuvântul. Mă cuprinse din nou furia. Când 
veni momentul să facem exercițiile în centrul sălii, situaţia se 
înrăutăţi. Mă simţeam ca și cum aş fi fost aruncată într-o apă 
adâncă și, fără bară pe post de colac de salvare, eram pierdu- 
tă. Mă străduiam din răsputeri să memorez secvenţa de paşi, 
dar degeaba. 

Din nou, maestrul îmi sări în ajutor. 

— Voi două staţi aici în față, spuse către două fete din- 
tre cele mai bune, şi faceţi exerciţiul la perfecţie ca să vă vadă 
Aşchiuţă şi, dacă greşeşte, e vina voastră aşa că... fiți atente! 
zise încercând să pornească muzica de la casetofon cu bleste- 
me şi câţiva pumni. 

Fetele îmi zâmbiră, făcându-mi semn să stau liniştită și, 
împreună, începurăm cu două tendu, coupe, pas de bourrée, 
glissade, pregătire în a patra şi piruetă. 

Am inspirat adânc, am strâns din dinţi și am început 
secvenţa. „Nu e greu, nu e greu“, îmi repetam încontinuu con- 
centrându-mă atât de intens de parcă trebuia să dezamorsez 
o bombă. Maestrul mă privea și încuviinţa, intervenind doar 
pentru mici detalii, dat fiind că era prima mea lecţie. Protejată 
de cele două fete din față, începeam să mă simt mai sigură 
şi, cu fiecare pas în plus, țineam capul mai sus şi spatele mai 
drept, vârfurile îşi găseau curbura naturală, iar picioarele se 
roteau în afară cu mai multă ușurință. Poate că era adevărat, 
eram doar ruginită, dar cu timpul aveam să izbutesc. 
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— OK. Acum îl repetăm cu mai multă energie în glezne! 

Am luat-o de la capăt, dar, de data asta, mă simţeam mult 
mai relaxată şi mai sigură pe mine. Am repetat secvenţa fără 
ezitări şi am terminat exerciţiul cu două piruete pornind din re- 
levé şi învârtindu-mă cu o smucitură spre dreapta, dar mi-am 
pierdut echilibrul şi m-am prăbuşit la pământ ca un sac de 
cartofi. 

A fost teribil de umilitor. Toţi se uitau la mine. Fusesem pe- 
depsită pentru înfumurarea mea, pentru că încercasem să zbor 
cu aripile mele mici şi sfâşiate. Un lucru pe care înainte îl fă- 
ceam mereu cu aceeaşi uşurinţă cu care beam un pahar cu apă 
acum mi se părea imposibil. 

Mă lovisem la un genunchi şi începea să mă doară, dar cel 
mai rău durea umilinţa. 

— Vrei să-mi rupi podeaua? întrebă maestrul ajutân- 
du-mă să mă ridic. Femeile de serviciu cred că asta e o pistă de 
bowling! Dacă nu încetează s-o mai dea cu ceară, o să sfârşim 
cu toții pe Jos ca popicele! 

Elevii au încuviinţat şi au adus de îndată câteva bucăţi de 
sacâz, pe care le-au sfărâmat cu picioarele. 

— Maestre, dumneavoastră sunteţi amabil, dar nu e podea- 
ua de vină. Am făcut totul de una singură, am răspuns privind 
în pământ în timp ce-i strângeam mâna ca să mă ridic. 

— Cine ţi-a zis să răspunzi? 

— Nimeni! 

— Cine are dreptate aici? 

— Dumneavoastră, maestre! 

— Ah, așa mai merge! 

M-a luat de mână şi m-a condus spre centrul sălii. 

— Uite, când te roteşti en dehors, braţul stâng e cel care te 
împinge, nu dreptul, aşa..., şi a schițat mișcarea ca să-mi ara- 
te unde greşeam. Capul trebuie să privească spre colț şi e tot 
timpul ultimul care se mişcă, îmi zise prinzându-mi ceafa în- 
tre degetele lui puternice. 

Am încercat o dată, dar frica m-a blocat imediat şi nu am 
reuşit să fac mai mult de jumătate de piruetă. 

— De ce ţi-e frică? mă întrebă serios. 
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— Nu ştiu, nu ştiu de ce mi-e frică! i-am răspuns în timp 
ce ochii mi se umpleau de lacrimi. 

— Curaj, e la fel ca la călărie. Când cazi, trebuie să te urci 
imediat înapoi. Te doare genunchiul? 

— Nu. 

— Păcat, altfel ai fi ţinut mai bine minte. Hai, încearcă din 
nou şi ține minte: braţul stâng împinge. 

Am încercat de două ori oprindu-mă la jumătatea secvenței 
de fiecare dată. 

— Hai, te prind eu dacă îţi pierzi echilibrul. Şi, dacă nu 
reuşești, îmi ești datoare cu douăzeci de euro! 

Am râs şi tensiunea s-a risipit. Mâinile lui puternice îmi dă- 
dură curajul necesar ca să încerc să mă învârt din nou. Și aşa 
mi-au reuşit două piruete şi jumătate. 

— Ai văzut, încăpăţânato? îmi zise ciufulindu-mi părul. 

Am zâmbit stânjenită și recunoscătoare în acelaşi timp. 
Drumul era lung, prea lung ca să nu mă descurajez. 

— Haideţi, toţi la centru pentru salut. Bravo, acum un zâm- 
bet fals... şi ne vedem joi! zise bătând din palme. 

În vestiar, am făcut cunoștință cu cele două fete. 

— Bună, eu sunt Laura, adică Boris. 

— Şi eu Serena, alias Ochi-de-pisică sau Coadă-de-cal. Şi 
săptămâna trecută ce eram? Ah, Fernando! 

— Încântată, Mia. Adică Scufiţa Roşie, Aşchiuţă şi Fetița- 
cu-chibrituri. 

Am râs toate trei. 

— Studiaţi de mult timp cu maestrul? 

— De doi ani. Cum am timp, vin la el. E fantastic! zise 
Serena. 

— Eu am dat de două ori la rând admiterea ca să intru la 
Scala. Sper să mă accepte, altfel mă împuşc! Şi tu? Dansezi de 
mult timp? 

— Dansam, apoi am renunţat, am răspuns vag. 

— Dar eşti foarte bună, ţi-am văzut developpe-urile şi ara- 
besque-urile, se vede că ai studiat mult. 

— Sunt groaznică, am şi căzut în timpul exerciţiului, am 
răspuns stingherită. 
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— Pe parchetul ăla toată lumea cade mai devreme sau mai 
târziu, e mai rău decât o placă de gheaţă. 

— leşiţi odată sau nu? Altfel, vă las aici să faceţi curăţenie! 
urlă maestrul din cealaltă încăpere. 

Ne-am grăbit să ne schimbăm şi am ieșit în stradă să ne 
luăm rămas-bun. 

Maestrul încerca să închidă poarta cu cheia, dar yala pă- 
rea defectă. 

— Ei, drăcie! Niciodată nu-mi iese! 

— Staţi aşa, vă ajut eu, am spus trăgând poarta spre mine. 

Yala se declanşă. 

— Eşti cumva o mică magiciană? 

— Nici uşa de la mine de acasă nu se închide niciodată! 
i-am răspuns, îndepărtându-mă. 

— Ia ascultă, îmi strigă de la depărtare, o să dispari ca o 
cometă sau crezi că o să te întorci? 

M-am oprit să mă gândesc o clipă. 

— Cred că mă întorc! am răspuns, luând-o la fugă. 

Nu-mi venea să cred că o făcusem. Participasem la o lecţie 
de balet! Şi chiar dacă mă simţeam abătută, frustrată şi descu- 
rajată, aveam mare încredere în maestru şi simţeam că el mă 
putea ajuta. 

Bravo, iubita mea, bravo, nu mai puteam să o fin în mine! 

— Bravo din părţi, am căzut ca o toantă. Ce figură de 
rahat! 

Și ce-i cu asta? Important e să te ridici din nou, nu? 
Mia Foster Bonelli, ai fost formidabilă, ai fost curajoasă şi 
splendidă! 

— Tu eşti mereu prea laudativ cu mine. 

Ți-am spus eu vreodată să renunți când eram convins că 
nu trebuia să o faci? 

— Nu! 

Îţi aminteşti atunci când am țipat la tine să te întorci la 
Sinclaire, pentru că tu voiai să o lași baltă? 

— Da! 

Și atunci când am Stat treji până la trei dimineața ca să 
scriem referatele la literatură? 
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— Cu maică-ta care intra în cameră cu biscuiţi! 

Și când am convins-o pe Elena să nu te pedepsească, pen- 
tru că ai sunat-o pe ascuns pe bunică-ta de la Nina? 

— Şi asta, am recunoscut. 

Vezi? Nu-ţi spun astea numai ca să-ţi fac plăcere. 

— Pat, i-am spus cu amărăciune, tu ai fost mereu lângă 
mine când am avut nevoie. Fără tine aș fi pierdută. 

Tocmai de aceea, nu puteam să mă îndepărtez prea mul! de 
line. Se vede că cineva mi-a ascultat îndemnul. 

Ştiam că, dacă nu i-aş mai fi auzit vocea, aş fi înnebunit și 
încercam să nu mă gândesc la asta, dar, de fapt, era cea mai 
mare frică a mea. 

— Ce n-aş da să poţi fi aici lângă mine! 

Sunt, iubita mea, sunt lângă tine. 


Acasă, bunica mă aștepta în ținută de agent secret. 
Înarmată cu trei telefoane mobile toate setate pe speaker, ținea 
o audioconferinţă cu Paul și Betty ca să stabilească ultime- 
le detalii. 

Era aproape şapte și tata n-ar fi întârziat să treacă să o ia pe 
mama și, din momentul ăla, planul s-ar fi pus oficial în aplicare. 

— Vino aici, am nevoie de tine. Tu vorbeşti cu Betty și eu 
mă ocup de Paul. Pentru urgenţe avem şi telefonul ăsta, în ca- 
zul în care va trebui să sunăm, nu ştiu, la vreun service auto 
sau să chemăm vreo ambulanță! 

— Bunico, tu eşti sigură că va funcţiona, nu-i aşa? 

— Trebuie să funcţioneze! 

Îşi luă paharul cu votcă, apoi se uită la mine cu mai mul- 
tă atenţie. 

— Eşti schimbată, ce-ai făcut? 

— Nimic, am fost să mă plimb, m-am relaxat. 

— Doar atât? Îţi strălucesc ochii. De obicei, eşti posomo- 
râtă și abătută. 

— Am făcut o lecţie de balet, i-am mărturisit cu o fărâ- 
mă de mândrie. 

— Serios? ţipă, făcând ochii mari. 

Am aprobat din cap. 
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— Unde? 

— Lao şcoală în centru, e un maestru care se pricepe aco- 
lo. E român, m-am distrat. 

Nu-i venea să creadă ce-i spuneam. 

— Fetiţa mea, sunt aşa mândră de tine! spuse punând ac- 
cent pe „mândră“. M-ai făcut fericită, iubita bunicii, continuă 
cu ochii umezi. 

Unul dintre telefoane a sunat întrerupând momentul magic. 
Era Betty care ne anunţa că tata sosise în fața casei noastre și 
că prietenul ei, care pândea acolo într-o mașină, tocmai o su- 
nase să-i spună că era pregătit să-i urmărească. 

Între timp, Paul ajunsese deja la restaurant, mai nervos ca 
niciodată, în compania lui Nicole, fiica prietenei bunicii, foto- 
model şi actriță aspirantă. 

A sunat și al doilea telefon. 

— Olga, nu ştiu dacă pot s-o fac, se smiorcăi Paul. 

— Bineînţeles că poți s-o faci, Paul, e doar o cină! spu- 
se bunica. 

— Dar eu nu sunt făcut pentru tactici, sunt un om simplu, 
nu știu să spun minciuni, mereu mă dau de gol. 

Bunica suspină, scuturând din cap. 

— Ai comandat vinul? 

— Nu încă! 

— Atunci comandă-l pe cel mai scump, şi-aşa fac eu cin- 
ste şi, pentru numele lui Dumnezeu, relaxează-te o clipă şi 
dă-mi-o pe Nicole! 

Nicole luă telefonul. 

— Bună, draga mea, cred că ai înțeles că e un caz dispe- 
rat, nu-i aşa? Prefă-te că e un casting și te rog să ai multă răb- 
dare! Trebuie să te prefaci îndrăgostită de el, OK? Şi când intră 
Elena, mângâie-l pe obraz, ia-i mâinile într-ale tale şi priveşte-l 
intens în ochi, ai înţeles? Fă-mi favoarea asta și îţi aranjez să 
joci în următorul film al lui Woody Allen! Şi acum, dă-mi-l 
înapoi pe Paul! îi ordonă. 

— Alo! zise Paul. 

— Bei? 

— Da! 
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— Perfect, respiră şi ţine minte că, atunci când o s-o vezi 
intrând pe Elena, nu trebuie să te porţi de parcă ai fi aşteptat-o, 
ci trebuie să pari surprins, ai înţeles? Trebuie să te uiţi la ea ca 
și cum ai spune: „la uite. Ce chestie, şi tu aici!“, dar nu te opri 
să vorbeşti cu ea, nu te ridica sau altceva de genul ăsta. Doar 
priveşte-o, fă-i cu mâna şi reia conversaţia cu Nicole! 

— Şi dacă nu reuşesc? 

— Dacă nu reușeşti, în noaptea asta Elena o să se culce cu 
fostul ei bărbat şi adio, Paul. Eşti mulţumit? strigă. 

— Dumnezeule, nu! 

— Poftim, atunci trezește-te! 

Era prea distractiv. 

— Ce pămpălău! Betty, avem noutăţi? întrebă la celălalt 
telefon. 

— Prietenul meu e chiar în spatele lor, acum caută un loc 
de parcare. 

— Bun, nu ne rămâne decât să aşteptăm, spuse bunica 
aprinzându-și o ţigară. 

— Bunico, o să te coste o avere, am spus. 

—- Decontez totul, o să fie pe cheltuiala firmei, nu e nicio 
problemă. 

Zece minute mai târziu, mama şi tata intrară în Babilonia, 
restaurant pe care trebuie să-l fi ales mama din vreun ghid fai- 
mos, având în vedere că tata se entuziasma numai în momentul 
în care deschidea meniul. Într-adevăr, el se simţea bine numai 
când putea să se ascundă în spatele a ceva cu care nu trebuia să 
interacţioneze. Gen ziare, meniuri, calculator. Dacă te aşteptai 
la o conversaţie cu el, era mai bine să te adresezi cuptorului 
cu microunde. 

— Acum intră, spuse Betty. 

Paul primise ordinul să lase telefonul pe masă, în aşa fel în- 
cât să putem auzi şi noi conversaţia. Parcă îl şi vedeam aşezat 
la masă rozându-şi unghiile, leoarcă de transpiraţie, în timp ce 
Nicole se prefăcea că-l găsea irezistibil. 

— Elena, ce coincidenţă, şi tu aici? îl auzirăm spunând. 

Eu şi bunica ascultam cu degetele încrucişate şi ochii strânși. 

— Da, răspunse mama fără emfază. 
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— Ah, ăăăă... ea e Nicole, o prietenă... vreţi să staţi cu noi? 
bolborosi încurcat. 

— Ce cretin! izbucni bunica. Un imbecil incurabil! 

— Nu, mulţumim, avem masa noastră. 

— Insist, am luat şi vin, e un... Chateau Lafitte, o recoltă 
excelentă, ție ți-ar plăcea Elena, stai să-ţi torn un pic. 

— Oh, Doamne, nu! Ce faci, Paul? Mi-ai pătat fusta! ex- 
clamă mama exasperată. 

Bunica își ridică braţele spre cer. 

— Ce să mai zic? E un imbecil incurabil! 

Se auzi cum se răsturnă un scaun și Paul care nu mai con- 
tenea cu scuzele. 

— Nu, lasă, nu e cazul să cureţi tu, mă descurc. Dă-i dru- 
mul! Am zis să laşi şervețelul! insistă mama. 

Mi-o şi imaginam cum încerca să-şi şteargă pata de pe fus- 
ta ei bleumarin preferată. Se îndepărtară, iar Paul luă telefonul. 

— Doamnă Olga, iertaţi-mă, dar n-am rezistat! 

Eşti un imbecil incurabil, Paul! Meriţi să se împace cu 
momâia aia de bărbat! Eşti un nătăfleț, eşti Mister Bean, eşti 
un dezastru total! zbieră bunica în telefon. 

Eu şi Betty ne prăpădeam de râs. 

— Şi acum ce facem? se plânse descurajat. 

— Tu nu mai faci nimic, fiindcă ai făcut deja destule, nu 
crezi? Dă-mi-o înapoi pe Nicole şi spune-i să se ridice, vreau 
să vorbesc cu ea în privat. Nicole, ai văzut că e un caz disperat, 
nu-i așa? Bun, acum mă bizui pe tine să o faci geloasă pe fii- 
că-mea, chiar dacă nu e prea uşor să fii gelos pe măscăriciul ăla. 
Mângâie-l pe obraz, zâmbeşte-i tot timpul şi fă-l să bea, OK? 

Bunica se întoarse spre mine suspinând. 

— Numai ea îi găsește pe toți, ce să mai zic? oftă resemnată. 

— Olga, Mia, interveni Betty, am primit un mesaj de la 
Elena, zice așa: „Tocmai am dat peste Paul aici la restaurant, e 
cu o blondă. Şi spunea că nu poate să trăiască fără mine... s-a 
consolat repede. Ce ticăloşi sunt bărbaţii!“ 

— Drept la ţintă! exclamă bunica turnându-şi vin în pahar. 

Acum nu trebuia decât s-o lăsăm pe Nicole să-şi facă treaba. 

— Despre ce crezi că vorbesc? o întrebă Paul pe Nicole. 
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— Dacă să mănânce carne sau peşte ca toată lumea. Stai 
liniştit şi bea, îi răspunse Nicole pe un ton matern. 

— Ce zici, să mă duc la baie? Poate o ajut să-și șteargă pata. 

— Las-o în pace, ascultă-mă pe mine. În plus, femeile se 
descurcă de minune singure în baie! 

— Ce prost am fost! Acum o să creadă că sunt un cretin. 

— O credea şi înainte fără îndoială! completă bunica. 

— Doamnă Olga, vă rog, nu răsuciţi cuțitul în rană, zise 
mâhnit Paul. 

În timp ce ospătarul le aducea comanda, Betty sună din 
nou. 

— Prietenul meu tocmai le-a găurit cauciucurile din spate, 
se smiorcăi. Mă simt oribil! 

— „Mă simt oribil“, o imită bunica maimuţărindu-se. 
Încetaţi să vă mai simţiţi vinovaţi cu toții, trebuia să vă gândiţi 
la asta înainte, acum e prea târziu. Trebuie să țintim spre re- 
zultat, ne-am înţeles? spuse ca să restabilească ordinea în rân- 
dul trupelor. 

— Lasă-mă să-ţi tai eu friptura, zise Nicole cu voce suavă. 

— Fata asta o să ajungă departe, spuse bunica satisfăcută, 
indiferent ce cale alege în viaţă. 

— Fetelor, am primit un alt mesaj, interveni Betty. Zice: 
„Nu pot să cred, blonda îi dă să mănânce. Patetic!'. 

Bunica aplaudă. 

— Dumnezeule, ce bine cunosc femeile, aş putea să des- 
chid o agenţie matrimonială, ba chiar mai-mai că o fac! excla- 
mă mulțumită. 

Mai târziu, ai mei se ridicară de la masă, iar Paul intră din 
nou în panică. 

— Ai grijă, Paul, de data asta să nu faci nimic. Zâmbește, sa- 
lută și nu te clinti, altfel vin acolo şi te iau la şuturi, ne-am înţeles? 

— Da, doamnă Olga! răspunse abătut. 

— Cum au ieşit din local, aşteptaţi fix cinci minute, apoi 
ieşiţi şi voi şi luați-o spre dreapta, maşina lor e parcată acolo la 
câţiva metri de restaurant. Nu puteţi să-i rataţi. Voi plimbaţi-vă 
indiferenți ținându-vă de mână. El probabil o să zbiere din ca- 
uza cauciucurilor, tu te apropii şi îl întrebi dacă poți să-i ajuţi 
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cu ceva, ai priceput? Întreabă-l pe el! Şi ai să vezi că o să-ţi 
spună s-o conduci pe Elena acasă şi pe el la gară. Ai înţeles? E 
foarte simplu. Şi un copil de patru ani ar putea s-o facă, spuse 
bunica încruntându-se, gândindu-se că poate comparaţia era 
prea îndrăzneață. 

MI-I închipuiam fleaşcă de transpiraţie, panicat, aflându-se 
în cea mai îngrozitoare situaţie din viața lui, pe care nici în 
coşmarurile lui cele mai negre nu şi-o imaginase vreodată. 

— Atunci, la revedere, Elena, l-am auzit spunând ridicân- 
du-se brusc şi lăsând telefonul pe masă. 

— ÎL omor! exclamă bunica exasperată, punându-și mâini- 
le în cap. ÎI omor cu mâna mea! 

O auzirăm pe Nicole cum îl ruga să o ajute să-și pună 
colierul. 

— Ce colier? întrebă el. 

— Cel pe care tocmai mi l-ai făcut cadou, prostuțule, răs- 
punse ea. 

— Oscar! Nicole e de Oscar! exultă bunica. 

— Dareu nu ţi-am dăruit niciun colier, replică Paul istovit. 

— Ba cum să nu, nu-ţi aminteşti? spuse ea printre dinţi. 

— Ei bine, la revedere, Paul! le-o tăie scurt mama. 

— Dar... ezită el. 

— Vino aici, Paul! tună Nicole. E un ordin! 

ÎI auzirăm cum se aşeză apăsat pe scaun. 

— Paul, sunt Mia, mă auzi? 

— Mia, îmi pare rău, dar eu nu sunt făcut pentru lucruri- 
le astea. Mă simt groaznic, nici nu-ți poţi imagina cât de mult. 

— Ba cred că pot! 

— Oh, Doamne, scuză-mă, ce idiot sunt, nu voiam... adi- 
că... eu... 

— Paul! Paul! Stai calm, nu-i nimic, e totul în regulă, i-am 
răspuns încercând să-l liniştesc. Suntem toți cu tine, bunica 
ştie ce face. Acum aşteaptă câteva minute şi ieși apoi. Ce era 
mai rău a trecut! 

— Bine, Mia, acum mă calmez. 

— Bea, Paul, pentru numele lui Dumnezeu, bea! îl implo- 
ră bunica. 
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Câteva minute mai târziu, îi auzirăm ridicându-se ca să plă- 
tească nota şi, în sfârșit, ieşi din restaurant. Eu, bunica şi Sunil 
cu tava în mână ne uitam întrebători unul la altul. 

— Doamnă Olga, spuse Paul după puţin timp, nu ştiu cum 
să vă spun, dar afară nu e nimeni. 

— Cum adică nu e nimeni? Unde sunteţi? 

— Unde ne-aţi spus dumneavoastră, lângă restaurant, e aici 
o mașină cu roţile găurite, dar ei nu sunt. 

Bunica mă privi fără cuvinte. 

— Alt idiot... murmură. Suntem înconjurați de proşti! 

O clipă mai târziu, am auzit-o Betty ţipând la prietenul ei. 

— Cum adică i-am pierdut din vedere doar o secundă? 
Idiotule, cui i-ai găurit cauciucurile? 

Răspunsul nu se lăsă așteptat. 

— Ticăloşi nenorociţi, e a treia oară luna asta, sunt ăia de 
la restaurantul din colţ, dar de data asta le trimit pe cap Garda 
Financiară şi Protecţia Consumatorului! 

— Aveţi nevoie să vă conduc undeva? se auzi Paul între- 
bând. 

Bunica închise neconsolată. 

— Am rămas fără cuvinte. După aia, tot ei se plâng că fe- 
meile sunt prea agresive! În comparaţie cu ramoliţii ăştia, nici 
nu e greu! 

O sună pe Betty. 

— Olga, sunt dezolată. 

— Mi-e îmi zici? 

— Vă citesc ultimul mesaj de la Elena: „Suntem în drum 
spre casă, urează-mi noroc!'“. 

— Dumnezeule! Asta nu trebuia să se întâmple! exclamă 
bunica disperată. Trebuie să ne descurcăm singure! 

Se ridică şi îşi aprinse o țigară. 

— OK, în situaţii extreme... Betty, spune-i amicului tău 
nerod să sune la pompieri şi să le spună că a văzut ieşind fum 
din casa Elenei. Apoi sună la Pizza Express şi comandă la adre- 
sa ei o pizza gigantică cu porţie dublă de mozzarella şi ardei 
graşi şi o cutie de îngheţată cu ciocolată și frişcă. 

— Pizza, bunico? 
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— Elena mănâncă mereu când e nervoasă, cel puțin o să se 
consoleze pentru seara distrusă, iar noi o să ne gândim la ur- 
mătoarea mişcare. Auzi, dar iubitul tău fantomă nu ne-ar pu- 
tea ajuta în vreun fel? N-ar putea să trântească vreo ușă sau să 
mişte perdelele? 

Doamnă Olga, sunteţi teribilă! 

— Bunico, ești teribilă! 

— Mi-o spune mereu și maică-ta! 

Am adormit cu capul pe picioarele ei în timp ce visam că 
făceam patru piruete. 


Capitolul 12 


-M-am trezit pe canapea, dezmierdată de ciripitul păsărele- 
lor și învelită cu o pătură moale. Ultima oară când am adormit 
pe o canapea eram în Bath, acasă la Nina şi am rămas cu spa- 
tele înțepenit o săptămână întreagă. Dar asta era casa bunicii 
şi ea n-ar fi permis niciodată prezenţa unei canapele fără ar- 
curi în splendidul ei salon. 

Casa era învăluită într-o tăcere amorţită. Lumina abia se 
strecura printre obloanele de lemn, reflectându-se pe ramele 
de argint ale fotografiilor în alb și negru care o înfățișau pe 
bunica în ziua primei sale împărtășanii, pe bicicletă împreună 
cu bunicul, într-o mașină roşie decapotabilă, la mare, zâmbi- 
toare, pe când era însărcinată, în timp ce-i făcea baie mamei, 
la petrecerile în Versilia, la munte, în Kenya. O viaţă incre- 
dibilă, de divă de la Hollywood, mereu zâmbitoare şi în cen- 
trul atenţiei. 

Poate că de la ea moştenisem obsesia pentru scenă; în fond, 
îşi petrecuse viaţa jucând un rol sub lumina reflectoarelor şi 
vărsându-și în tăcere toate lacrimile, fără să-i dea destinului 
niciodată satisfacția de a o vedea învinsă. Nu se uitase nicio- 
dată înapoi și îşi continuase drumul cu hotărârea unui animal 
care atacă și, în final, poate că reuşise să-i plătească sorții cu 
aceeaşi monedă pentru tragedia din copilărie. 

Aceasta era lecţia pe care încerca să mi-o transmită din pri- 
ma zi în care pusesem piciorul în casa ei: trebuia să mă stră- 
duiesc să merg înainte, strângând din dinţi zi de zi, şi fiecare 
oră în care reușeam să uit de durere și de amintirile chinuitoa- 
re ar fi fost o victorie, marcând câte un punct în favoarea vieţii. 
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Computerul bunicii rămăsese deschis pe măsuţă. Am profi- 
tat de ocazie ca să-mi verific mesajele. Cum mă aşteptam, Carl 
îmi scrisese din nou. 

Ştiam că m-aş fi simţit rău dacă i-aş fi citit mesajul şi pen- 
tru o clipă am fost tentată să-l şterg fără să-l deschid, dar n-aş 
fi putut niciodată să-i întorc spatele. Țineam prea mult la el şi 
la Nina şi nu i-aş fi părăsit niciodată, chiar dacă să stau cu ei 
ar fi însemnat să-mi revin mult mai lent. 

Sau să nu-mi mai revin deloc. 


Dragă Mia, 

Uite-mă iar aici cu vești noi. 

Se pare că nenorocirile nu se mai termină în familia asta. 
Ultima noutate este că tatăl Ninei i-a spus Laetitiei că vrea 
o pauză. 

Îţi dai seama? Ca şi cum tragedia prin care a trecut deja bia- 
ta femeie n-ar fi fost de ajuns, acum o mai părăsește și soțul. 
Ea parcă nici n-a băgat de seamă sau poate nu o mai intere- 
sează prea mult, fiindcă i-a răspuns doar atât: „Fă ce vrei, eu 
trebuie să mă duc la biserică“. 

Așa că acum el s-a mutat la hotel, iar noi trăim prinși în 
ghearele durerii şi nimeni nu vrea cu adevărat să iasă din aceas- 
tă situație. 

Nina, după cum ţi-am spus, se preface că a fost tot timpul 
singurul copil. În schimb, Laetitia vorbește ca și cum el ar fi tot 
în Marină și Îl așteaptă să vină acasă. 

Îi spală și fi calcă la fiecare trei zile cămășile, gătește mán- 
carea lui preferată și înregistrează emisiunile lui preferate în fi- 
ecare seară. 

Asta nu e viaţă. 

Dacă ar trebui să-ți spun cum mă simt în momentul ăsta, 
chiar n-aş ști ce răspuns să-ţi dau. Nici măcar eu nu știu ce fac 
aici, dar simt că nu pot să plec, cel puțin nu acum, nu și eu. 

Cu fiecare zi care trece, mă simt prins din ce în ce mai 
mult În cursă și imediat după mă simt vinovat că gândesc ast- 
fel. Ştiu că nimeni nu mă obligă să rămân aici, dar nu pot s-o 
părăsesc pe Nina. 
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Încă o iubesc pe Nina, cea pe care o cunosteam noi doi, 
nu pe cea care a devenit acum. Pe Nina asta o urăsc și nu am 
nimic în comun cu ea, dar continui să sper că, într-o zi, pe 
neașteptate, o să înceapă să mă privească așa cum făcea oda- 
tă, cu acei ochi mari și buni, zâmbindu-mi cu încredere și 
entuziasm. 

Asta e motivul principal pentru care rezist. Știu că ea se 
află într-un loc pe undeva și, în ziua în care va dărâma zi- 
dul de apărare, va trebui să fiu pregătit să o ajut să se adune. 

Te îmbrăţișez tare şi te rog să-i scrii, chiar dacă fi se pare 
o idee stupidă. 

Carl. 


Scrisorile mele fuseseră evident arse, iar ea nici măcar nu-i 
spusese de ele. Dar nu-mi păsa, i-aş fi scris în continuare. Mie 
îmi făcea bine. 

M-am întins leneş în pat, bucurându-mă de liniştea dimi- 
neţii, întrebându-mă dacă să mă uit sau nu pe furiș la e-mailuri- 
le bunicii. Poate descopeream măcar ceva în plus despre aman- 
tul ei secret. Ea ar fi făcut-o fără îndoială, dar imediat cum am 
încercat să deschid Outlook-ul ca să-i verific e-mailurile, flu- 
ieratul lui Sunil m-a făcut să renunţ la plan. 

--- Bună dimineaţa, domnişoară, e foarte devreme. V-aţi 
trezit deja? Pregătesc micul dejun! 

Aș fi preferat să mi-l pregătesc singură, dar Sunil îşi apăra 
bucătăria așa cum făcea un câine cu osul lui. 

Seara trecută fusese atât de incredibilă încât n-aş fi ştiut de 
unde să încep. Şi erau genul de lucruri pe care Patrick le de- 
testa, motiv pentru care nu-l implicasem aproape deloc în toa- 
tă povestea. 

Muream de curiozitate să vorbesc cu mama şi să aud versi- 
unea ei, dar mai mult decât orice muream de curiozitate să aud 
versiunea lui Betty. Și curiozitatea mi-a fost satisfăcută ime- 
diat cum mi-am deschis telefonul: „Misiune îndeplinită, tai- 
că-tu s-a întors acasă la Libby, iar maică-ta m-a invitat să mă- 
nânc pizza la ea la unu noaptea. Am dat gata juma” de kil de 
înghețată! Bet“. 
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Câştigasem prima rundă doar pentru că avuseserăm noroc, 
dar n-am fi putut să-i împiedicăm să se întâlnească la nesfârşit 
şi speram că bunica avea alte planuri în minte, mai bune decât 
cel din seara trecută. 

Dar eu aveam o problemă şi mai mare, şi anume să gă- 
sesc un mod de a vorbi cu Pat despre familia lui. E-adevărat, 
aş fi putut să-i ascund ce se întâmpla cu ai lui, dar nu avea 
sens. Dacă eram o singură fiinţă, dacă el făcea parte din 
mine și din gândurile mele, nu puteam să-l mint în privinţa 
unui detaliu atât de important şi poate că el, cu delicateţea 
şi înţelegerea lui, ar fi putut găsi soluţia potrivită pentru a 
le ajuta pe Nina şi pe Laetitia să iasă din izolarea în care se 
refugiaseră. 

L-am aşteptat pe Sunil să curețe cu grijă aragazul şi masa, 
iar când a ieşit să tundă iarba l-am chemat. 

— Pat? 

Spune-mi, iubire. 

— Eşti supărat rău din cauza balamucului pe care l-am fă- 
cut aseară? 

Nu sunt supărat. Să spunem că nu înţeleg toată mobilizarea 
asta ca să împiedicaţi să se intâlnească două persoane care au 
fost căsătorite ani buni şi au impreună o fiică. 

— Da, dar uiţi că el a plecat, fiindcă s-a îndrăgostit de altă 
femeie, pe care apoi a luat-o de nevastă şi cu care a făcut alți 
doi copii. Scuză-mă dacă subliniez ce e evident deja, i-am răs- 
puns întinzând unt pe o felie de pâine prăjită. 

OK, dar asta nu înseamnă că vor fi din nou impreună. Pur 
și simplu au început iar să vorbească şi mie mi se pare un lu- 
cru foarte frumos! 

— Bineînţeles, aşa e pentru tine care ai o perspectivă ro- 
mantică şi incoruptibilă asupra realităţii! Dar aici totul a rămas 
la fel: nimeni nu face niciodată nimic fără să urmărească un 
profit! am intervenit, gesticulând cu un cuțit în mână. 

Dar aici vorbim despre părinţii tăi! 

— Ştiu! Şi se potrivesc cum nu se poate mai rău pe lume, 
ca... pizza cu ananas şi vinul cu limonadă. Şi ei ştiu asta, de 
aia încerc să-i fac să nu-și piardă vremea unul cu altul! i-am 
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spus muşcând din felia de pâine prea energic încât o bucăţică 
de unt mi-a căzut pe tricou. 

Mia, dragostea are atâtea fețe! Nu poți să ștergi din viaţa 
ta persoanele importante, mai ales când aţi făcut un copil 
impreună! 

— Nu zic să le ştergi din viaţă, dar nici să deschizi înapoi 
uşi închise! Pot să știu de partea cui ești? l-am întrebat în timp 
ce încercam să-mi şterg pata de pe tricou. 

Întotdeauna de pariea realității! 

— Şi atât? 

Și a ta! 

— Vrei să spui că ai rămas mereu în relaţii bune cu foste- 
le tale prietene? 

Bineînţeles! 

— Cum adică „bineînțeles“? Şi câte „foste“ ai avut? am în- 
trebat uimită. 

Păi... câteva. răspunse vag. 

— „Câteva“ câte, Patrick? l-am presat îndreptând cuțitul 
în aer. 

Vreo două... 

— Vreo două? 

Poate trei... 

— „Poate trei“? am repetat tăioasă. 

Iubito, trebuie neapărat să repeți tot ce zic eu? 

— Vrei să spui că nici măcar nu-ţi mai aduci aminte câte 
au fost? 

Patru? 

— Patru? Pat! Zi mersi că eşti mort, altfel aveam eu grijă! 
am răspuns înfuriată, începând iar să ung feliile de pâine cu 
atâta furie încât le-am făcut bucățele. 

Mia, scumpa mea, așa sfărâmiţate sunt bune pentru păsări. 

— Tu vezi-ţi de treburile tale! Nu vorbesc cu trădătorii! 

Eu, trădător? Glumeşti! 

— Patru prietene! Ai avut patru prietene, îți dai seama? 
La doar nouăsprezece ani! Vrei să-mi spui când ai avut timp? 

Mia, am ieşit cu patru fete în trei ani şi timp de două luni 
maximum cu fiecare, nu mi se pare că sunt un... gigolo! 
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- Asta hotărăsc eu! 

Mia, serios, eşti supărată pe mine? 

— Mă mai întrebi? Şi pun pariu că te-ai culcat cu toate 
patru! 

Nu chiar... 

— Deci recunoşti? am urlat, punându-mi cu mâinile în 
şolduri, cu faţa spre frigider. 

Ce să recunosc?! 

— Că nu aș fi fost prima! Eu credeam că era prima oară şi 
pentru tine! am protestat iritată. 

Ehm... nu, credeam că ştii. Dar cu tine ar fi fost ca şi pri- 
ma oară, nu eram îndrăgostit de niciuna dintre ele aşa cum 
sunt de tine. 

— Nu încerca acum să faci pe linguşitorul cu mine, e prea 
târziu! 

Nu fac decăt să-ți spun adevărul, iubito. 

— Şi nu-mi spune „iubito“! Nu vreau să te mai aud! De 
fapt, ştii ceva? Te părăsesc! 

Dar nu poţi să mă părăseşti, Mia! Tu mă iubeşti! 

— Nu te mai iubesc, s-a terminat! 

Mia... încearcă să fii rațională. Sunt tip, sunt mai mare ca 
tine. E normal să fi avut căteva... experienţe. 

— Şi tu ce-ai spune dacă m-aş fi culcat şi eu cu alţi băieţi? 

Nu s-a întâmplat, nu-i așa? întrebă îngrijorat. 

— Bineînţeles că nu! Dar vezi că te deranjează? 

Normal că mă deranjează. Te rog, Mia, mă pui într-o 
situație jenantă, nu vreau să vorbesc cu tine despre asta! 

— Atunci cu cine ai vrea să vorbeşti şi când aveai de gând 
să-mi spui? 

Ti-aş fi spus dacă nu muream, acum nu mai are niciun sens! 

— Normal, acum că ştii că nu mai poți avea alte aventuri, 
te mulțumeşti cu mine! 

Ai înnebunit? Eu să mă mulțumesc cu tine? Eu nu voiam pe 
nimeni altcineva! Cum e posibil să nu mă crezi? 

— Uite că nu te cred, nu după ce mi-ai spus că te-ai cul- 
cat cu patru fete! 

Mia, nu m-am culcat cu patru fete. 
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— Atunci cu câte? 

Cu două, m-am culcat cu două! 

— Şi cine sunt? 

AAAAH! Mă faci să-mi pierd mințile! Una era Christine, pe 
care ai cunoscut-o în seara în care te-am salvat cu motocicleta 
şi, dacă-ți aduci aminte, am trimis-o acasă cu prietenul meu ca 
să merg cu tine, iar cu cealaltă s-a întâmplat cu mult timp în 
urmă, era o colegă de clasă, o anume Mary nu-mai-știu-cum. 
Nici nu-mi mai aduc aminte. 

— Ah, bine, acum nu-ţi mai aduci aminte nici numele de 
familie! Măcar îți aminteşti cum mă cheamă pe mine? 

Mia, termină! 

— Nu ridica tonul la mine! 

— Pot să ştiu ce-ai de urli la ora asta? interveni bunica in- 
trând în bucătărie în capot. 

— Nimic, bunico, tocmai am descoperit că iubitul meu s-a 
culcat cu cine a apucat! 

Mia! 

— Ferice de el! 

— Te rog! 

— Ce vrei să-ți spun? zise turnându-și cafea în ceaşcă. Era 
tânăr şi frumos, ce-ar fi trebuit să facă? 

— Să-mi fie fidel! 

Ti-am fost fidel! 

— Tu să taci! 

Bunica se uita la mine uluită. 

— Mia, eşti sigură că te simţi bine? 

— Nu! După ce-am aflat că s-a culcat cu două fete! am pro- 
testat, băgându-i două degete sub nas. 

— În timp ce era cu tine? 

— Bineînţeles că nu, înainte! 

— Atunci de ce te lamentezi? răspunse amestecându-şi 
cafeaua. 

Oh! Mulţumesc, Olga! În sfârşit, cineva care-mi ia 
apărarea! 

— Ce trebuia să facă? Să stea închis într-un clopot de sti- 
clă aşteptând să sosească prințesa? 
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— Eu nu m-am culcat cu nimeni chiar dacă am avut ocazia! 

— Aşa şi sper, eşti un copil! spuse deschizând frigiderul. 

Bravo, bunico! 

— Ce legătură are? Zici n-ar trebui să mă deranjeze? 

— Mia, ascultă-mă bine, spuse aruncând linguriţa murda- 
ră în chiuvetă. Peste, să zicem, cinci ani, adică după ce vei fi 
avut parte de o mostră adevărată din ceea ce înseamnă relaţiile 
între adulți, o să mai vorbim, și îți garantez că o să râzi de 
conversaţia asta când o să-ți amintești! 

— Ba nu, bunico, n-o să-mi schimb niciodată părerea, sunt 
de neînduplecat! 

— Ah! Copila mea, spuse râzând, după ce o să înşeli şi o 
să fii înşelată, după ce o să părăseşti şi o să fii părăsită, după 
ce o să te căsătoreşti de două ori și o să faci copii, nici nu-ţi în- 
chipui cât de flexibile o să-ţi devină părerile! 

— Nu cred, i-am spus încrucişându-mi braţele şi bosum- 
flându-mă. 

Ascult-o pe bunica ta, Mia, şi ai încredere în mine. 

— Cu tine nu mai vorbesc! 

Atunci o să vorbesc eu cu tine şi o să-ţi spun că cea mai 
mare durere a mea este că am plecat înainte să pot face dra- 
goste cu line, pentru că ştiam că erai femeia vieţii mele și cu 
tine ar fi fost atât de special încât n-ar mai fi existat tot restul... 

— ŞI atunci cu Christine? Cu ea ai fost o bună bucată de 
vreme! 

Nici Christine nu era persoana potrivită pentru mine şi toc- 
mai de-aia am şi părăsit-o. Pot fi mai sincer de-atăt? 

— Vă certaţi cumva? întrebă bunica în timp ce spăla 
ceştile. 

Nu! 

— Da! 

— Sunteţi nebuni! spuse scuturând din cap şi ieşind din 
bucătărie. 

Puțin mai târziu, m-a sunat mama. Simţeam că era nervoa- 
să și că avea chef să se descarce și nu i-a fost prea greu să gă- 
sească pretextul potrivit ca să se certe cu mine. 

— Şi? Ai reflectat în privinţa şcolii? 
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— Ca să fiu sinceră, nu, mamă. 

— Şi ce mai aștepți, să se termine anul? 

— Poate. 

— Mia, nu mai fi obraznică, am discutat deja de atâtea ori 
despre asta. Nu vreau să repeţi anul, iar directoarea mi-a spus 
că sunt dispuşi să te ajute. 

— Mamă, am pierdut mai mult de două luni de școală 
şi ideea de a mă apuca iar de învăţat biologie, istorie și toate 
idioţeniile alea inutile nu-mi place deloc. 

— Mia, ai grijă cum vorbeşti. Şi ce intenţionezi să faci? Ai 
vreo idee mai bună? Preferi să rămâi repetentă? N-ai decât, dar 
după aia să nu-mi spui că nu te-am avertizat! 

— Nu-mi pasă, mamă. 

— De ce anume nu-ţi pasă? 

— De ce voi face! i-am răspuns obraznic. 

— Foarte bine, atunci o să-i spun directoarei că eşti confu- 
ză şi ai hotărât să repeţi anul. 

— Fă cum vrei, nu mă interesează. lar la capitolul con- 
fuzie, nu cred că stai mai bine ca mine, i-am spus și mi-am 
muşcat imediat limba. 

A urmat o linişte tăioasă. 

— Ce-ai spus, Mia? şuieră printre dinți. 

— Nimic, n-am spus nimic, scuze. 

— Mia, văd că vizita la bunica ta nu-ţi face deloc bine. 
Ai devenit şi mai arogantă ca înainte și nu-ţi dau voie să-mi 
vorbeşti în felul ăsta, ne-am înţeles? 

Era cu adevărat supărată, iar eu, ca de obicei, exagerasem. 

— Da, mamă, scuză-mă, am dormit prost azi-noapte. 

— Atunci ieşi la o plimbare să te calmezi, ai 24 de ore să 
hotărăşti ce faci cu viaţa ta, după care, te priveşte ce se va în- 
tâmpla. Eu mă spăl pe mâini de tot. 

Închise. 

Fusesem foarte rea cu ea, dar nici mama nu trecea printr-o 
perioadă prea bună dacă reacţionase așa. Ştia bine prin ce tre- 
cusem şi nu se putea preface că nu se întâmplase nimic. Nu mai 
eram aceeaşi persoană de altădată şi meritam şi eu un pic de 
înțelegere şi de blândeţe în plus. 
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Bunica intră din nou în bucătărie, prezentându-mi noutăţile 
pe care tocmai le aflase de la Betty: mama era sigură că pom- 
pierii şi pizza fuseseră ideea lui Paul și, dat fiind că nu era un 
om care strălucea în privinţa iniţiativelor, se simțise măgulită, 
chiar dacă asta n-o făcuse să se răzpândească în privința îm- 
păcării cu fostul soț. 

— Acum așteptăm următoarea mişcare și apoi vom acționa 
în consecinţă. Te-ai împăcat cu prietenul tău? 

— Nu! 

Da! 

Răspunserăm din nou în cor şi izbucnirăm în râs. 

— Perfect! spuse zâmbind. Acum trebuie să ne ocupăm de 
catering pentru petrecerea ta de mâine. 

— De... ce anume? 

— De catering şi de toată organizarea, vreau să fac lucru- 
rile aşa cum se cuvine, vreau muzică, mâncare, băutură şi un 
tort fantastic! Împlineşti o singură dată șaisprezece ani şi până 
acum nu ai avut o viață prea distractivă. 

Aici avea dreptate din plin, dar la fel de adevărat era și că 
eu nu eram mare amatoare de petreceri și nu știam deloc cum 
să-i spun asta. În zilele mele de naştere, ieşisem cel mult la 
pizzerie cu mama şi Betty şi apoi mâncasem tortul acasă. O 
petrecere adevărată era prea mult pentru mine — eram cam an- 
tisocială, ca să fiu sinceră. În plus, nu cunoşteam pe nimeni în 
Florenţa, asta dacă bunica nu avea cumva intenţia să închirie- 
ze şi nişte prieteni. 

Mi-am petrecut dimineaţa ținându-mă după ea ca un cățeluş 
în timp ce suna la firma de organizare a evenimentelor şi ale- 
gea feţele de masă, husele pentru scaune, formaţia şi DJ-ul. Eu 
nu făceam prea multe în afară de a da aprobator din cap, având 
în vedere că n-aş fi ştiut niciodată să aleg între şerveţele mov 
sau liliachii. I-am dat mână liberă şi în privinţa tortului, dat fi- 
ind că nu prea mă omoram după dulciuri, şi am fost de acord 
că prăjitura mille feuille cu cremă chantilly a prietenului său 
cofetar ultrapremiat era perfectă. 

M-am întors în camera mea năucită şi încă foarte iritată din 
cauza lui Patrick. Realizam că era ridicol să rămân supărată pe 
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el, dar, dacă încă eram împreună, atunci aia era prima noastră 
ceartă adevărată între îndrăgostiţi. Chiar dacă era una virtuală. 

Mi-am făcut un duş și m-am trântit în pat, apoi l-am su- 
nat pe Paul. 

— Ce faci? 

— Sunt distrus, Mia, mă simt ca un imbecil, cu respectul 
de sine la pământ. Am făcut cea mai îngrozitoare figură din 
toată viața mea! Merit s-o pierd pe Elena! 

— Hei, ia-o ușor, ce zici acolo? Să spunem că eşti unul 
care, sub presiunea stresului, nu reuşeşte să obţină cele mai 
bune rezultate, dar de aici şi până la a spune că meriţi s-o pierzi 
pe mama e cale lungă! 

— Sunt un nătărău! gemu. 

— Eşti doar prea bun. Şi-apoi nu e uşor să fii dirijat de bu- 
nica! Eu zic că te-ai descurcat bine, nu toată lumea ar fi rezis- 
tat până la sfârşit! 

— l-am distrus fusta cu vinul şi acum crede că ies cu 
Nicole. 

— Mai bine, aşa o să creadă că eşti un seducător de pri- 
mă clasă! 

— De unde seducător de primă clasă? Aş plăti pentru o sea- 
ră în care să mă uit la un film pe canapea, ţinând-o în braţe. 

— Atunci las-o pe bunica să-şi facă treaba şi o să vezi că 
aşa o să se întâmple. 

— Eşti convinsă? 

— Bineînţeles! i-am răspuns cu un entuziasm exagerat. 

— Crezi că ar trebui s-o sun? 

— Mmm... bunica ce zice? 

— Zice să nu fac asta. 

— Atunci n-o suna, așteaptă să facă ea prima mişcare. 

— Dar ce ştii tu despre strategii amoroase? 

— Să zicem că încep să pricep şi eu câte ceva, am spus 
adresându-mă unui Patrick ipotetic. 

Îmi propusesem să nu mai vorbesc cu el un timp, doar cât 
să-l fac să înțeleagă că nu era de glumit cu mine şi că nu avea 
nicio scuză că uitase să-mi spună ceva atât de important: că se 
culcase deja cu două (DOUĂ!) fete. 
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Simţeam cum gelozia mă rodea pe dinăuntru, de parcă Pat 
ar fi fost încă viu şi ar fi stat acolo în faţa mea. Eram extrem 
de furioasă şi voiam să-l fac să mi-o plătească. Aveam deja o 
idee despre cum să i-o întorc. 

Am deschis sertarul ca să-mi iau lenjerie curată şi mi-am 
văzut pantofii de balet care parcă mă aşteptau. l-am luat şi i-am 
pus pe pat. Oricât aş fi încercat să-i refuz, nu puteam să nu văd 
cât erau de frumoși: tociţi în vârf şi moi exact atât cât trebuia, 
cu panglicile lungi cusute de mama. 

Am simţit un impuls irezistibil de a mă încălța cu ei. 
Picioarele mi se adaptară cam greu, nu mai eram obişnuită, iar 
degetele strivite de vârful rigid parcă stăteau să explodeze. Dar 
era o durere familiară care m-a făcut să-mi amintesc cu nostal- 
gie de băile cu bicarbonat, de băşici și unghii învineţite. Mi-am 
legat panglicile în jurul gleznelor și m-am ridicat în picioare. 
Mi-am îndoit vârfurile de mai multe ori, mi-am rotit gleznele 
ca să le încălzesc un pic şi, când m-am simţit pregătită, m-am 
ridicat pe vârfuri. Degetele mă dureau îngrozitor, dar reuşeam 
să-mi păstrez echilibrul. 

Am încercat câteva passe-uri, releve-uri şi am făcut o pi- 
ruetă aşa cum mă învățase maestrul. Și mi-a ieşit. Încă eram 
puţin nesigură, dar picioarele mele păreau să ştie ce aveau de 
făcut, cum se întâmpla în filmul cu pantotiorii fermecaţi. M-am 
descălţat și i-am pus în geantă. Poate, mai devreme sau mai târ- 
ziu, aveam să-i folosesc la lecţie. Poate. 

Pe Patrick l-am ignorat deliberat, până când l-am auzit pe 
Massimo vorbind cu bunica. Atunci m-am gândit să-i plătesc 
cu aceeaşi monedă. 

— Pat? 

În sfârşit, mă simt ca un spirit care nu iese din lampă dacă 
nu-l chemi. Eşti insuportabilă când mă laşi aşa! 

Am coborât la parter şi, cum l-am văzut, mi-am deschis 
larg braţele: 

— Bună, Massimo, ce faci? i-am strigat, alergându-i în 
întâmpinare. 

Massimo rămase uluit şi se asigură că vorbeam într-ade- 
văr cu el. 
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— Bună, Mia! Pregătiri în toi, aşa-i? 

— Bunica pregăteşte o petrecere incredibilă, de genul 
Super Sweet Sixteen de pe MTV. Vii şi tu, nu-i aşa? 

Mia, încerci cumva să mă faci gelos? 

— Dacă mă inviţi, cum să nu vin? 

— Normal că te invit, o să fii cavalerul meu! i-am răspuns 
luându-l de braţ. 

Mia, eşti nedreaptă și joci murdar! 

— Să te înveţi minte! i-am spus printre dinţi. 

Bunica ieși pe verandă şi se îndreptă spre mine zâmbitoare. 

— Nepoţico, a sosit momentul să vezi unde lucrează buni- 
ca ta. Haide, te duc la magazin! 

— Deci, ne vedem mâine-seară, bine, Max? i-am strigat, 
făcându-i cu mâna în timp ce mă îndepărtam. 

— Max? mă întrebă bunica. 

Max? repetă şi Patrick. 

— Max. Care-i problema? am răspuns ridicând din umeri. 

— Eşti unică, eşti exact bunică-ta! 

Sunil ne-a adus maşina și am pornit împreună spre 
Florenţa. Galeria de artă se găsea pe strada Maggio, adevă- 
ratul regat al bunicii. Un magazin plin ochi de obiecte minu- 
nate, scaune, brocarturi, îngeraşi, lămpi, obiecte din marmu- 
ră, tablouri, mese, table de şah, ceasuri cu pendule, argintărie, 
rame, statui, păpuşi. Nenumărate lucruri preţioase şi elegante, 
aranjate cu gust şi înfrumuseţate de jocuri de lumini special 
create care dădeau ambianţei un aer intim şi primitor. 

Era ca o extensie a salonului său, doar un pic mai în penum- 
bră. Biroul se găsea în capătul coridorului și dădea spre o curte 
interioară. Era o explozie de dosare, hârtii, notițe, ziare, cărți, 
acte, fotografii şi scrumiere pline. Numai ea intra acolo şi era 
un privilegiu să fii primit în acel loc. 

Se aşeză pe scaunul ei din piele şi îşi turnă un pahar de li- 
chior pe care îl ţinea într-un dulăpior de sub birou. 

— Vezi tu, Mia, toate astea sunt făcute de mine şi de bu- 
nică-tu. A fost nevoie de multă muncă, iar acum, că aveam 
concurenţa chinezilor, e nevoie de şi mai multă, dar bunica e 
o tipă dură, ştii, nu? 
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— Da, bunico. 

— lar tu îmi semeni mult, puişor. Asta înseamnă că şi tu 
eşti o dură și sunt sigură că o să treci peste toate. 

— Sper, i-am răspuns uitându-mă în pământ. 

— Bineînţeles că o să reuşeşti. Dacă am reuşit eu, o s-o 
faci și tu. Vei merge înainte și vei avea o viaţă frumoasă şi în- 
cununată de succes. Noi două suntem nişte supraviețuitoare și 
nimic nu ne mai poate înfrânge acum. 

Mi-o spuse privindu-mă în ochi, iar cuvintele ei îmi ajunse- 
seră la inimă. Ştia cu câtă durere mă confruntasem și respecta 
lucrul ăsta, dar voia să reacţionez. 

Venise momentul să-mi iau viaţa în mâini. Trebuia să iau 
o hotărâre. O hotărâre care m-ar fi ajutat să o iau de la zero. 


În aceeaşi noapte, l-am visat pe Patrick. Eram furioasă şi 
aveam toate motivele să fiu așa. 

Mia, incă mai eşti supărată? Hai să vorbim, te rog! 

— Nu sunt prea multe de spus. Nu poţi şterge cu buretele 
ce-ai făcut, nu? am răspuns agasată. 

Dar eu nu ţi-am făcut niciun rău, nu ţi-am zis despre 
relaţiile alea, fiindcă nici nu mi se părea corect faţă de tine și 
apoi adevărul este că, de când sunt cu tine, am șters tot cu bu- 
retele. Dacă nu mă crezi, chiar nu ştiu ce să-ţi mai spun! 

— Vrei să-mi spui că nu te-ar fi deranjat dacă eu ți-aș fi 
ascuns două relaţii? 

Schiţă un gest de iritare. 

Păi... bineînțeles că da, dar nu e același lucru, încercă el 
să se apere. 

— Ba mie mi se pare fix acelaşi lucru! 

Nu, Mia, tu eşti... 

— Bla bla bla, l-am întrerupt, astupându-mi urechile. 

„.. imposibilă! Cum pot să te fac să pricepi că nu eram în- 
drăgostit de fetele alea așa cum sunt de tine? 

— Cum poţi să te culci cu două fete de care nu eşti îndră- 
gostit? Eu n-aş putea niciodată! 

Mia, nici măcar nu știam ce înseamnă să fii îndrăgostit! Cât 
timp mai vrei să repet asta? 
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— Până când o să-mi treacă şi încă nu mi-a trecut! Şi acum 
ieşi din visul meu, trebuie să mă odihnesc, pentru că mâine mă 
așteaptă o zi lungă şi extenuantă! am protestat. 

Sigur, cu Massimo! 

— Da, exact, cu Massimo! am răspuns, arătându-i limba. 

N-am să te las singură cu el nicio clipă. 

— E o ameninţare? 

Ți-o jur! 


Capitolul 13 


Patrick m-a trezit cântându-mi „Mulţi ani trăiască, princi- 
pesa“, un cântec compus de el special pentru această ocazie. 
N-am reușit să mă abţin din râs, niciodată n-am fost în stare să 
rămân supărată pe el chiar dacă, gândindu-mă iar la povestea 
aia, mă simţeam şi acum roasă de gelozie. 

Bună dimineaţa, iubita mea! Aş vrea să-ţi pot face un ca- 
dou, dar n-am găsit altceva mai bun decât cântecelul ăsta. 

— E foarte drăguţ, Pat, dar acum ajunge, nu mai cânta, te 
TOB. 

Am căscat şi m-am frecat la ochi, realizând că împlinisem 
şaisprezece ani. Niciodată nu mă interesaseră zilele de naştere, 
voiam doar să cresc mai repede ca să fiu mai independentă, dar 
vârsta de șaisprezece ani mi se părea dintr-odată ceva frumos 
care merita sărbătorit. 

Nu mai aveam cincisprezece ani — atunci erai considera- 
tă o mucoasă în toată regula. La şaisprezece ani, erai mare, 
puteai lua decizii în privinţa viitorului tău, iar părerile tale 
erau luate mai mult în considerare. Când ziceai că aveai „cinci- 
sprezece“, oamenii se concentrau mai mult pe acel „cinci“, dar 
„şaisprezece“ semăna deja cu „optsprezece“. 

M-am privit în oglindă şi i-am spus imaginii mele reflectate: 

— Bună, sunt Mia şi am şaisprezece ani! 

Doamne, ce bine suna! 

M-am dus la fereastră şi am zărit-o pe bunica dirijând pre- 
gătirile pentru acea seară, punându-l pe Sunil să mute mese 
lungi dintr-o parte într-alta a grădinii, dând ordine chelneri- 
lor care se ocupau cu amenajarea, alergând ca nebunii ca să 
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aranjeze tacâmurile de argint şi scaunele. Ar fi fost indicat să 
dispar până la ora petrecerii, ca să poată să chinuiască perso- 
nalul după bunul plac. Am coborât s-o salut, dar abia dacă m-a 
observat. Atât era de ocupată să-l insulte pe responsabilul ser- 
viciului de catering la telefon, deoarece greşise forma feţelor 
de masă. 

M-am îndreptat spre oraș ca să ajung la lecţia de balet. Mă 
simţeam mai încrezătoare ca de obicei și poate că era și influ- 
ența pantofiorilor fermecaţi pe care-i aveam cu mine. 

Pe drum, m-a sunat mama. 

— La mulţi ani, scumpa mea! îmi zise ușor nostalgică. 

— Mulţumesc, mamă, e prima oară când suntem departe 
una de alta de ziua mea! 

— Ştiu, îmi pare tare rău şi îmi pare rău că am ridicat ieri 
tonul la tine. Sunt un pic obosită și mă enervez ușor. 

— Nu-i nimic, mamă. 

Brusc i-am simţit enorm lipsa şi mi-a pierit tot cheful să 
fiu adultă. Nu voiam decât să fiu cu ea, să mă cuibăresc în 
braţele ei. 

— Eşti bine, puişor? Bunica te răsfaţă îndeajuns? 

— Chiar prea mult! A organizat o petrecere pentru mine 
în seara asta. 

— Mă aşteptam! Orice scuză e bună ca să dea o petrece- 
re! Bunica Olga e regina petrecerilor, o să vezi ce-o să te mai 
distrezi! 

— Mamă, mi-e dor de tine, aș vrea să fii aici. 

— Ştiu, draga mea, şi eu aş vrea, dar o să ne vedem cu- 
rând şi o să sărbătorim cu Betty și cu York aici acasă, cum fa- 
cem mereu. 

— Ce face York? 

— Bine! York, salut-o pe Mia! 

L-am auzit lătrând. 

— O să vină şi Paul? 

— Nu, scumpa mea, Paul n-o să vină. 

Am tăcut pentru o clipă. 

— V-aţi despărțit? 

A făcut o pauză. 
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— Da, scumpa mea, ne-am despărțit. 

Am simţit o împunsătură în inimă. Abandonurile, morţile 
şi despărţirile făceau parte din meniul meu zilnic. Aceasta 
era adevărata semnificaţie a cuvântului „a creşte“: când în- 
cepeai să înţelegi că persoanele, despre care credeai că aveau 
să-ți rămână mereu alături, plecau una după alta, lăsându-te 
singură. 

Mi-am muşcat interiorul obrazului ca să nu plâng. 

— Dar... de ce? 

— Fiindcă lucrurile nu mai mergeau între noi. 

Nu era adevărat, ştiam că minţea, nu mai mergeau pentru 
ea, dar nu avea curajul s-o recunoască nici față de ea însăși. 

— Dar Paul te iubeşte mult. 

— Ştiu, Mia, dar poate că eu nu-l mai iubeam. 

lată, mărturisise, iar, după un astfel de răspuns, nu mai 
aveai ce să spui. 

Când încetezi să iubeşti pe cineva e ca şi cum ai şterge o 
parte din propria viață și asta ştiam şi eu care îl iubisem numai 
pe Patrick. Dar nu ştiam cum poți să nu mai iubeşti pe cineva 
de la o zi la alta. Nu era ca şi cum te-ai fi lăsat de fumat sau ai 
fi renunţat la ciocolată. Însemna să nu mai trăieşti pentru acel 
cineva, să nu-i mai vezi licărirea din ochi, să nu-ţi mai simţi 
inima bătând nebunește, să nu mai simți fiori şi să nu ți se mai 
pună un nod în stomac, să nu te mai emoţionezi şi să nu mai 
visezi să-ţi petreci tot restul vieţii alături de el. 

Era imposibil să incetezi să mai iubeşti pe cineva căruia 
i-ai dăruit inima ta. Nu puteai să iei hotărârea asta aşa luci- 
dă, numai dacă nu se încadra în acea „flexibilitate a părerilor“ 
despre care vorbea bunica. 

— Dar o să-l mai pot vedea? 

— Bineînţeles, de ce să nu poţi? E o chestiune între noi 
doi, nu are legătură cu tine, el ține mult la tine. 

Şi despre tata spusese acelaşi lucru, dar apoi el nu mă mai 
căutase deloc şi, într-un final, și eu renunțasem să-l mai caut. 

Nu m-aş fi gândit niciodată că o să-mi pară atât de rău dacă 
mama se despărţea de Paul. Era primul de care mă ataşasem 
cu adevărat şi despre care credeam că ar fi reuşit s-o facă 
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fericită. Dar se pare că nu pricepeam nimic despre relaţiile 
dintre adulți. Și ăsta era un lucru pe care aş fi vrut să-l desco- 
păr cât mai târziu posibil. 

Evident, nu mi-a spus nimic despre întâlnirea cu tata şi 
nici dacă plănuia să-l vadă din nou. În sinea mea speram că 
renunţase, dar mai târziu Betty mi-a confirmat contrariul. 

— Bună, frumoaso, ce face my little sweet sixteen? 

— Bine, Betty, chiar dacă tocmai am vorbit cu mama și 
mi-a zis că a terminat-o definitiv cu Paul. 

— Eu nu cred că e aşa, cu siguranţă nu ca să se împace cu 
taică-tu. Pentru asta va trebui să treacă peste cadavrul meu şi 
cel al bunicii tale! 

— Crezi că se vor mai vedea? 

— Ştiu că vrea să-i facă o surpriză peste câteva zile, fi- 
indcă Libby va fi plecată din oraș pentru un congres. Vrea să 
apară la biroul lui pe neanunţate pentru un picnic. 

— Un picnic? Şi i-ai spus bunicii? 

— Îi spun imediat cum aflu mai multe detalii. Apropo, 
ce-mi spui de Patrick? Aţi reușit... ceva? 

— Nu şi nici n-o s-o facem pentru cine știe cât timp, toc- 
mai am descoperit că a făcut-o deja cu alte două tipe! 

— Păi, e cam greu ca un gagiu ca el să rămână singur! 

— Betty! Vezi cum vorbeşti, e de aceeaşi vârstă cu fiu-tu! 

— Şi? Recunosc că-mi plac bărbaţii tineri şi frumoşi! 

— Ruşine să-ţi fie, babă perversă! i-am spus râzând. 

Poate că mai exista o speranţă. Aşa cum îi venise dorinţa 
de a fi din nou cu tata, tot aşa putea să-i şi treacă imediat ce 
şi-ar fi amintit cum era traiul cu el. 

Tot hoinărind, începeam să cunosc Florenţa şi plimbări- 
le de una singură într-un oraş străin mă făceau să fiu mai 
încrezătoare. Ştiam că astfel de momente care mă umpleau 
de energie aveau să fie înlocuite de tot atâtea altele care să 
arunce în depresie, dar începusem să mă obişnuiesc cu starea 
mea de spirit schimbătoare şi încercam să mă bucur de fiecare 
clipă. 

Am ajuns la lecţie şi maestrui m-a întâmpinat cu un zâm- 
bet larg. Nu mi-am scos pantofii de balet din geantă, dar ştiind 
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că erau acolo aveam o senzaţie de siguranţă. Apoi au venit şi 
Laura şi Serena urmate de Roşcatul care se numea, de fapt, 
Duccio. 

Am început cu secvenţa de încălzire la bară și apoi am con- 
tinuat cu exerciţiile la centru. Eram binedispusă şi maestrul a 
observat asta. 

— Aşchiuţă zâmbeşte! Asta înseamnă că te-ai îndrăgostit! 
Simţi primăvara? Cine e norocosul? Roşcatul? 

— Nu, maestre! am răspuns îmbujorându-mă. 

— Nu-ţi place de el? E băiat chipeş! 

— Da, desigur, dar nu sunt îndrăgostită de el! 

— Păcat, aşa ar fi dansat şi el mai bine, nu-i aşa? zise tră- 
gându-i o palmă peste umăr, mai-mai să-i fractureze omopla- 
tul. Tu trebuie să fii puternic, maiestuos, impunător ca unul din 
cei 300. Ştii filmul? Un războinic care înaintează, ținându-și 
capul sus ca să-și apere patria! Ce păţeşte un războinic dacă 
se uită în pământ? 

— Nu ştiu, maestre... Cade? 

— Nu, îşi găseşte lentila de contact pe care o pierduse, 
Roșcatule! Deşteptarea! Dacă se uită în pământ, l-au omorât, 
ai înțeles? Și mai sunt alţi 299 gata să-i ia locul, e clar? 

— Da, spuse coborându-și privirea. 

— Da și mai cum? 

— Da, maestre! 

— Aşa mai merge! 

— Aşa e în meseria asta, nu e de ajuns să fii bunicel, ca să 
te afirmi. Trebuie să fii excepțional! Aşa cum eram eu, îmi zise 
făcându-mi cu ochiul. 

Am râs. 

— De ce râzi? Nu crezi că eram excepțional? 

— Ba da, maestre! 

— Fata asta nici nu mă respectă! exclamă ridicându-și dra- 
matic brațele spre cer. Haideţi, să facem cei opt euro să dea roa- 
de. Saut de basque en dehor, sissonne, fondu, chassé, chaîné, 
chaîné, chaîné Şi vă opriţi la colț. 

Bătu din palme şi porni casetofonul. Muzica era la un vo- 
lum insuportabil. 
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Debordam de energie şi simțeam cum încrederea îmi creştea 
cu fiecare pas pe care-l făceam şi cu cât mă arătam mai sigu- 
ră, cu atât maestrul mă îndemna să execut mişcările mai bine. 
Dar în loc să mă simt descurajată, îl ascultam şi încercam să-i 
urmez sfaturile. 

Bravo, Mia, aşa te vreau, asta e iubita mea! 

Am zâmbit la partea cea mai complicată a variaţiunii ter- 
minând în poziţia a patra, fără să mă clatin nici măcar o secun- 
dă, cu un braţ ridicat. 

Patrick aplauda, iar fetele zâmbeau dându-și coate. 

— Bun, acum vino să-mi iei locul dacă tot eşti aici, spu- 
se maestrul. 

— Nu, nu, maestre, m-am lăsat dusă de muzică, am încer- 
cat să mă justific pentru că schimbasem paşii. 

— Ce faci, acum te scuzi? Fii atentă la braţe când te învârți, 
încă îţi iei prea mult avânt cu dreptul! îmi zise schițând pirue- 
ta. Şi îndoaie mai mult picioarele când faci plié în a doua şi te 
ridici în relevé. 

Nu mi se părea real că dansam din nou şi cu siguranţă nu 
credeam că aş fi făcut-o tocmai în ziua în care împlineam 
şaisprezece ani. Cu câteva luni înainte, nici măcar nu mă gân- 
disem că aveam să prind cei şaisprezece ani. 

La sfârşitul lecţiei, în vestiar, le-am întrebat pe fete dacă vo- 
iau să vină la petrecerea mea. 

— Cu multă plăcere, zise Serena. Pot să-l aduc şi pe prie- 
tenul meu? 

— Cum să nu? Cu cât suntem mai mulți, cu atât ne vom 
simţi mai bine. Bunica a organizat o megapetrecere, iar eu nu 
cunosc pe nimeni în Florenţa în afară de voi. 

— Unde stai? întrebă Laura dezlegându-şi pantofii de balet. 

— În Fiesole. 

— Ca să vezi! spuse pe un ton care mi se păru uşor aro- 
gant. Deloc rău... 

— Nu e casa mea, măcar de-ar fi! Eu locuiesc la două ore 
de Londra într-un apartament minuscul cu mama. 

Mă justificam din nou şi nu înțelegeam de ce. Ce vină 
aveam eu că bunica era aşa bogată? 
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În drum spre ieşire, i-am invitat şi pe maestru și pe Duccio. 

— La mulţi ani, draga mea! îmi zise maestrul în limba ro- 
mână. Atunci o aduc şi pe nevastă-mea. 

— Eu vin singur, zise Duccio puţin stânjenit. 

Le-am dat adresa şi am pornit în goană spre staţia de auto- 
buz. Eram fericită că-mi găsisem noi prieteni, iar bunica avea 
să fie mândră de mine. 

În timp ce aşteptam autobuzul, m-a sunat Libby. Am simţit 
o împunsătură în inimă şi am fost tentată să nu-i răspund, dar 
trebuia s-o fac. 

— La mulţi ani, Mia! îmi spuse cu o voce forțat veselă. 

— Mulţumesc, Libby, mă bucur să te aud. Ce mai faci? 

— Bine, destul de bine. Știu că ai făcut progrese, îmi pare 
aşa de bine. Cum te simți în Florenţa? 

— Foarte bine, e un oraş incredibil de frumos și bunica 
mă răsfață! 

— Am fost în Florenţa cu tatăl tău în luna de miere... e în- 
tr-adevăr un oraş magic, ca să nu mai zic de mâncare. M-am 
îngrăşat trei kilograme atunci. 

Dintre toate locurile din lume, tata o dusese tocmai la 
Florenţa în luna de miere? Ce gentilom! 

— Şi gemenii sunt bine? 

— Da, după o otită, o varicelă şi o mână ruptă, cresc în conti- 
nuare, Abia aștept să ajungă la vârsta ta! Noroc că am un congres 
la Glasgow peste două zile, o să mă prefac că aia e vacanța mea! 

Voiam să-i spun să nu plece, să rămână acolo să-şi apere fa- 
milia de ideile cretine şi stupid de romantice ale mamei mele, 
dar ştiam că nu era de datoria mea. Dar nu i-am spus nimic, 
dorindu-mi în sinea mea o grevă a piloților. 

— Pat, tu ce-ai face? 

Oftă. 

Din păcate, nu se poate face nimic, iar planurile bunicii tale 
sunt sortite eșecului. Dacă părinţii tăi decid să fie din nou îm- 
preună, o vor face. 

— Dar e un lucru prostesc și eu nu vreau! 

Știu, dar se cheamă liberul arbitru şi eu, care mă găsesc de 
partea cealaltă, îl înțeleg acum foarte bine. 
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— Ce vrei să spui? 

Că nu putem face nimic când cineva a luat o hotărâre. Doar 
să așteptăm. 

— Dar greşeşte! 

Asta o spui tu, o spunem noi, dar ea are motivele ei pentru 
care face asta şi sunt sigur că, din punctul ei de vedere, sunt 
toate justificate! 

— Acum eşti de partea ei? 

Nu, ţi-am zis, încerc să fiu de partea realității şi, din câte o 
cunosc eu pe Elena, s-a gândit foarte mult înainte să se arun- 
ce într-o misiune sinucigașă ca asta. Sper, cel puțin. Şi, dacă 
n-a făcut-o, va suporta consecinţele. Taică-tu trebuie să fie cu 
adevărat un tip irezistibil! 

— Mda, ca reducerile de la Harrod's, am comentat sarcastică. 

Acasă pregătirile erau în toi, era un haos total, dar bunica 
părea să se simtă complet în largul său. 

Fusese amenajată o mică scenă pentru formaţie și numeroa- 
se foişoare pentru mesele cu băutură şi gustările cu tematică. 
Într-un colţ, un bucătar japonez prepara sushi; o zonă era dedi- 
cată exclusiv brânzeturilor, iar o alta, mezelurilor trimise spe- 
cial pentru această ocazie de un prieten calabrez de-al bunicii. 
Erau cel puţin zece chelneri care alergau ocupați ca să pună 
la punct ultimele detalii coordonaţi de bunica care nu se mai 
oprea din dat ordine. Piscina fusese descoperită şi curățată, iar 
pe margine fuseseră aranjate lumânări. Câteva lumini fusese- 
ră plasate în spatele măslinilor și muzica se auzea în surdină. 

Bunica purta un costum gri-perlat, o bluză din mătase fără 
mâneci, pantaloni evazaţi şi o eşarfă fină din organza peste 
umeri. Era splendidă. Întruchiparea femeii de succes. Exaspe- 
rantă până obținea ce voia, dar niciodată arogantă şi deținând 
mereu controlul asupra situaţiei. 

Știi că îi semeni? 

— La ce anume, Pat? Avem aceleaşi gusturi în materie de 
înghețată? 

Eşti puternică şi încăpățânată ca ea, iar ăsta e un compli- 
meni. 

Cum m-a văzut, mi-a venit în întâmpinare cu braţele deschise. 
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— Nepoţica mea adorată! Vino la bunica! zise strângân- 
du-mă în braţe. Hai, du-te să te schimbi că sosesc invitaţii în 
curând! 

— Dar... n-am nimic elegant cu care să mă îmbrac. 

— Vezi că e o cutie pe patul tău, zâmbi bunica. O să vezi 
că o să-ţi placă. E cadoul meu pentru ziua ta! 

Am zbugbhit-o spre camera mea şi pe pat am găsit o cutie 
mare neagră. Am deschis-o, am dat delicat la o parte hârtia 
velină albă şi înăuntru am găsit cea mai frumoasă rochie pe 
care şi-ar fi putut-o dori o fată. O rochiţă scurtă de un anu- 
me Emilio Pucci cu desene crem și turcoaz şi sandale argin- 
tii asortate, cu tocul bătut cu pietricele colorate. Acum câte- 
va luni, nici măcar n-aş fi apreciat o astfel de rochie, dar şi 
acela era un semn că lucrurile începuseră să se schimbe pen- 
tru mine. 

M-am îmbrăcat cu ea şi m-am privit în oglindă. 

Eşti... mi-ai tăiat răsuflarea, îmi zise Patrick emoţionat. 

— Nici măcar nu mi-am făcut duș, Pat, uite în ce hal am 
părul! i-am spus încercând să mă pieptăn cu degetele. 

Pari... o femeie. 

— Par? am zâmbit. 

Nu... Voiam să spun că... ești o femeie splendidă! 

Mă priveam în oglindă. 

N-o mai vedeam pe Mia adolescenta băieţoasă, ci pe Mia 
lebăda care lua locul rățuştei. Şi pentru o fracțiune de secun- 
dă, imaginea mea reflectată a început să se mişte şi să se de- 
formeze ca și cum m-aş fi oglindit în apă şi în spatele meu l-am 
zărit pe Patrick care îmi zâmbea, îndrăgostit până peste cap. 

M-am întors brusc. Dar nu era nimeni. 

— Pat, l-am chemat în şoaptă, în timp ce lacrimile îmi alu- 
necau pe obraji, Pat... Dumnezeule, cât îmi lipseşti, am spus 
atingând oglinda, sperând să pot trece prin ea. 

M-am aşezat pe pat şi mi-am acoperit fața cu mâinile, în- 
cepând să suspin. Aş fi vrut să fie acolo, aş fi vrut să cobor de 
mână cu el şi să-l prezint tuturor, aș fi vrut să-mi sărbătoresc 
ziua dansând îmbrăţişaţi şi aş fi vrut ca bunica să-l cunoască 
şi să-l păsească fantastic şi ea. 
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În schimb, fiecare progres pe care îl făceam nu era decât un 
pas pe o frânghie suspendată în aer, încercând să scap măcar o 
zi de disperarea de a-l fi pierdut pentru totdeauna. 

Cineva a bătut încet la uşă. 

— Domnişoară, scuzaţi deranjul. 

— Nu-i nimic, Sunil. Spune, i-am răspuns ștergându-mi 
lacrimile. 

— Ăsta a ajuns azi, îl puteți accepta ca pe cadoul meu pen- 
tru ziua dumneavoastră, sper să vă placă, spuse cu duioşie. 

Mi-a întins telefonul lui Patrick. 

— N-a fost uşor de reparat, dar acum e ca nou! zise încu- 
viințând din cap. 

L-am luat în mâini, nevenindu-mi să cred și am început 
imediat să mă uit în lista de mesaje. Erau toate acolo. Tot ce ne 
scriseserăm de la începutul relaţiei noastre, de când îl trecu- 
sem în agendă ca Angel pentru ca nimeni să nu bânuiască ni- 
mic. Fusese premonitoriu, 

„Acum că te-am găsit, nu te mai las să-mi scapi!“ 

„Cum e posibil să fiu nebun după micuța Supărici?“ 

„În noaptea asta, marea mi se pare mai întinsă și mai rece 
fără tine alături.“ 

„Sunt atât de îndrăgostit încât aş vrea să urlu din turnul 
vasului!“ 

„Cum mă întorc, te duc să mănânci cei mai buni fish and 
chips din lume! 

Era ca şi cum aş fi găsit o comoară — erau cuvintele lui, ul- 
timul lucru care îmi mai rămânea de la el. Impactul a fost foar- 
te puternic. Un simplu obiect care conţinea declaraţiile noastre 
de dragoste cu date şi cu ore exacte. Echivalentul scrisorilor pe 
care acum aș fi vrut atât de mult să i le fi scris. 

M-am aruncat cu braţele de gâtul lui Sunil care a rămas în- 
mărmurit de stânjeneală, nemaireuşind să reacționeze şi să mă 
îmbrățişeze şi el, la rândul lui. 

— Mulţumesc, Sunil, e un cadou minunat, mulțumesc din 
suflet! 

Îşi împreună mâinile în față și făcu o mică plecăciune, apoi 
se întoarse spre uşă. Dar, înainte să iasă, mă privi şi îmi spuse: 
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— Sunteţi splendidă, domnişoară! 

Am recitit toate mesajele de la primul până la ultimul. Am 
plâns şi am râs deopotrivă. 

— Pat, Pat, ai văzut? E telefonul tău, îngăimam printre 
lacrimi. 

Știu, iubito, ştiu, dar eşti... sigură? Adică tu crezi că iți face 
bine? 

— "Tot ceea ce are legătură cu tine îmi face bine, şi-aşa sin- 
gurele lucruri care îmi rămân de la tine sunt geaca şi brățara 
asta, am spus răsucindu-mi mâna. N-am nici măcar o poză cu 
tine şi acum că Nina a dat foc la tot... 

M-am oprit brusc și am regretat imediat ce spusesem. 

Cum adică Nina a dat foc la tot? 

— Nimic, Pat, scuză-mă, nu voiam să spun asta. 

Mia, e ceva ce nu mi-ai spus? 

— Nu, Pat, nimic important, serios. 

Mia, te rog, nu-mi ascunde nimic. Știu că vrei să mă prote- 
jezi, dar nu mai e nevoie. Înţelegi asta, nu-i așa? 

Am tras aer în piept ca să-mi fac curaj. 

— Carl mi-a zis că Nina a dat la foc la toate lucrurile tale 
în grădină. 

Dar... de ce? 

Nu puteam să-i zic că soră-sa se comporta ca şi cum el nu 
existase vreodată, fiindcă, oricât ar fi susținut el că nu mai su- 
ferea, eram sigură că se referea numai la corpul său, că l-ar fi 
afectat oricum toată povestea. 

— Spune că tu vei trăi mereu în inima ei, nu în obiecte- 
le tale, că suferea prea mult să rămână înconjurată de lucru- 
rile tale. 

Înţeleg... dar mama? 

— Şi ea a fost de acord, au făcut un fel de ritual în care 
au aprins un foc mare rugându-se pentru tine și împrăştiind 
cenuşa prin grădină. 

Era o minciună cât se poate de proastă, dar speram să mă 
creadă. 

Îmi lipsesc atât de mult, aş vrea să nu mai sufere din cau- 
za mea. 
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— Suferă, dar încearcă să-şi vadă de vieţile lor, ştii că sunt 
puternice. 

Da, aşa e. Sunt foarte puternice şi foarte unite. 

Nimic nu era mai departe de adevăr. Familia lui, care în- 
totdeauna fusese un exemplu de curaj, de dragoste şi de armo- 
nie, se destrămase ca un castel din cărţi de joc. Şi nu-i puteam 
spune asta. 

O să te duci să-i vezi când te întorci acasă? 

— Da, Pat, îţi promit. 

Şi asta nu era o minciună. 

M-am pregătit şi am coborât s-o caut pe bunica, dar ea ţinea 
deja companie oaspeţilor cu un pahar de şampanie în mână. 
Mi-a zâmbit larg şi şi-a pus un braţ pe după umărul meu li- 
pindu-mă de ea, apoi m-a prezentat prietenilor săi plină de 
mândrie. 

— Dragilor, ea e nepoata mea, Mia! 

Toţi izbucniră într-un ropot de aplauze urându-mi „La mulţi 
ani!“. M-am înroșit şi am încercat să-i şoptesc ceva la ureche, 
dar ea a continuat să mă prezinte oaspeţilor, unul după altul. 
După o înşiruire de Frescobaldi, Antinori şi Corsini, în sfârşit, 
nu mai eram în centrul atenţiei și am putut să mă retrag într-un 
colț ca să-i observ pe ceilalţi, evitând astfel să răspund la în- 
trebări banale de genul: „În ce clasă eşti?“ și „Ai un prieten?“. 

Am zărit-o pe bunica la braţ cu un domn mic de statură, în- 
tr-un costum gri puţin pătat, care se împleticea deja cu un pa- 
har de vin în mână. 

E beat după nici jumătate de oră! Dacă se ocupă Sunil de 
cocktailuri, o să ne distrăm în seara asta! 

— Mia, el este contele Landucci, bunul meu prieten, ne 
cunoaștem de o viaţă. L-am bătut la poker prima oară acum 30 
de ani şi, din momentul ăla, am devenit de nedespărţit. 

— Bunica ta e o forță a naturii. Câştiga tot timpul! 

— Câştig şi acum dacă e cazul. Uite, Mia, a venit Massimo, 
spuse făcându-i cu mâna. 

Massimo purta acelaşi costum din seara în care ieşisem îm- 
preună în oraș. Dar parcă îl strângea şi mai tare. Poate trăgea 
prea mult de fiare. 


227 


— Bună, Mia, spuse întinzându-mi un cadou învelit în hâr- 
tie roşie. E pentru tine! 

E pentru tine, se maimuţări Patrick. Ce-s acolo, steroizi? 

L-am deschis. Înăuntru era un lănţişor de care atârna o bilă 
de argint. 

— Mi s-a spus că se numeşte „Cheamă îngerii“. Dacă o 
scuturi, se aude un sunet și îngerul tău păzitor vine să te apere. 

L-am privit surprinsă şi am numărat în gând până la trei, 
apoi... 

HAHAHAHA!!! Ce idioțenie colosală! Nu-mi vine să cred! 
Hai, fă-o să sune, Mia, așa vin şi alți îngeri şi putem face și 
noi o partidă de poker! 

— Hai, scutur-o, să vedem ce se întâmplă, zise Massimo. 

Am mişcat biluţa care a scos un clinchet imaginându-mi-l 
pe Patrick cum se prăpădea de râs pe norișorul lui. 

Uite-mă, uite-mă, sosesc! Așteaptă doar să-mi desfac ari- 
pile şi-am şi ajuns la tine! 

— Cine ştie? Poate că a sosit cu adevărat, zise Massimo. 

— Da, poate. 

— Oare cum o fi? Înalt, blond şi cu ochii albaştri? 

— Blond, da. Dar înalt, nu! am lăsat să-mi scape. 

Dar sigur sunt mai înalt decât el! replică Pat indignat. 

— Vino, Massimo, să ciocnim în cinstea îngerului! i-am 
spus făcând cu ochiul spre cer. 

Mai târziu, au sosit şi Serena şi Laura cu prietenii lor, şi ma- 
estrul Aurel cu soția, o doamnă măruntă cu părul strâns în coc 
și fața ca de porțelan. Cu siguranţă, o fostă balerină. 

Serena m-a îmbrățișat și mi-a făcut o groază de complimen- 
te pentru petrecere, pentru rochia pe care o purtam și pentru 
casa bunicii. Laura, în schimb, se uita în jurul ei suspicioasă 
ca şi cum ar fi scanat totul şi pe toţi, căutând ceva de criticat. 
Duccio a venit singur cu un buchet de flori în mână. Micul meu 
grup de noi prieteni era complet şi eram mândră că se aflau 
acolo pentru mine. 

Dar mai ales eram fericită că venise maestrul Aurel. 

Întotdeauna avusesem o relaţie dificilă cu profesoarele mele 
de balet, fiindcă niciuna dintre ele nu lua în considerare alt gen 
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de predare în afară de cel bazat pe severitate. În sfârșit, găsisem 
pe cineva care ştia să antreneze cu pasiune şi cu atenție fără să 
fie arogant şi să jignească. A 

I l-am prezentat de îndată bunicii şi, după ce-au schimbat 
câteva cuvinte, păreau prieteni dintotdeauna. Au discutat des- 
pre vechea şcoală rusească şi despre cum Lacul lebedelor era 
supraevaluat, au descoperit că aveau prieteni comuni în Londra 
şi că îi cunoscuseră pe Balanchine şi pe Nureev. Apoi s-au în- 
depărtat pălăvrăgind ca doi prieteni vechi. 

Am rămas singură cu Duccio încercând să sparg gheaţa. 

— Dansezi de mult timp? l-am întrebat. 

— Nu prea, mi-am descoperit târziu pasiunea asta, din ca- 
uza asta mă tot înțeapă maestrul, pentru că vrea să recuperez. 
Tu, în schimb, cred că ai început de foarte mică. 

— La patru ani, am recunoscut. 

— Se vede, ai corpul flexibil ca o pisică. 

Hei, ia-o ușurel, prietene, și stai departe de corpul ăla! 

— Am avut nişte profesori buni. 

—  Studiezi în vreo şcoală importantă din Londra? Îmi în- 
chipui că la nivelul tău poți să te duci unde vrei! 

— Nu, adevărul e că nu m-am gândit niciodată, prefer să 
mă concentrez pe şcoală. 

Cum să nu, pe repetat clasa! 

Am oftat exasperată, voiam să schimb subiectul cu orice preţ, 
dar nici Duccio, nici Patrick nu păreau că voiau să renunțe. 

— Dece nu aplici la Royal? Eu aş vrea să-l întreb pe maes- 
tru, dar nu cred că mă consideră capabil. Laura a încercat deja 
o dată la Scala, dar nu au acceptat-o. 

— Nu e ușor să intri în şcolile astea și, în plus, sunt atât 
de scumpe... 

— Dar există bursele de studiu, iar tu eşti mult prea bună. 
De ce nu încerci? 

Chiar așa, de ce nu incerci? 

Începeam să-mi pierd răbdarea și uram să mă simt încolţită, 
mai ales când unul dintre interlocutori era invizibil. 

— Ce zici? Mergem să mâncăm ceva? i-am propus ca să 
schimb subiectul. 
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Am încercat să ne apropiem de bufet, dar fără succes, pen- 
tru că toţi se îmbulzeau ca să pună mâna pe salvia prăjită cu 
mozzarella, de parcă nu mai mâncaseră de săptămâni întregi. 

L-am înşfăcat pe Duccio de braţ și l-am tras după mine 
în bucătărie unde ne-am umplut farfuriile cu prosciutto, par- 
mezan şi focaccia, apoi ne-am aşezat pe şezlongurile de lân- 
pă piscină. 

După aia, să nu te plângi dacă se dă și el la tine! 

Mi-am dat ochii peste cap şi am pufnit umplându-mi gura 
cu mâncare. 

— Stai de mult timp aici? 

— Doar de câteva săptămâni. 

— Şi când o să pleci? 

— Ca să spun drept, nu ştiu încă. 

— Dar tu nu te duci la şcoală? 

Dumnezeule, câte întrebări, trebuia să se facă poliţist, nu 
balerin! 

— Sunt în vacanţă. 

— În aprilie? 

— Da, în aprilie. 

Când le-am zărit pe Laura și Serena, m-am gândit că erau sal- 
varea mea, așa că le-am făcut semn cu mâna să vină la noi, dar 
mi-am dat seama imediat că nici asta nu fusese o idee prea bună. 

—  Stricăm un moment magic? întrebă Laura malițioasă. 

— Nu, din contră, chiar ne întrebam pe unde sunteţi! am 
răspuns prompt. 

— Ne-am bătut ca să obținem un pic de sushi, dar n-am 
mai prins şi lasagna cu sos pesto, parcă erau nişte lăcuste! 
zise Serena. 

— Felicitări pentru apetit, Mia! Se vede că n-ai probleme 
cu silueta, zise Laura uitându-se la farfuria mea plină ochi. 

Nu mi se părea că era necesar să-i povestesc despre inter- 
narea mea în spital şi despre cât de greu îmi fusese să merg din 
nou şi să mă pun pe picioare, așa că am preferat s-o las să crea- 
dă că eram deosebit de norocoasă. 

— Da, profit de ocazie, acasă la mine mănânc aproape nu- 
mai congelate. 
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— Da, voi englezii mâncaţi numai fish and chips. 

— Exact... mâncarea mea preferată. 

Cât de ticăloasă e fata asta pe o scară de la unu la zece? 

— Unsprezece, am şoptit printre dinţi. i 

Am continuat să mâncăm în liniște, până când Duccio a pus 
o întrebare neașteptată. 

— Voi unde vă vedeți peste cinci ani? 

Serena ridică din umeri. 

— Ce întrebare grea! spuse. 

— Eu mă văd în corpul de balet de la Scala, așteptând să 
devin prim-balerină, zise Laura cu o siguranţă care se apro- 
pia de aroganță. 

— Eu, ca să fiu sinceră, mă văd și mamă, zâmbi Serena 
strângându-i mâna prietenului ei. Dacă nu mă afirm ca bale- 
rină, mai sunt o grămadă de alte lucruri de făcut în viaţă, nu-i 
aşa? întrebă căutând o confirmare în ochii noștri. 

— Şi tu, Mia? 

— Uff... eu... nu... 

— Ea va fi solistă la Opera din Paris sau la Royal Academy 
din Londra, zise Laura. 

— Încă nu m-am hotărât, serios, habar n-am, am răspuns 
în defensivă. 

-— Nu cred eu că habar n-ai. Ca şi cum ai spune că nu eşti 
conştientă de talentul tău şi, din ce-am văzut, mi se pare că eşti 
mai mult decât conștientă. 

Nu-mi plăcea tonul ei şi detestam când cineva credea că ştia 
ceea ce gândeam. În plus, nu înțelegeam de ce Laura era așa por- 
nită împotriva mea când abia dacă schimbaserăm trei cuvinte. 

Din fericire, l-am zărit pe Massimo la masa cu băuturi al- 
coolice și m-am dus spre el cu o scuză. 

De data asta, ai un motiv să vorbești cu Massimo. Nu mai 
suportam toată prefăcăroria aia! 

Massimo încerca să-i explice lui Sunil care erau dozele pen- 
tru cocktailul american, dar el se încăpăţâna să spună că regula 
lui era „două degete din toate“ și cu ea nu putea da greş. Acum 
înțelegeam de ce bunica nu angaja un barman profesionist, fi- 
indcă aşa se asigura că avea mereu băuturi tari. 
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— Și? Au sosit îngerii? mă întrebă Massimo. 

— Deocamdată, nu, dar nu-mi pierd speranţa. 

Ai grijă că eu sunt tot aici şi nu vă slăbesc din ochi o clipă! 

— Auzi, e un concert poimâine în Piaţa Santa Croce, ţi-ar 
plăcea să vii cu mine? 

Bineînţeles că nu i-ar plăcea! 

— Da, mi-ar plăcea! i-am răspuns doar ca să-i fac în ciu- 
dă lui Patrick, aducându-mi brusc aminte de Christine şi de 
Mary nu-ştiu-cum. 

Muzica s-a oprit dintr-odată şi contele Landucci, transpirat 
şi vizibil cherchelit, a luat microfonul ca s-o prezinte pe bunica. 
Ea s-a prefăcut surprinsă şi a refuzat teatral invitaţia de a cân- 
ta, în timp ce toți invitaţii aplaudau şi scandau să urce pe sce- 
nă. După ce s-a lăsat rugată îndeajuns şi s-a scuzat că nu avea 
voce, s-a întors spre orchestră şi le-a cerut să cânte „Parole, pa- 
role“ în La minor, apoi a arătat spre Massimo, spunându-i să ia 
loc pe un scaun în mijlocul scenei. 

Toţi o priveau fermecaţi în timp ce cânta de parcă numai 
asta făcuse toată viața ei, ținându-l pe Massimo de cravată şi 
mergând în jurul lui. Era o divă înnăscută, nimeni nu putea ri- 
valiza cu ea. Nimeni. Dar o înţelegeam profund pe mama şi-mi 
imaginam cât de greu i-a fost să aibă lângă ea o mamă atât de 
egocentrică. 

La sfârşitul numărului, a mulțumit umilă publicului cu o ple- 
căciune, aplaudându-l pe Massimo care, în loc de răspuns, i-a 
oferit un trandafir luat de pe o masă. L-a mirosit, l-a sărutat pe 
obraz şi i-a şoptit ceva la ureche. 

Apoi, l-a chemat pe maestrul Aurel care a urcat pe scenă și 
a luat, la rândul lui, microfonul. 

— Bună seara, prieteni. Poate n-o să credeţi, dar pe vre- 
muri am fost un mare balerin... De ce râdeţi, doamnă? Ce 
spuneţi? Burta? Vă place burta mea? Ştiu, tuturor doamne- 
lor le place! 

Au izbucnit cu toții în râs. 

— După cum spuneam, înainte de a avea burtă, eram un 
mare balerin, am dansat în Rusia, în România, în America, 
în Franţa şi apoi am început să antrenez și evident am şi un 


232 


site! În seara asta, se află aici unii dintre elevii mei care abia 
aşteaptă să vă arate cât sunt de buni, dar mai ales cât de răb- 
dător sunt eu cu ei! i 

Am simţit fiori de-a lungul şirei spinării. Fusese, fără îndo- 
ială, ideea bunicii, o idee complet stupidă. 

— Haideţi, Boris, Lolita, Gladiatorule, urcați pe scenă... 
Şi voi, curaj, aplauze! 

Toţi au început să aplaude. 

M-am întors şi i-am văzut pe Laura, Serena şi Duccio 
bulversaţi, apropiindu-se cu ochii în pământ. 

— Maestrul a înnebunit? Nici măcar nu avem pantofii de 
balet şi eu sunt în blugi! zise Duccio. 

— A cui a fost ideea asta genială, a bunicii tale? întrebă 
Laura. 

Am ridicat din umeri încurcată. 

— Asta e! Haideţi să ne prefacem că suntem la lecție! Doar 
n-o să murim dacă ne dăm un pic în spectacol, nu? zise Serena 
luându-mă de mână. 

— Nu, eu nu! am protestat trăgându-mă înapoi. 

— De ce nu? mă întrebă surprinsă de reacţia mea. Eşti cea 
mai bună! 

— Pentru că nu vreau să dansez în faţa tuturor. 

— Atunci de ce mai dansezi? izbucni Laura pierzându-și 
răbdarea și urcând pe scenă în aplauzele contelui Landucci, 
care îşi pierduse complet controlul. 

— Haideţi, facem variațiunea de ieri, chassé, assemblé, 
sissonne ouvert şi arabesque, vi-o amintiţi? 

Laura încuviinţă şi se aşeză imediat în primul rând în a cin- 
cea croisé, urmată de Serena care, ca de obicei, mă liniştea cu 
privirea ei. Eu m-am aşezat în spate, superpanicată şi enervată. 

Muzica a început şi mă forțam să-mi imaginez că eram sin- 
gură. Era o presiune gratuită la care nu voiam să mă supun, iar 
faptul că bunica mi-o pricinuia într-un fel atât de viclean stâr- 
nea în mine o furie nebunească. Bunica era o ticăloasă! Aveam 
să-i spun eu vreo două! 

Îmi imaginam că dansam singură ca atunci în sala de sport 
a şcolii când mă văzuse Patrick şi nu mă gândeam la nimic 
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altceva decât să mă las condusă de note. Paşii veniră de la sine. 
Corpul ştia unde să se ducă în ciuda rochiei incomode, iar zâm- 
betul îmi apăru spontan pe buze, deşi nu-mi doream altceva 
decât s-o sugrum pe bunica. Poate că tocmai asta m-a făcut să 
reacţionez. Nu mai eram pe o scenă microscopică din grădina 
bunicii, ci la Royal Opera House, la Mariinski, la Metropolitan. 

lar Laura îşi dădu seama. Îmi aruncă o privire ucigașă şi 
se poziţionă în centrul scenei în aşa fel încât să mă acopere în 
întregime. Nu eram obișnuită să mă bat pentru un loc, rareori 
mai dansasem cu altcineva şi toți ne respectaserăm locurile, 
dar mi se părea că pentru Laura devenise o chestiune de viață 
şi de moarte. 

„Dar chiar te rog!“ îi spuneam în gând. „Toată scena e a ta, 
pe mine nu mă interesează“. Dar simțeam că nu era adevărat, 
că mă interesa; și chiar foarte mult. O parte din mine nu voia 
s-o lase să câştige cu niciun preţ. 

Şi când variaţiunea s-a terminat, fără nici măcar să reflec- 
tez, m-am pregătit în poziţia a patra şi am executat unul, două, 
trei, patru, cinci, optsprezece, douăzeci şi cinci, treizeci şi unu, 
treizeci şi două de fouetteuri en tournant, stârnind un ropot de 
aplauze. Serena aplaudă și Duccio îmi făcu un semn de apre- 
ciere cu mâna, în timp ce Laura, înnebunită de furie, se prefă- 
cu indiferentă. 

Bravo, iubita mea, i-ai arătat tu viperei ăleia! 

Am coborât de pe scenă şi m-am dus s-o caut pe bunica, 
evitându-i în mod civilizat pe toţi cei care voiau să mă felicite. 
Una e să stai pe scenă în lumea ta paralelă, inaccesibilă şi pro- 
tejată de lumina reflectoarelor, şi alta e să cobori în mulţimea 
care te bombardează cu întrebări şi te pipăie ca să verifice dacă 
eşti tu, în carne şi oase. 

Pe bunica n-o găseam nicăieri, nici contele nu ştia pe unde 
era. Se evaporase, fiindcă ştia că exagerase. Nu era nici în bu- 
cătărie, nici în birou, nici la piscină, nici în camera ei şi nici în 
baie. Şi, în momentul ăla, mi-am dat seama că şi Massimo lip- 
sea. Am fost tentată s-o sun pe mama şi să strig în gura mare 
cât de mult o înţelegeam, jurându-i că din acel moment n-aş 
mai fi vrut să am de-a face vreodată cu bunica. 
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Am văzut lumina aprinsă în căsuţa lui Sunil şi am intrat val- 
vârtej ca să aflu în ce hotel se ascunsese, şi jur că, dacă mi-aş 
fi imaginat măcar o clipă că aveam s-o văd pe bunica goală în 
pat cu el, nu numai că aş fi ciocănit, dar aș fi sunat-o înainte! 

Asta-i chiar bună... 

Ne-am privit toți trei, simţindu-ne extraordinar de jenaţi. 
Mi-am acoperit ochii cu mâinile şi am urlat, dar era prea târ- 
ziu. Aveam să-mi amintesc scena aia îngrozitoare pentru tot 
restul vieții mele. 

Sunil s-a ascuns sub cearşafuri turuind o litanie în hindi, iar 
bunica, drept răspuns, şi-a întins o mână spre noptieră, a luat 
țigările şi mi-a oferit şi mie una. 

— Bunico, eu nu fumez... 

— Ştiu, știu, nu fumezi, nu bei, nu... 

— Nu mă culc cu servitorii! am răbufnit. 

— Domnişoară, ai grijă cum vorbeşti cu mine și, dacă vrei 
să știi, draga mea moralistă, află că între noi este o mare iubire! 

Dintre toate găselniţele, asta era, cu siguranță, cea mai mare. 
Aşa că am zbughit-o de-acolo, i-am lăsat singuri să se îmbrace 
şi m-am întors în grădină mai traumatizată decât dacă aş fi vă- 
zut fantoma bunicului Osvaldo în pijama. 

— Pat, există vreun mod de a uita ce-am văzut? 

Dacă-l găsești, să-mi spui și mie care e, fiindcă sunt în con- 
tinuare șocat! 

Bunica a ieșit în grădină după zece minute, purtând o altă 
rochie, proaspătă ca un trandafir şi încă şi mai frumoasă ca 
înainte. 

— Deci, tăiem tortul ăsta sau nu? spuse bătând din palme. 

Sunil sosi împingând căruciorul, urmat de o suită de chel- 
neri. Cum îmi întâlni privirea, îşi lăsă ochii în jos. 

Toţi invitaţii cântară „Mulţi ani trăiască!“ şi bunica veni 
lângă mine ca să aprindă lumânările. 

— Ia spune-mi, ai trecut peste șocul de a şti că bunica ta 
mai face sex la vârsta ei? 

Am râs. 

— Hai, pune-ţi o dorință, puişor, şi să fie măreaţă, imensă, 
infinită! Să nu-ţi fie frică să-ţi doreşti ceva! 
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Mi s-a părut din nou că-l văd pe Pat în mulţime cum îmi 
zâmbea. Dar m-am uitat mai bine şi nu l-am mai zărit. Îmi do- 
ream să se întoarcă la mine, îmi doream să fie totul doar un 
vis şi să mă trezesc de dimineaţă în micul nostru hotel din 
Skegness, îmbrățișaţi şi îndrăgostiţi. 

Și îmi doream să dansez. 

Am tras aer în piept şi am suflat cu toată puterea. Toate cele 
şaisprezece lumânări s-au stins într-o clipă şi orchestra a cân- 
tat „Happy Birthday to You“. 

— Aşa, Mia, îmi şopti bunica strângându-mă în brațe, în- 
cepând să taie tortul şi să distribuie porţiile împreună cu Sunil. 

Maestrul Aurel veni să-și ia rămas bun. 

—  Aşchiuţă, în seara asta, i-ai dat pe spate pe toți! 

— Mă scuzaţi, maestre, am exagerat un pic, nu ştiu de ce, 
n-ar fi trebuit. 

— De ce te scuzi mereu pentru că ești bună? Nu trebuie să 
fii arogantă, dar nici să te scuzi pentru talentul tău. E un dar pe 
care toți și-l doresc, iar unii ar fi dispuşi chiar să ucidă ca să-l 
aibă, îmi zise făcându-mi cu ochiul. Vino mâine după-amiază, 
trebuie să pun un pic biciul pe tine! 

— Dar mâine după-amiază nu avem lecţie! 

— Lecţie privată, zece euro! Ai? Dacă nu, o rogi pe buni- 
ca să ţi-i dea! spuse îndepărtându-se. 

— Nu rămâneţi la desert? 

— Mai bine nu, răspunse soţia, bătându-l uşor peste burtă. 

— Ah, nevastă! Noroc că te am pe tine! Sprijinul bătrâne- 
ților mele! 

Zâmbiră şi plecară braţ la braţ. 

Serena mă îmbrăţișă mulțumindu-mi pentru invitație, Laura 
îmi zâmbi forțat, iar Duccio îmi reaminti să iau în considerare 
admiterea la o şcoală prestigioasă. Atâtea întrebări şi agitaţie 
mă sleiseră de puteri. Imaginile mi se învălmășeau în minte, 
dar deasupra tuturor era cea a bunicii care şi-o trăgea cu Sunil. 

Massimo apăru şi el de nicăieri împreună cu solista 
formaţiei căreia evident îi oferise lecţii nocturne de pilates. 

Eu nu-mi doream decât să mă descalț şi să mă duc la culca- 
re, dar contele Landucci, încă euforic, strigă ultimilor invitați. 
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— Şedinţă de spiritism! Facem o şedinţă de spiritism! lai, 
chemaţi-o pe Olga să facem o şedinţă de spiritism! 

Perfect! Nu exista un final mai potrivit pentru o seară to- 
tal ireală. 

Nu pot să cred! Și şedinţă de spiritism? 

— Ai chef să-ţi pui un cearşaf în cap? 

Dacă aș putea, aș face masa să zboare! 

Bunica se aşeză în jurul unei măsuţe din salon alături de con- 
te şi de trei centenari. Se ţineau de mâini ca să formeze un cerc. 

— Vrei să ni te alături, Mia? mă întrebă contele. 

— Nu, mulțumesc, am avut destule emoții pe anul ăsta! 

M-am aşezat într-un fotoliu în colţ, întrebându-mă dacă 
avea să se întâmple ceva. 

Bunica începu cu întrebările: 

— Dacă e prezent vreun spirit în această încăpere, te rog 
să te manifești. 

Contele e plin de „spirit“! 

Am pufnit în râs şi toți cei prezenţi mă fulgerară cu privirea. 

— Scuzaţi-mă! 

— Dacă eşti aici, ciocănește de două ori pentru „da“ și o 
dată pentru „nu“. 

Se auziră două bătăi îndepărtate. 

— Uite-l! Uite-l! se entuziasmă contele. 

— Ti eşti, Osvaldo? 

Din nou o bătaie. 

Osvaldo? Nu-l văd pe nicăieri! 

— Eşti chiar tu? insistă bunica. 

Două bătăi. 

Se uitară unii la alţii cu ochii căscați. M-am făcut mică și 
m-am ghemuit în fotoliu. Adulții puteau fi cu adevărat stupizi 
uneori. 

— Eşti aici printre noi? 

Două bătăi. 

Pat izbucni în hohote de râs. 

N-aș avea decât vreo sută de întrebări să-i pun. 

— Eşti bine, eşti împăcat? 

Două bătăi. 
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Cred şi eu! Îţi dai seama câtă pace fără bunica? 

— Ai vrea să comunici cu cineva? 

Două bătăi. 

— Cu mine? 

O bătaie. 

— Cu contele? 

O bătaie. 

— Cu marchiza Ferri? 

O bătaie. 

— Vrei să vorbeşti cu mine? am intervenit. 

Două bătăi. 

Cât pe ce să intru în şoc. Toţi mă priviră şi începură să 
murmure. 

— E în legătură cu... Patrick? am îndrăznit să întreb. 

Două bătăi. 

Un frig sinistru îmi intră în oase. Patrick se opri din râs. 
Sigur era o glumă idioată — Sunil ciocănea ascuns pe undeva —, 
dar, pentru că puteam să vorbesc cu Patrick şi începusem să 
cred în viaţa de dincolo, acea situație bizară pentru toţi cei care 
se aflau în încăpere mi se părea cât de cât plauzibilă. Dacă bu- 
nicul Osvaldo voia să-i spună ceva lui Patrick? 

Mi-am dres glasul şi am căutat întrebările potrivite la care 
să se poată răspunde cu „da“ sau „nu“. 

— Bunicule, Patrick a murit? 

Două bătăi. 

— E într-un loc de trecere? 

Două bătăi. 

Mia, te rog... 

— Își va găsi liniştea într-o zi? 

Două bătăi. 

— Când... eu voi înceta să-l mai iubesc? 

Două bătăi. 

Era o cenștientizare dureroasă pe care nu voiam s-o ac- 
cept, dar cu care trebuia să mă confrunt într-o zi. Şi Betty îmi 
spusese acelaşi lucru, chiar dacă nu avea dovezi sigure: Pat va 
rămâne cu mine atât timp cât eu voi fi îndrăgostită de el, iar 
acum era blocat într-un loc de trecere, între două dimensiuni. 
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Pat nu ajunsese încă la destinaţia sa finală parţial din vina 
mea. Dar mie nu-mi păsa, nu concepeam să nu-l mai iubesc. 
L-aş fi iubit până la sfârşitul zilelor mele. Asta era singura mea 
certitudine. 

Tăcerea se aşternu în toată casa. Contele era palid, iar buni- 
ca se agita. Singurul zgomot era clinchetul brățărilor marchizei. 

Mia, încetează, nu vreau să mai aud nimic. 

— Cred că a venit timpul să ne ducem la culcare, nu-i aşa? 
interveni bunica. Un pahar de rămas-bun, conte? 

— Ştii că nu refuz niciodată! 

Luminile se aprinseră şi ultimii oaspeţi încă buimăciţi se ri- 
dicară să-și ia rămas-bun de la mine şi de la bunica. 

M-am simţit cuprinsă de o mare tristeţe. Cine ştie? Poate 
finalul acelei serii agitate fusese inevitabil. M-au felicitat din 
nou pentru spectacol, le-am răspuns cu un zâmbet stânjenit şi, 
în sfârșit, puteam să urc în camera mea. 

Pat tăcea. 

— Eu cred că a fost totul doar o glumă. 

Da, dar ce glumă idioată! 

— Ştii bine că n-o să se întâmple niciodată. Aşa că de ce 
ne mai îngrijorăm? Tu erai ăla care mă liniştea la început, îți 
aminteşti? 

Da, așa e, dar acum că începi să-ţi reiei viaţa, mă tem că 
într-o zi o să mă părăseşti. 

— N-o să se întâmple niciodată, Pat, îţi jur! Te iubesc mai 
presus decât orice şi tu ştii bine asta. 

Știu, Mia, dar de când suntem așa apropiaţi şi te cunosc 
mai bine pe zi ce trece, îmi dau seama că devii o femeie splen- 
didă şi ştiu că n-ai să rămâi singură pentru totdeauna. 

— Pat, noi eram predestinaţi şi nu există alte două sufle- 
te-pereche pe lume, iar, dacă eu l-am pierdut pe al meu, în- 
seamnă că soarta are alte planuri pentru mine. 

E incredibil că acum tu mă încurajezi pe mine. 

— Pat, am avut o seară grea. E normal să fim derutaţi. 

Mi-am aruncat sandalele într-un colţ, m-am dezbrăcat de 
rochie, am luat pijamaua pe mine şi m-am dus la baie să 
mă spăl pe dinți. Întorcându-mă din baie, am observat pe 
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birou un plic alb pe care scria: „Un cadou pentru viitorul 
tău. Bunica“. 

L-am luat și am încercat să-l cântăresc, imaginându-mi 
suma scrisă pe cec. 

— Tu cât crezi că e? 

Eu zic o mie sau poate două mii de lire. 

— Poate chiar trei mii, doar sunt singura ei nepoată! i-am 
spus deschizând plicul. 

Hai cinci mii atunci, să rotunjim! 

Nici măcar un cec de zece mii de lire nu m-ar fi tulburat atât 
de mult ca scrisoarea de convocare pentru a doua admitere la 
Royal Ballet School pe care am găsit-o în plic. 


Capitolul 14 


— Eşti îmbrăcată, bunico? am urlat cât mă ţineau puterile, 
ciocănind ca o apucată la uşa camerei sale. 

— Da, intră! 

Am intrat ca un cowboy în salon, uitându-mă în jurul meu 
precaută. Mi-era teamă să nu văd pantofii lui Sunil pe-acolo. 

— Sunt singură, stai liniștită, zise continuând să-şi întin- 
dă crema pe mâini cu tot calmul din lume. Ce voiai să-mi zici? 

— Dar tu ce crezi că vreau să-ți zic? Nu-ţi vine nimic în 
minte? am răcnit atât de tare încât mi s-au umflat venele de 
pe gât. 

— Mia, aşa îmi mulțumeşti pentru petrecerea de ziua ta? 

— Nu mă refer la petrecere, vorbesc de asta! i-am spus flu- 
turând scrisoarea. 

— Aşa, şi? continuă, punându-și ochelarii pe nas şi luând 
telecomanda. 

— Cum e posibil să nu înţelegi? Cum ţi-a trecut prin cap 
aşa ceva? 

Bunica îşi masă tâmplele şi oftă. 

— Chiar că faci o tragedie din orice, Mia! Vrei să-mi spui 
care-i problema? Fiindcă eu una chiar nu pot să înțeleg! 

— Problema e că nu vreau să dau admiterea, iar tu nu ai 
dreptul să te amesteci în viața mea! 

— Păi tocmai! Nu mă amestec, te împiedic să-ţi arunci vii- 
torul pe fereastră şi, cum tu crezi că le ştii mereu pe toate, dar, 
de fapt, eşti încă un copil, e nevoie de intervenţia unui adult ca 
să te împiedice să faci cea mai mare greșeală a vieţii tale! Şi nu 
mai vorbi ca maică-ta, nu ți se potriveşte! 
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— N-ai dreptul să hotărăşti pentru mine! N-ai dreptul să 
hotărăşti nici pentru mama! Să nu-ți mai permiţi niciodată să 
te amesteci în vieţile noastre, tu nu ştii ce e bine pentru noi! 

Îmi ieșisem din minţi şi ochii mi se umpluseră de lacrimi. 
Nu voiam să plâng în faţa ei, aşa că am ieșit lăsând în urmă ușa 
larg deschisă. M-am aruncat în pat plângând de mânie şi frus- 
trare. Nu voiam să dau admiterea, nu mai voiam să mă duc la 
Royal şi o detestam pe bunica pentru festa pe care mi-o jucase 
fără ca măcar să mă avertizeze. 

O înțelegeam pe mama cu toată fiinţa mea, înțelegeam de 
ce fugise departe de ea, măritându-se cu bărbatul pe care nu-l 
plăcea bunica, poate doar ca să-i facă în ciudă şi să-i demon- 
streze că se înșela în privinţa lui. Chiar dacă mai apoi timpul îi 
dăduse dreptate ei. Înţelegeam ce însemna să fii supravegheat 
şi manipulat, dar, mai ales, înțelegeam ce însemna să nu fii as- 
cultat și luat în considerare. Era ca şi cum ai fi țipat de după un 
geam, într-o încăpere izolată fonic. 

lar mama a experimentat acea senzaţie, probabil, toată adoles- 
cenţa ei. Se văzuse devenind tot mai insignifiantă în spatele acelei 
figuri incomode și exagerate până când dispăruse complet. Aşa 
că nu-i mai rămăsese altceva de făcut decât să se evapore cu ade- 
vărat, ca să-și recapete propria viaţă. Şi, în ciuda faptului că se 
luptase şi trudise din greu ca să reuşească în viață de una singură, 
demonstrând o forță ieșită din comun, ea rămânea pentru bunica 
doar o fetiță neîndemânatică și confuză care dădea greş în ori- 
ce. Dar eu nu eram ca mama și nu aveam de gând să mă las căl- 
cată în picioare de o babă obsedată să-i controleze pe toţi din jur. 

Bunica intră în cameră fără să bată în uşă. Nu voiam s-o văd 
Şi, cu atât mai puţin, să mă vadă ca în starea aia. 

Îmi întinse un şervețel. 

— Hai, nu mai plânge. 

— Nu plâng pentru tine, nu-ţi face griji! 

— Aşa sper, o să plângi numai la înmormântarea mea, fi- 
indcă o să-ți dai seama că am avut tot timpul dreptate şi o să-ți 
fie tare dor de mine. 

— Atunci o să fac o şedinţă de spiritism cu contele Landucci. 

Râse. 
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—  Ascultă-mă bine şi ia în considerare vorbele cuiva care 
a trăit mai mult decât tine, spuse aşezându-se lângă mine pe 
pat. Ştii vorba aia? Mai bine să ai remuşcări decât regrete! Ştii 
ce înseamnă asta? 

— Nu, i-am răspuns suflându-mi nasul. 

— Înseamnă că e mai bine să faci ceva şi să greşeşti decât 
să nu faci nimic şi să regreţi toată viaţa că n-ai făcut-o şi să nu 
te mai poți întoarce în trecut. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Da, dar tu nu poţi să alegi pentru mine, bunico! 

— Mia, în cazul ăsta, trebuie să aleg pentru tine, fiindcă 
tu nu-ți dai seama de răul pe care ţi-l faci singură încercând să 
te convingi că nu mai vrei să dansezi. 

— Ba nu încerc să mă conving! Chiar nu mă mai 
interesează! 

— Termină cu povestea asta, Mia, nu te crede nimeni! 
Te-am văzut în seara asta împreună cu ceilalți elevi, sunt toţi 
drăguţi şi graţioşi, dar tu eşti cu un cap deasupra lor, iar maes- 
trul Aurel mi-a confirmat asta! 

— Te-ai dus să-l întrebi şi pe maestru? Cum ai putut? am 
întrebat extrem de enervată. 

— Maestrul are exact aceeaşi părere ca mine, spune că 
ai talent, dar că trebuie să lucrezi mult, fiindcă eşti la o vâr- 
stă delicată şi, dacă renunţi acum, ai terminat-o cu şcolile 
importante. 

— Îmi spui şi mie ce-i cu obsesia asta a ta pentru şcolile 
importante? Parcă te interesează mai mult pe tine să intru la o 
şcoală de prestigiu decât pe mine! Ce-ţi pasă ţie dacă dansez 
la Royal sau în faţă la metrou, îmi zici şi mie? Nu toată lumea 
vrea să fie ca tine! Să-ţi intre bine-n cap! 

— Ştiu bine că nu toată lumea vrea să fie ca mine, dar te 
asigur că cei care nu sunt aşa mă invidiază de moarte şi ştiu 
perfect că tu vrei să intri la şcoala aia tot atât de mult ca şi 
mine, dar îţi e mai uşor să te prefaci că nu-ți mai doreşti. Aşa o 
să poți regreta toată viaţa uitându-te la nulităţile ca Laura cum 
îşi croiesc drum în locul tău! 

La gândul! că Laura intra la Royal în locul meu, am simţit o 
împunsătură în inimă. 
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— Îmi aduc perfect aminte cum mă sunai emoționată în 
timp ce te pregăteai pentru admitere cu Mary Sinclaire, la care 
te trimisesem cu forța, și îmi mulţumeai, fiindcă era cel mai 
frumos lucru care ţi se întâmplase. Şi aia nu era decât o sim- 
plă şcoală de periferie! Te cunosc mai bine decât crezi, copilă, 
şi nu mă impresionează răzvrătirile tale. Ţie ţi-e frică şi pot să 
înţeleg asta, dar frica se depăşeşte prin puterea voinței şi un şut 
în fund, pentru că, dacă n-o depăşeşti acum, n-o să mai trăieşti, 
ci doar o să te chinui să supravieţuieşti şi crede-mă... o să fie 
o moarte lungă şi lentă, de pe o zi pe alta. Exact aşa cum i s-a 
întâmplat maică-tii! 

Vorbele sale mă izbiră din plin, ca un glonţ în piept. 

Era adevărat că până în ziua incidentului îmi doream să dau 
admiterea mai mult decât orice pe lume, dar moartea lui Pat 
cu două zile înainte de asta spulberase totul. Din acel moment, 
prioritățile mele se schimbaseră și nimic nu mi se mai părea 
cu adevărat important. 

— Îmi spui și mie ce-ai de pierdut dacă încerci să dai ad- 
miterea asta? Cel mai rău lucru care ți se poate întâmpla este 
să nu fii acceptată, dar eu ştiu că te vor accepta, fiindcă tu eşti 
nepoata mea și eşti o luptătoare ca mine! 

O spuse cu o licărire de nebunie în ochi. 

Bunica are dreptate, Mia. Ce te costă să încerci? Înainte nu-ți 
doreai nimic altceva, iar acum te porți de parcă nu te mai inte- 
resează, dar tu știi că nu e aşa, e ca și cum ai încerca să nu mai 
respiri ținându-ţi răsuflarea. La un moment dat, vei exploda! 

— De-aia vrea maestrul să mă duc mâine la lecţie? 

— Bineînţeles, am vorbit cu el, iar el a fost de acord cu 
mine, şi-a dat seama imediat că eşti deosebită şi că trebuie să ţi 
se fi întâmplat ceva cu adevărat grav ca să renunțţi la o carieră 
pe care ai putea să o ai în balet. Poate nu-ţi dai seama, dar cor- 
pul tău vorbeşte în locul tău, se vede după cum te mişti, după 
cum îți ţii spatele drept, după cum mergi. Tu ai început să dan- 
sezi înainte să poți merge şi nu poţi decide să nu mai fii o bale- 
rină, e ca şi cum ai vrea să nu mai fii englezoaică. E imposibil! 

M-am încruntat şi m-am strâmbat de nervi. Uram faptul că 
acţiona mereu de capul ei, justificându-se prin pretextul că a 
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făcut-o pentru binele celuilalt şi aşteptându-se să i se dea drep- 
tate mereu. Bunica n-ar fi permis nimănui să aleagă în locul ei 
nici măcar culoarea de ojă. 

— Bunico, lasă-mă să dorm acum, nici nu-ţi imaginezi cât 
sunt de obosită. 

— Noaptea e un sfetnic bun, nepoată, ai să vezi că mâine 
o să ți se pară totul mai roz. 

A ieşit din cameră, lăsându-mă singură. 

Am luat scrisoarea de la Royal Ballet School. Era a doua 
oară când primeam una din partea lor şi, cu siguranţă, bunica 
mutase munţii din loc ca să-mi ofere o a doua șansă. 

Data era, ca de obicei, exagerat de apropiată, aveam doar 
câteva luni la dispoziţie ca să mă pregătesc, fără să mai pun la 
socoteală că ar fi fost a treia oară când luam totul de la capăt: 
mai întâi Claire, apoi Mary Sinclaire, iar acum maestrul Aurel 
care probabil ar fi ales să pregătesc un alt număr. 

Adevărul pe care nu voiam să-l recunosc faţă de mine în- 
sămi era că înainte de incident trăisem cu o singură imagine 
despre mine în cap: eu dansând pe scena de la Royal cu reflec- 
toarele ațintite asupra mea şi niciodată nu mă preocupasem de 
altceva în afară de banii de care aveam nevoie ca să pot frec- 
venta cursurile. Pentru mine nu existau alte obstacole, era ca şi 
cum locul acela îmi revenea de drept şi şcoala nu aştepta altce- 
va decât să-și deschidă porţile aurite în faţa mea. Şi, în sfârșit, 
aş fi trăit din dans toată viaţa. 

Dar acum mă simţeam vulnerabilă şi conştientă de greutăţile 
care mă aşteptau: competiţia, sacrificiile şi frustrările. Şi aia 
era vocea fricii. 

Patrick m-a luat de mână şi m-a tras lângă el. 

Mi-am rezemat capul pe umărul lui şi am dansat un blues, 
doar noi doi, singuri în univers, în ritmul inimilor noastre, în 
ziua în care am împlinit şaisprezece ani. 


A doua zi dimineaţă, Sunil mi-a strecurat un bileţel pe sub 
uşă prin care mă anunța că tava cu micul dejun era afară. Şi mie 
mi-era jenă să dau ochii cu el. Singura care se simţea în largul 
ei era, fireşte, diva pe care încă n-o iertasem. 
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L-am sunat pe Paul, dar nu a răspuns și faptul că nu mă su- 
nase de ziua mea m-a făcut să mă îngrijorez. Îmi era teamă ca 
nu cumva acea figură urâtă de la restaurant să-l fi traumatizat 
atât de tare încât să fi făcut vreo prostie. Ca de exemplu, să se 
ascundă într-o mănăstire. 

Am sunat-o pe Betty să-i cer noutăți. 

— Nu, nu ştiu unde e, dar o să-l caut. Maică-ta a plecat deja 
spre Londra, spre biroul lui Giles, cu coşulețul de picnic după 
ea şi cu o sticlă de vin ca să-i facă o surpriză! 

— Ce vorbeşti? Mama urăşte picnicurile! 

— Zice că el le adoră. 

— Tata nu adoră altceva decât Blackberry-ul lui! 

— Pe cât se pare... 

— Bine, ţi-o dau pe bunica, de data asta nu vreau să știu 
nimic! 

M-am dus în grădină şi am surprins-o din nou ocupată cu 
squat-uri. M-am strâmbat și i-am întins telefonul. 

Între timp, Massimo s-a apropiat ca să-mi amintească de 
întâlnirea noastră din ziua următoare. Uitasem complet de ea 
şi am profitat ca să-i atrag atenţia că-l văzusem seara trecută 
ieşind din tufișuri alături de solistă. 

— Te înşeli, vorbeam doar, răspunse încercând să se apere. 

— Despre solfegiu, bănuiesc! i-am replicat acidă. 

— Nu, despre diete hiperproteice şi exerciții pentru toni- 
fierea unor puncte specifice ale corpului. 

Mia, dacă îl faci să creadă că eşti geloasă, ăsta nu te mai 
lasă. Cum e posibil să nu cunoşti nici măcar regulile funda- 
mentale ale curtării? 

— Pe astea tu le cunoşti chiar prea bine! i-am răspuns lui 
Patrick. 

Mia, aşa suntem noi, bărbații... 

— Sunt un instructor de gimnastică, e serviciul meu! re- 
plică Massimo. 

— Aşa şi? Din cauza asta crezi că poți să-ți permiţi orice? 

Doar nu vrei să începi iar cu povestea aia! Ți-am spus că 
s-a întâmplat cu mult înainte să fiu cu tine. 

— Nu, dar sunt plătit să dau sfaturi. 
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— Şi ce dacă! Nu voiam să fii şi cu altele, voiam să fiu unica! 

Mia, tu eşti unică pentru mine şi vei fi mereu, restul nu e 
important. 

— Mia, mă flatează ideea că te interesez atât de mult, dar 
eu, cum să spun, nu mă simt încă pregătit să am o relație aşa 
serioasă. Am ieşit să mâncăm doar o pizza! răspunse confuz. 

— Ba pentru mine să ştii că era foarte important! 

Hai să încheiem aici, Mia, te rog, n-am chef să o luăm de 
la capăt. 

— Oh, Doamne, Mia! Cred că e o neînțelegere la mijloc, 
nu credeam că o s-o iei aşa în serios. Poate pentru că ești atât 
de mică, dar e mai bine dacă îi punem capăt și rămânem prie- 
teni, eşti de acord? 

— OK, s-o terminăm aici şi să nu mai vorbim despre asta! 
am ripostat în timp ce bunica m-a înşfăcat de braţ și m-a tras 
înăuntru cu obişnuitele ei maniere de ofiţeri din Marină. 

— Libby e la Glasgow şi o să rămână acolo trei zile, iar 
maică-ta e pe drum să-l scoată la un picnic la Barbican Center. 

— Bunico, eu nu vreau să mă mai bag. 

— Ai să te bagi când o să te roage să dansezi un solo la a 
doua nuntă a lor. 

Imaginea cu ei doi punându-și verighetele unul altuia m-a 
făcut să mă răzgândesc imediat. 

— Ce trebuie să fac? 

— Betty o să-l roage pe amicul ei idiot să sune la grădinița 
gemenilor şi să spună că e o bombă acolo. 

— Ați înnebunit? O să fie arestat pentru aşa ceva! 

— Da’ de unde! Un telefon de două secunde de la o cabină 
publică. Ce poate să se întâmple? 

— Bunico, mă minunez de tine, s-a terminat epoca telefoa- 
nelor cu fise de unde sună răpitorul să ceară recompensă, acum 
te găsesc într-o clipită. Nu te uiţi deloc la CSI? 

— Numai cât să spună că e o bombă şi a închis, și o să fie 
deja în bar să sărbătorească cu prietenii! Și ca să fie siguri că 
şcoala va fi evacuată. 

— Bunico, lasă-mă, trebuie să mă duc la lecţie, nu vreau să 
fiu arestată pentru complicitate. 
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— Du-te, du-te, scumpo, te pun la curent mai târziu. 

În autobuz, am profitat de drum ca să închei discuţia pe care 
o începusem cu Pat. 

N-o să mai vorbesc niciodată cu tine despre treaba aia, aşa 
că nici să nu încerci! 

— Cum adică să nu încerc? N-am terminat! 

Eu, în schimb, am terminat! Și mă bucur că ai reuşit să 
scapi de maimuţoiul ăla de Massimo. 

— Ce figură i-am făcut din cauza ta! Acum crede că sunt 
îndrăgostită de el până peste cap! 

Era amuzant. I-ai văzut fața când ai spus: „Voiam să fiu 
unica“? 

— Eşti un cretin! i-am spus, izbucnind în râs. 

Şoferul se uita încruntat la mine prin oglinda retrovizoare. 
l-am făcut semn că-mi ceream scuze și m-am rezemat de sca- 
un concentrându-mă doar asupra lecţiei de balet. 

Lecţia privată cu maestrul mă îngrijora. Încă nu-l cunoșteam 
bine și nu știam ce-i povestise bunica. 

Când am coborât din autobuz, a început să plouă. Ploua pen- 
tru prima oară de când eram acolo şi, când am ajuns la lecţie, 
eram udă până la piele. 

— Ai traversat Arno în canoe? m-a întrebat maestrul arun- 
cându-mi un prosop. Pari mai degrabă rățuşca cea urâtă decât 
lebăda neagră! glumi. 

— Mulţumesc, maestre, am răspuns nemângâiată, descăl- 
țându-mă şi ducându-mă să mă schimb în vestiar. 

Faptul că mă aflam acolo singură îmi crea o anumită 
neliniște. Aş fi schimbat bucuroasă câteva vorbe cu ceilalţi, 
măcar să mai reduc tensiunea, dar nu mai puteam face nimic 
şi voinţa bunicii se îndeplinise. 

— Deci, rățuşca cea urâtă, ca să devii o lebădă trebuie să 
munceşti din greu, ştii asta, nu? 

— Da. 

— Da şi mai cum? 

— Da, maestre! 

— Hmm, aşa mai merge. Avem foarte puţin timp, aşa că 
trebuie să-i dăm bătaie cât ne ţin puterile, ai înțeles? 
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Am încuviinţat şi m-am dus la bară să încep încălzirea. 

Am înţeles că nu avea să fie amabil cu mine ca în alte dăţi 
şi că avea să-mi fie cu adevărat greu, dar, în mod ciudat, dă- 
deam ce era mai bun din mine tocmai când eram pusă sub pre- 
siune şi, oricum, nu putea fi mai rău decât Claire sau Sinclaire 
în zilele lor cele mai proaste. 

Nu m-a lăsat să respir nicio clipă şi mi-a corect fiecare 
mişcare în parte: felul în care țineam braţele, capul, picioare- 
le, cum stăteam în echilibru, iar asta numai la încălzire. Când 
m-am îndreptat spre centru ca să încep variațiunea, a fost atât 
de insuportabil încât mi-a trecut de mai multe ori prin cap să 
plec. Dar ştiam bine că nu aveam pe nimeni care să mă conso- 
leze, aşa că am decis să-mi înghit lacrimile și orgoliul şi să su- 
port criticile maestrului în continuare timp de 90 de minute. 

La sfârşitul lecţiei, eram epuizată, transpirată şi plină de 
vânătăi şi aveam nevoie de o baie fierbinte, un masaj și o 
îngheţată de ciocolată. 

Maestrul parcă mi-a citit gândurile. 

— Ştiu că acum mă urăşti, dar nu există alt mod de a te 
pune pe picioare într-un timp așa de scurt. Gândește-te că ești 
la Dansez pentru tine. Ne vedem mâine la aceeaşi oră. 

Era o afirmaţie. 

Am părăsit sala cu greu din cauza cârceilor la pulpe şi la 
degetele de la picioare. 

În prag, am dat nas în nas cu Laura, Serena și Duccio care 
intrau la lecție. Cu toţii au fost surprinşi să mă vadă ieşind, iar 
eu mă simţeam prinsă asupra faptului. 

— Al greşit cumva ora? mă întrebă Serena. 

— Nu, am avut lecţie cu maestrul. Nu puteam să vin mai 
târziu la lecţia cu voi toţi, de asta sunt aici, i-am minţit sim- 
țindu-mă vinovată. 

— Ah, facem deja lecţii private, nu-ţi mai ajunge nivelul 
intermediar, aşa-i? mă înţepă Laura. 

— Ba nu, serios, eu... Adică ați văzut-o pe bunica mea, ea 
e aia care ţine mult să fac asta. 

— Fireşte, bine faci, ţi-am zis că tu trebuie să intri la o 
şcoală importantă, zise Duccio. 
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— De ce, fiindcă noi suntem de tot râsul? comentă Laura. 

— Nu. Ce treabă are una cu alta? Dacă ea are posibilitatea 
asta, e normal să se folosească de ea, nu? Hai să mergem că alt- 
fel se enervează maestrul! 

— Sunt deja enervat! tună maestrul din sală. 

Au alergat spre vestiar, iar eu am pornit încet spre stația de 
autobuz, dar, după câțiva metri, mi-am dat seama că îmi uita- 
sem pantofii de balet în vestiar. 

M-am furișat înăuntru fără zgomot ca să nu mai fiu nevoi- 
tă să-i salut pe toți din nou, i-am luat şi mi i-am pus în rucsac, 
dar, când ieşeam, n-am putut să nu le aud pe Laura şi Serena 
care vorbeau despre mine în baie. 

— Nici nu ştii cât mă calcă aia pe nervi, cine se crede? 
zise Laura. 

— Fei, e doar un copil, ce-ţi pasă? 

— Un copil? Ai văzut-o ieri-seară? Ar ucide numai să fie în 
centrul atenţiei, e o ticăloasă răsfăţată și bogată de mi se face 
greață! Treizeci şi două de fouetteuri şi se făcea că nu dansea- 
ză de o viaţă. Ce târfă! 

— Laura, exaperezi, și oricum tu ești mai bună! o încura- 
jă Serena. 

Poţi să pui pariu, dar acum ea e noua jucărie a maestru- 
lui, /'enfant prodige pe care să-l etaleze la petreceri. 

— Nu cred că trebuie să te temi, e ca un câine dresat. După 
puțin timp, te plictisești să-l mai vezi sărind! 

Au chicotit amândouă. 

Am încremenit în spatele uşii la auzul acelor răutăţi. Nu mi 
se mai întâmplase niciodată să fiu înjunghiată pe la spate de 
două necunoscute şi, dacă nu mă surprinsese s-o aud pe Laura 
declarând toate acele lucruri, Serena mă rănise cu adevărat. Ce 
rău le făcusem? Încercasem să rămân în umbră, nu le poves- 
tisem nimic despre trecutul meu şi le mai şi invitasem la pe- 
trecere. Mi se părea că eram din nou la şcoală unde nimeni, în 
afară de Nina, nu voia să se împrietenească cu mine. Trebuia 
să fiu cu adevărat o persoană îngrozitoare. 

Am ieșit din clădire fără să fiu văzută, cu ochii înlăcrimaţi, 
şi am luat-o încet spre autobuz, cu inima frântă. 
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lubito, nu te mai gândi la asta, nu-ţi face sânge rău din ca- 
uza ălora două. 

— Uşor de zis pentru tine, tu nu ştii ce înseamnă să fii umi- 
lit! Pe tine te plăcea toată lumea, Facebook-ul tău e plin de me- 
saje şi acum! 

Iubita mea, ești fată, pentru voi e sport național să vă 
vorbiţi de rău una pe cealaltă! 

— Și pe soră-ta o plăcea toată lumea şi e fată, o fată fru- 
moasă foc! 

Mia, tu eşti extraordinar de bună, iar colegele tale n-o să 
te ierte niciodată pentru asta! 

— Dar eu credeam că-mi făcusem niște prietene, am răs- 
puns neconsolată. 

E imposibil să-ţi faci prietene atunci când există competiţie. 
Te-ar sfâşia oricum, chiar şi dacă le-ai aduce prânzul în fie- 
care zi! 

— Pat, crezi că o să fie mereu aşa? 

Dacă vrei să fii balerină, mă tem că da. Toate aspirați la 
o perfecțiune de neatins și, cum vedeţi pe una care are ceva 
în plus, o urâţi. 

— Dar eu nu urăsc pe nimeni! am protestat. 

Deocamdată nu, dar, dacă ai fi fost tu preferata maestru- 
lui timp de doi ani şi dintr-odată ar fi apărut alta care să-ţi 
sufle locul și să atragă toată atenţia asupra ei, să nu-mi zici 
că nu fi-ar fi păsat! 

Am reflectat o clipă. 

— Hmm, cred că m-ar fi enervat destul de tare! 

Tocmai! Deci, ai două soluţii: ori iți găsești prietene care 
nu fac și ele balet, ori te apuci de fotbal! 

Odată ce-am ajuns acasă, bunica mi-a povestit că hotărâ- 
se cu Betty, în ultimul moment, că nu era prea indicat să lan- 
seze o alarmă falsă cu bombă într-o grădiniţă. Dar nu era ni- 
cio problemă să facă asta la compania la care lucra tata. Şi, 
după cum decurseseră investiţiile în acel an, aproape că şi-o 
meritau. 

Astfel, mama urcase la etajul al cincilea cu micuțul ei coş de 
picnic şi, imediat după ce se deschiseseră uşile liftului, fusese 
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înghițită de vreo 50 de angajaţi puşi pe fugă şi se trezise afară 
în doar câteva secunde, împinsă de poliţişti şi genişti. Făcuse 
o criză de nervi şi se dusese acasă la Betty care îi făcuse o 
pasienţă falsă prin care o sfătuia să nu mai ia în considerare 
relații moarte şi îngropate. Dar, având în vedere că mama era 
foarte încăpăţânată, hotărâse să mai profite de o ultimă șansă 
înainte ca Libby să se întoarcă din Glasgow şi îl invitase pe 
tata acasă la cină. 

Din nou, Betty avusese un atac de panică la gândul că tre- 
buia să facă iar pe polițistul. Dar, mai ales, cred că se temea că 
trebuia să aibă din nou de-a face cu bunica. 

Am urcat în cameră să-mi fac un duş şi să-mi pun picioare- 
le într-un lighean cu apă caldă şi bicarbonat; erau deja distruse 
şi încă nu folosisem poantele. 

Am auzit un ciocănit ușor şi am văzut un bileţel alunecând 
pe sub uşă: „Domnişoară, cina e aici“. 

Cine ştie pentru cât timp ar mai fi continuat Sunil să mă 
evite, 

Am mâncat sandviciul cu brânză lăsat de Sunil, apoi am în- 
cercat să adorm, dar vorbele Laurei şi Serenei îmi tot vuiau în 
cap şi mă ţineau trează, aşa că am aprins lumina şi am înce- 
put să-i scriu Ninei. 


Dragă Nina, 

Am reluat lecțiile de balet. 

Am găsit un maestru tare aici, la Florența, e român și are 
o burtă enormă, dar e cel mai bun de până acum. Închipuie-ţi 
că râdem la lecții, îți vine să crezi? 

Bunica a dat o petrecere pentru mine aseară, a invitat o gră- 
madă de prieteni de-ai ei, oameni îngrozitor de nesuferiți care 
s-au bătut pentru mâncare ca și cum toate supermarketurile ur- 
mau să se închidă. 

Am invitat și două fete care sunt cu mine la balet; una, în 
special, se comportă mereu ca o ticăloasă cu mine și face alu- 
zii de tot felul, dar apoi, când maestrul ne-a chemat pe sce- 
nă să dăm o mică reprezentație (ideea bunicii, evident), am 
dat-o gata. 
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Bine, nu voiam s-o fac, mă cunoşti, nu sunt genul, dar 
m-a provocat! 

Nu, n-am luat-o la bătaie. Am făcut doar câteva piruete, 
dar azi le-am auzit că mă bârfeau în baie și am rămas de-a 
dreptul şocată. 

Au zis că sunt o ticăloasă răsfăţată și un câine dresat, îţi 
dai seama? 

Iar eu care le credeam prietene! 

Tu, cu Siguranţă, ţi-ai fi dat seama înaintea mea. Eu, în 
schimb, mereu mă înșel în privința celorlalți. ® 

Oricum, nu cred că o să mai vorbesc vreodată cu ele. 

Dar nu asta e vestea-bombă. Stai jos înainte de a citi asta, 
fiindcă trebuie să fii superatentă: în timp ce o căutam pe bunica, 
pe care o credeam pierdută prin tufișuri cu antrenorul ei personal, 


Daaaaaa, jur, ceva dezgustător! Nu pot să-mi scot imagi- 
nea aia din cap, aș vrea să mi se administreze niște electroșocuri, 
și Patrick-a-rărmn 

Cealaltă veste incredibilă e că bunica mi-a obţinut altă admi- 
tere la Royal, dar, în loc să mă bucur, mărturisesc că mi-e o frică 
de mor. Nu sunt pregătită fizic, e o nebunie, sinucidere curată. 

Aș vrea atât de mult să-mi dai un sfat, am atâta nevo- 
ie de tine. 

Te iubesc. 

Mi-e dor de tine. 

Mia 


Cineva ciocăni în uşă. 

— Dormi? mă întrebă bunica intrând. 

— Aş vrea, dar sunt prea nervoasă. 

— E o oboseală sănătoasă, îţi face bine. 

— Asta voiai să-mi spui? am întrebat-o căscând. 

— Nu, voiam să vorbim despre ieri-seară. 

— Bunico, hai să nu mai vorbim despre asta, o să mă fac că 
n-am văzut nimic şi oricum, chiar dacă i-aş povesti cuiva, ni- 
meni nu m-ar crede, așa că stai liniștită, am gura cusută! 
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— De fapt, voiam să-ţi zic că mă bucur c-ai dat peste noi, 
fiindcă relaţia noastră durează de mai bine de zece ani şi vo- 
iam să-ţi spun că ne iubim mult. 

— Atunci de ce nu recunoaşteţi? 

— Fiindcă nu vrea el, familia lui nu l-ar ierta niciodată. 
Aşa că o facem pe ascuns, nu e incredibil? La vârsta noastră! 

— Ar trebui să-ți scrii autobiografia. 

— Lucrez la ea, se va numi Primii mei șaptezeci de ani! 
spuse ieşind și trimițându-mi bezele în aer. 


Capitolul 15 


— Alo, Paul? Poţi să-mi spui ce-i cu tine? Mă îngrijorezi 
teribil! 

— Mia, scuză-mă, ieri am uitat de ziua ta, sunt cu adevă- 
rat un caz pierdut! se văicări. 

— Ce se întâmplă cu tine, Paul? Încă eşti deprimat? Ţi-ai 
mai revenit? 

— Mia, sunt terminat, îmi petrec zilele uitându-mă la po- 
zele ei, citindu-i mesajele și ascultând Depeche Mode. Zici că 
sunt de vârsta ta! 

— Eu nu ascult Depeche Mode. 

— Poftim, tocmai... sunt de-a dreptul un ratat! 

— Dacă tu crezi că mama te-a părăsit, fiindcă eşti un ratat, 
de ce nu te duci la un magician să te vindece? 

— Zici că ar trebui? 

— Zic că ar trebui să reacţionezi! 

— Nu pot, mă simt de parcă a dat trenul peste mine. 

— Uite o idee bună, aruncă-te în faţa metroului la ora de 
vârf, cel puţin o să faci un gest izbitor, iar mama îşi va aminti 
de tine pentru totdeauna, la fel ca pasagerii care vor întârzia la 
serviciu din cauza ta. 

— Nu ești drăguță, eu nu ţi-am spus dintr-astea când tu 
sufereai. 

— Numai să fi încercat. Mama n-a murit! i-am răspuns cu 
amărăciune. 

— Scuză-mă, Mia, nimic nu fac bine. 

— Te iert, fiindcă eşti deprimat şi nu ştii ce spui. 

— Tu măcar eşti bine? 
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— Eu sunt aici cu bunica și n-am timp să mă deprim! O să 
am timp de asta când o să mă întorc acasă şi o să-l găsesc pe 
tata în fotoliu. 

— Mia, aşa mă omori! 

— Scuze, dar, dacă te consolează cu ceva, nu ești singurul 
disperat în toată povestea asta. 

— Ştii când o să se mai vadă? 

— Am auzit vorbindu-se de o cină în seara asta acasă la 
noi, dar eu nu ţi-am zis nimic. 

— lar eu n-am auzit nimic. 

Și eu începeam să devin perfidă în felul meu. 

Pot să-mi spun și eu părerea? 

— Dă-i drumul! 

Nu vi se pare că exagerați cu povestea asta a părinților 
tăi? Parcă v-a apucat o isterie colectivă. De ce nu vrei să stai 
deoparte? 

— Pentru că sunt implicată până-n gât! 

De ce nu te gândești să înveți pentru examene, în loc să-ţi 
pierzi timpul cu toate nimicurile astea? 

— Îmi ţii cumva predică? 

Da, având în vedere că am rămas singurul cu un strop de 
rațiune care crede că pierzi timp prețios cu niște tâmpenii! 

M-am simţit atinsă în punctul sensibil. 

Dacă acceptasem, contra voinţei mele, să încerc din nou să 
dau admiterea, nu mai aveam nicio scuză să nu susțin exame- 
nul de sfârşit de an şcolar şi brusc m-am simțit cuprinsă de fri- 
că şi de vinovăţie. 

— Doamne, Pat, dacă nu dau examenul va trebui să re- 
pet anul... 

Evident... 

— Şi dacă nu dau examenul... 

N-o să poţi intra la Royal nici dacă eşti acceptată. 

Era un lucru pe care-l ştiusem dintotdeauna şi pe care în- 
cercasem să-l ignor, prefăcându-mă că nu-mi păsa, dar, din mo- 
ment ce-mi reveneam, responsabilitățile mele reapăreau şi ele 
toate o dată. 

M-am simţit mică şi am început să intru în panică. 
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Îmi pierdeam timpul cu jocurile bunicii și ale lui Betty şi 
amânasem ceva esenţial ca examenul de admitere, fără de care 
nu mi-aş fi găsit niciodată un job! Unde-mi fusese capul până 
atunci? De ce nu insistase nimeni? 

Am sunat-o pe mama. 

— Scumpa mea! În sfârşit, binevoiești să iei în considera- 
re vorbele inutile ale mamei tale! 

— Mamă, ce zici acolo, de ce nu m-ai obligat? De ce n-ai 
insistat? 

— E mai ușor să conving un măgar să joace volei decât să 
te conving pe tine să faci ceva. 

— Mamă, sunt terorizată, n-o să reuşesc în vecii vecilor 
și nu vreau să repet anul, nu cunosc pe nimeni... o să fie un 
coșmar! am început să mă plâng. 

— Eu ţi-am spus! Directoarea m-a sunat de zeci de ori ca 
să ştie ce intenţionezi să faci, eu am încercat să amân răspun- 
sul, dar acum cred că au luat deja o hotărâre! 

Îmi venea să plâng, realitatea căzuse peste mine la fel de 
grea ca o cortină. Era inutil să mai dau admiterea la Royal dacă 
nu treceam examenul, iar anul următor nu mai puteam să intru, 
fiindcă aş fi depășit limita de vârstă. 

Eram atât de supărată pe mine încât n-aş fi putut descrie în 
cuvinte ceea ce simţeam. Vedeam toate acele zile pierdute, pri- 
vind în gol, zile aruncate care nu aveau să se mai întoarcă nici- 
odată şi eram conştientă că numai eu eram singura responsabi- 
lă pentru eşecul meu. Acum că mă simţeam mai bine datorită 
prezenţei constante a lui Patrick alături de mine, constatarea 
de a pierde o astfel de şansă unică mă făcea să mă panichez. 
Durerea nu s-ar fi simţit jignită dacă aş fi neglijat-o pentru un 
timp în favoarea viitorului meu. 

Acum că îmi dădeam cu adevărat seama ce anume riscam, 
Îi auzeam pe toţi — pe mama, pe bunica, pe Patrick şi pe Carl — 
repetându-mi cât de important era să mă întorc la școală în vre- 
me ce eu eram prea ocupată să-mi plâng de milă. 

— Mamă, trebuie să vorbesc cu doamna Jenkins! Acum! 
am zis ferm, pe tonul bunicii. 

— În sfârşit, puişor! oftă. 
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Am sunat-o pe doamna Jenkins cu inima strânsă. Întot- 
deauna mă intimidase şi nu vorbisem niciodată cu ea la telefon, 
dar ştiam că era un lucru pe care doar eu puteam să-l rezolv. 

Mi-a răspuns la al treilea țârâit. Am înghiţit în sec. 

— Doamnă Jenkins, sunt Mia Foster... 

— Draga mea, ce surpriză să te aud! Ce faci? 

— Mai bine, cu adevărat mai bine. Eu... nici nu credeam 
că o să-mi revin. 

— Mă bucur foarte mult, chiar ieri vorbeam despre tine cu 
doamna Meyer şi ne întrebam ce faci. 

— Sunt la Florenţa, la bunica mea, mi-a prins bine să stau 
puţin departe de Leicester! 

— Îmi închipui, dar acum cred că poţi să iei lucrurile cu 
încetişorul şi să înveţi liniștită ca să treci examenul anul viitor! 

lată fraza de care mă temeam cel mai mult. 

— Ca să fiu sinceră, eu... speram să dau examenul anul 
ăsta... 

— Dar, scumpa mea, e târziu şi ai rămas în urmă cu toată 
programa şcolară. Eu i-am spus mamei tale, dar acum chiar nu 
ştiu cum te mai pot ajuta. 

— Pot să recuperez. În fond, la examen aş da numai materii 
artistice, iar la literatură şi la franceză nu stau aşa rău. 

A fost un moment de tăcere de partea cealaltă a receptorului. 

— Mia, cred că acum cel mai indicat este să repeţi anul. 

— Dar bunica mea a obţinut o altă admitere la Royal şi, 
dacă nu absolv anul ăsta, n-o să pot intra nici dacă sunt accep- 
tată! i-am explicat agitată. 

A oftat din nou. 

— Ascultă, Mia. Azi după-amiază avem consiliu de clasă, 
o să încerc să vorbesc cu ceilalți profesori şi o să examinăm 
cazul tău... deosebit. Nu-ţi promit nimic, dar o să te chem mai 
târziu ca să-ţi dau veşti. 

— Vă rog, vă rog, vă rog, doamnă Jenkins, vă jur că n-o să 
vă dezamăgesc! 

— Ne auzim mai târziu, transmite-i salutări bunicii. 

Şi doamna Jenkins căzuse victimă farmecului covârşitor 
al bunicii când aceasta se autoproclamase tutoarea mea şi 
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începuse s-o sune ca să afle informaţii despre situaţia mea 
şcolară, turuindu-i despre cunoştinţele sale celebre. 

Speram că asta avea să mă ajute să înduplec consiliul şcolar, 
în special pe doamna Meyer, profesoara de literatură care mă 
ura şi care era cunoscută pentru faptul că nu făcea excepții 
în cazul nimănui. Cu atât mai puţin în cazul unei sinucigaşe 
aspirante. 

Am coborât în bucătărie și am dat nas în nas cu Sunil, care a 
deschis frigiderul de îndată, prefăcându-se că se uita după ceva. 

— Sunil, pentru cât timp o să mă mai ocolești? 

— Mult timp, domnişoară, mult timp! 

— Sunil, crede-mă, eu n-am văzut nimic! 

— Sunil mort de rușine, Sunil nu poate să vă privească în 
ochi! 

— Dar e ridicol! Îmi pare rău, e vina mea, trebuia să cio- 
cănesc, dar și voi puteaţi să închideţi ușa cu cheia! 

— Zeul Shiva m-a pedepsit! 

— Ba nu te-a pedepsit. Sunt lucruri care se mai întâmplă, 
serios, eu mă bucur că tu şi bunica vă iubiţi. Şi ieși de-acolo 
că răcești! 

Sunil a închis uşa frigiderului şi s-a întors cu capul plecat. 
Am izbucnit în râs, iar el a deschis din nou frigiderul ca să se 
ascundă. 

— Scuze, scuze, doar că mă faci să râd, nu sunt obişnuită 
să te văd trist. Îți promit că n-o să mai vorbim niciodată despre 
asta şi că o să ne comportăm ca şi cum nimic nu s-ar fi întâm- 
plat, ne ştergem ziua aia din minte, bine? 

Şi pentru că nu avea altă opţiune decât să nu-mi mai vor- 
bească pentru tot restul vieţii, mi-a strâns mâna şi a început să 
taie morcovii oftând. 

Ziua avea să fie obositor de lungă, iar gândul că viito- 
rul meu era acum în mâinile doamnei Meyer nu îmbunătăţea 
Situaţia cu siguranţă. 

Bunica a venit să ne salute, deoarece pleca la magazinul ei, 
când m-a văzut abătută. I-am explicat ce se întâmplase. 

— Dacă îţi dai silinţa, o să reuşeşti, n-am nicio îndoială. 
Vrei s-o sun eu pe doamna Jenkins? 
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— Nu, mulțumesc, ai făcut deja destul, acum e rândul meu! 
i-am spus ca un brav soldățel în poziţie de drepți. 

— Bravo, puişor, aşa te vreau, bătăioasă și curajoasă! 

Dar curajul mi se risipea pe măsură ce orele treceau. Trebuia 
să iau în considerare un plan B, dar era imposibil să mă gân- 
desc la o alternativă pentru singura dorinţă pe care o avuse- 
sem de când mă născusem. Dacă mă puneau să repet anul și nu 
mă acceptau la Royal, ar fi trebuit să-mi caut altă şcoală de ba- 
let la care să studiez, dar niciuna nu era la înălţimea ei și aş fi 
sfârșit prin a mă deprima, devenind o adolescentă obeză și de- 
pendentă de internet. 

M-am pregătit pentru lecţia cu maestrul. Gândul că urma 
să mă întâlnesc iar cu Laura şi cu Serena îmi provoca greață. 
Trebuia să mă prefac că nu auzisem nimic, dar fierbeam de 
furie. 

În schimb, l-am găsit pe Duccio aşteptându-mă „întâmplă- 
tor“ în faţa uşii. 

— Te deranjează dacă asist? 

— Nu mă întreba pe mine, întreabă-l pe maestru, i-am răs- 
puns înţepată. 

Sigur se aliase cu alea două şi, probabil, intenţiona doar să 
mă spioneze pentru ca mai târziu să poată bârfi cu ele despre 
mine. Mă dezgusta. 

Furia din ziua precedentă și anxietatea generată de faptul 
că aşteptam telefonul doamnei Jenkins au transformat lecţia 
într-una catastrofală. 

— Unde ţi-e capul? Acasă? Ce ţi-am zis de un miliard de 
ori? Braţele alea sunt îngrozitoare așa! Ce ești, un liliac? Nu! 
Nu! Nu! Nu! Gata, facem o pauză! 

Maestrul nu mai glumea, semn că lucrurile deveniseră se- 
rioase şi că, dacă nu reuşeam să mă concentrez, riscam totul, 
Aș fi făcut orice ca să fiu în formă ca acum câteva luni, dar 
corpului meu puţin îi păsa de dorinţele mele şi mă obliga să-i 
respect ritmul de funcționare, iar asta pentru mine era în afa- 
ra oricărei discuții. 

Și să fiu mustrată în fața lui Duccio era şi mai umilitor. Deja 
mi-l imaginam alergând să le povestească Laurei şi Serenei că 
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fusesem groaznică şi că maestrul era nemulțumit. Aşa puteau 
să râdă de mine şi să-şi ia revanşa. 

— Mâine încercăm cu poantele, dar, dacă mai faci o lecţie 
ca asta, ţi le dau în cap, ai priceput’? 

Am încuviinţat descurajată, dar maestrul şi-a dat seama şi 
m-a consolat în felul său. 

— Ştii că cei buni nu trebuie să fie trataţi niciodată bine? 
Din contră, cu cât cineva e mai bun, cu atât îl maltratez mai 
tare, nu-i aşa, Roșcatule? spuse trăgându-i o palmă peste ceafă. 
Acum du-te acasă şi gândeşte-te la tot ce-am făcut azi, mâine 
ne vedem iar. 

— lar? 

— Îți sunt antipatic? 

— Nu, maestre! 

— Ai prieten? 

— Nu, maestre. 

— Atunci la două aici! O să te odihneşti după ce o să dai 
admiterea şi o să-mi trimiţi o vedere de la mare pe care să-mi 
scrii: „Mulţumesc, maestre. Dacă nu erați dumneavoastră, n-aş 
fi intrat niciodată la Royal Ballet!“. 

— La Royal Ballet? zbieră Laura din prag de parcă ar fi 
văzut un elefant în sală. 

Dumnezeule, nu aveam nevoie de asta. Avea să-mi facă 
viața imposibilă. Puteam să mă aştept la orice de la ea, chiar şi 
să-mi bage lame în pantofi. 

— Bravo, Mia! exclamă Duccio şi mă aplaudă. O să-ţi 
aminteșşti de noi când o să fii faimoasă? 

Era o frază cretină pe care o detestasem mereu, dar trebu- 
ie să recunosc că n-o spusese cu răutate. Cel puţin aşa cred. 
Laura, în schimb, mă fulgeră cu privirea, motiv pentru care 
m-am grăbit să-mi iau lucrurile şi am ieşit în goană din clădire. 

Afară mirosea a furtună. Nori ameninţători întunecau ce- 
rul, iar vântul sufla furios zgâlțâind copacii. Ceea ce putea 
părea o furtună de primăvară, în realitate, era un semn pre- 
vestitor. Am ajuns acasă cu un minut înainte să se dezlănţuie 


1 În română, în original. (N. tr.) 
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potopul. Fulgerele luminau casa ca ziua-n amiaza mare, iar 
ploaia lovea în geamurile salonului, spre marea nemulţumire a 
lui Sunil care abia le spălase. 

M-am refugiat cu bunica în bucătărie să mâncăm o pizza 
congelată, așteptând telefonul lui Betty care avea să ne pună la 
curent cu ce se mai întâmplase. 

Doamna Jenkins nu sunase încă și stăteam ca pe ace. 

Ciuguleam din pizza fără entuziasm uitându-mă fix la tele- 
fonul meu, când un trăsnet asurzitor ne făcu să sărim de pe sca- 
une și apoi se întrerupse curentul electric. Bunica se întinse să 
deschidă un sertar de unde luă două lumânări, le aprinse, lăsă 
să cadă ceara în scrumieră şi le fixă solid la bază. Acea lumi- 
nă caldă şi slabă mă făcu să-mi amintesc cu nostalgie de mo- 
mentele în care mama, în timpul furtunilor, venea la mine în 
cameră să mă liniștească, povestindu-mi că tunetele erau doar 
zgomotele norilor care se jucau ciocnindu-se unii de alţii, spu- 
nându-mi că nu trebuia să-mi fie frică. 

Betty sună chiar în acel moment. Am văzut cum bunica i-a 
răspuns veselă, întrebând-o care era planul de acţiune, pentru 
ca apoi să devină din ce în ce mai serioasă. Mama îl invitase pe 
tata la noi la cină aşa cum plănuise, iar el se dusese. Dar Libby, 
care era departe de-a fi naivă, se întorsese de la Glasgow cu o 
zi mai devreme şi acasă o găsise pe soacră-sa având grijă de 
gemeni. La întrebarea „Unde e Giles?*, biata femeie a ridicat 
din umeri. Libby l-a şi sunat pe tata. Dar avea telefonul închis, 
așa că a sunat-o şi pe mama care nu i-a răspuns. 

Atunci, sub imboldul unui al şaselea simţ, plecă grăbită 
spre Leicester unde îl găsi pe Paul cherchelit, stând pe scările 
casei. Trecuse peste el, sunase la ușă și, deşi întotdeauna fuse- 
se o persoană calmă și raţională, când o văzu pe mama coafa- 
tă și machiată, îşi ieși din fire: îi trase o palmă atât de tare în- 
cât se auzi până şi ecoul loviturii. Atunci apăru tata în prag, 
iar Libby, fără să stea la discuţii şi cu mare demnitate, îl apu- 
că de guler şi îl târî în mașină, lăsându-i pe mama și pe Paul 
încremeniţi. 

Mama, rănită în orgoliu, se răzbună pe Paul spunându-i că 
trebuia să plece, că nu mai voia să-l vadă, iar el, de ciudă, îi 
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mărturisise adevărul, şi anume că Betty şi bunica organizase- 
ră toată tărășenia de la restaurant, inclusiv faza cu pompierii şi 
cu pizza, fiindcă nu voiau ca ea şi tata să se împace. Mama îi 
trântise uşa în nas şi o sunase imediat pe Betty şi, cum îi stă- 
tea în fire, o făcuse cu ou şi cu oţet chiar înainte de a-i cere 
explicaţii, spunându-i că nu mai era prietena ei, că era o trădă- 
toare ticăloasă şi că nu mai voia s-o vadă vreodată. 

Betty îl sunase apoi pe Paul ca să-l ia la rost, dar îl găsise 
într-o stare de disperare totală odată ce-și revenise din beţie. 
Nu se mai oprea din plâns şi îi povestise toată scena în detaliu 
de cel puţin cincisprezece ori. Betty nu putea să-şi explice cum 
aflase Paul de cina alor mei, având în vedere că ea nu-i spusese 
nimic, pentru că intenționau să-l țină departe de tot după scena 
jenantă de la restaurant. 

Bunica mă privi şi mimă amenințţător cu buzele: „Ai fost 
cumva tu?“, îndreptându-și degetul spre mine. Eu am negat, 
dând din cap prea energic ca să par sinceră şi, când bunica a 
închis telefonul, am ştiut că aveam o problemă. 

L-a sunat pe Paul care, între timp, se întorsese acasă. 

— Dragă Paul, te deranjează dacă-ţi spun că eşti un imbecil? 
Şi termină cu plânsul, numai tu ai cauzat toată încurcătura asta 
îngrozitoare! Bineînţeles, ştiu că voiai s-o răneşti, dar nu te-ai 
gândit că ne bagi şi pe noi la mijloc? Tocmai de-aia nu voiam să 
te mai implicăm după tărăşenia de atunci: tu nu rezişti la stres! 
Dacă ai fi rămas acasă, într-o cârciumă sau într-un parc, Libby 
şi-ar fi luat bărbatul înapoi, eu și Betty am fi scăpat, Elena s-ar 
fi ales cu un ordin de restricție și n-ar mai fi făcut prostia secolu- 
lui și, poate cine ştie, dacă nu te-ar mai fi văzut, ar fi putut chiar 
să-ți simtă lipsa. Pe când acum, imbecil ce eşti, nici nu-ţi imagi- 
nezi cât de gravă e beleaua în care ne-ai băgat! 

Fetelor, eu v-am spus că exagerați... 

— Pat, te rog, nu acum. 

ŞI ca să fiu și mai agitată, doamna Jenkins nu mă mai su- 
nase, iar asta însemna un Singur lucru: consiliul îmi refuzase 
cererea de a susține examenul. 

M-am dus la culcare îndurerată și amărâtă: într-un sfert de 
oră, se distruseseră relaţiile dintre mama, Betty, Libby, tata şi 
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Paul. În plus, pierdusem şansa de a intra la Royal Ballet School. 
Îmi închipuiam cât de mult suferea mama şi era numai vina 
mea, eu îi spusesem lui Paul de cină, dar o făcusem aşa, fără să 
mă gândesc. N-aş fi crezut niciodată că putea să facă un lucru 
atât de prostesc. Cel mult, putea să sune la uşă şi să fugă sau să 
dea câteva telefoane anonime, prefăcându-se că era un mani- 
ac, dar nu să le pârască pe Betty şi pe bunica ca un copil supă- 
rat care vrea să le facă în ciudă celorlalți şi le găureşte mingea 
ca să nu se mai joace nimeni cu ea. 

Nu-mi mai rămânea decât să cer cetăţenia italiană fiindcă 
n-aş mai fi putut vreodată să mă întorc acasă. Poate că aş fi pu- 
tut să încerc să dau şi eu admiterea la Scala. 

Furtuna a durat toată noaptea şi n-am reuşit să închid un 
ochi. Mă gândeam la admitere, la doamna Jenkins care nu mă 
sunase, la mama neagră de supărare, la Paul în lacrimi şi la 
Betty care-l atârna pe tata de boaşe. Chiar n-aveam nevoie de 
toate astea: tocmai acum când lucrurile se aranjaseră cât de cât, 
exploda o bombă. 

Nu putea să funcţioneze, Mia! Planul bunicii tale era nebu- 
nesc, ţi-am spus eu. 

— „Ți-am spus eu“, „ţi-am spus eu“! Vrei să nu-mi mai 
repeți atât că mi-ai spus tu? Nu mă ajută cu nimic acum. Ar tre- 
bui să-mi ridici moralul, nu să mă descurajezi şi mai tare, toc- 
mai astăzi când mă hotărâsem să-mi reiau studiile! 

Mia, nu e problema ta, concentrează-te asupra obiective- 
lor tale. 

— Pat, vrei să nu-mi mai vorbeşti de parcă aș fi un cadet 
din unitatea ta? 

E puterea obișnuinţei! 

— Nici eu nu ştiu cum am ajuns în situaţia asta şi știi bine 
că mama, când e supărată, e în stare să nu-mi vorbească săp- 
tămâni întregi şi, având în vedere ce s-a întâmplat, cred că n-o 
să-i mai aud vocea niciodată! 

Sunteţi niște italience veritabile, fascinant de dramatice! 

— Da, trei generaţii de femei isterice care nu reuşesc să 
țină lângă ele un bărbat, fiindcă ori îl pun pe fugă, ori moa- 
re... Scuze, Pat. 
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Nu-i nimic, iubito. 

Mama nu mă sunase, trebuia să fie groaznic de furioasă şi 
bineînţeles că mă considera complice la acel plan.idiot. Trebuia 
neapărat să aflu, aşa că, deşi era trecut de două noaptea, am 
sunat-o pe Betty. 

— Cât de supărată e mama? 

— Nu există unități de măsură, scumpo, e şi mai rău ca 
data trecută. Nu cred că o să ne mai împăcăm vreodată, mi-a 
spus nişte lucruri groaznice, zise cu tristeţe. 

— Şi data trecută v-aţi certat din acelaşi motiv, am încer- 
cat eu să-o consolez. 

— Da, şi atunci doar o sfătuisem să nu se împace cu Giles, 
închipuie-ți acum că m-am aliat cu cea mai mare dușmancă a ei... 

— Ştie că şi eu eram la curent cu tot? 

— Nu m-a întrebat, era prea prinsă în monologul ei des- 
pre prietene trădătoare. Eu am lăsat-o să vorbească și, în final, 
m-am dat bătută. I-am spus că poate să creadă ce vrea şi apoi, 
ca de obicei, ca să aibă ea ultimul cuvânt, mi-a închis. 

— Tipic pentru mama. 

— Şi Paul? 

— Zici că e un câine abandonat şi se dă de ceasul morţii, 
dar mai rău e că prietenul care îl ţine la el nu-l mai suportă, fi- 
indcă nu face decât să plângă şi să stea toată ziua în pijama. 
Aşa că i-a zis să se mute. 

— Vai de mine! Şi bunica i-a vorbit ca naiba! Trebuie să fie 
într-un hal fără de hal! Nu crezi că ar putea să facă vreo ches- 
tie îngrozitor de idioată? 

— Ca de exemplu, să bea şampon? Nu cât timp e aici! Stau 
non-stop cu ochii pe el şi am luat toate medicamentele din baie, 
inclusiv apa de gură. 

— Paul e la tine? 

— Ori la mine, ori sub un pod. Ştii că eu adun mereu 
vagabonzii! 

— Stai să afle mama! 

— O să creadă că e un complot şi că are dreptate când spu- 
ne că sunt o ticăloasă ingrată, o parvenită și o profitoare. Dar, 
dacă de data asta nu-și cere scuze, cu mine chiar a terminat-o! 
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M-am gândit la Nina şi la reacţia furioasă pe care o avuse- 
se faţă de mine, fără să se gândească nicio clipă la consecinţe. 
Cum era posibil ca pentru unii lucrurile să fie doar albe sau ne- 
gre? Și cine nu gândea ca ei era şters de pe listă? Cum se putea 
ca vina să fie doar a celorlalți? Nici Nina, nici mama nu se pre- 
ocupaseră să vadă şi cealaltă față a monedei şi nu încercaseră 
să se pună în locul celuilalt ca să-i înțeleagă motivele. 

În fond, mama nu acţionase pentru o cauză nobilă și, dacă 
toată familia ei i se împotrivea, poate că ar fi trebuit să se în- 
trebe de ce eram cu toţii contra ei. Dar nici vorbă de așa ceva. 
Când ea își punea ceva în cap, trebuia s-o ducă până la capăt, 
iar cine i se împotrivea devenea dușmanul ei de moarte. 

— Şi acum ce facem? 

— Aşteptăm și vedem, totul e posibil. 

Abia spre ora patru dimineaţa, am reușit să adorm şi la şapte 
Sunil a bătut în ușă. 

--  Domnişoară, e un telefon urgent pentru dumneavoas- 
tră, vi-l dau? 

M-am ridicat brusc şi i-am deschis uşa. Sunil mi-a întins 
telefonul. 

— Mia, sunt doamna Jenkins, ieri am încercat s-o sun pe 
mama ta, dar avea telefonul închis şi nu aveam numărul tău, 
dar l-am găsit pe cel al bunicii tale... 

M-am sprijinit de uşă. 

— Vă ascult, doamnă Jenkins... 

— Am discutat timp de două ore cu profesorii tăi. Situaţia 
ta e dificilă şi delicată şi nu există precedente. Doamna Patel de 
istoria artei n-are nimic împotrivă să dai examenul şi tot aşa și 
domnul Davies de educaţie fizică şi doamna Mills, dar doam- 
na Southern şi doamna Meyer au şi acum îndoieli. 

— Bine, dar sunt totuşi trei contra doi, am îndrăznit să spun. 

— Mia, educaţia fizică şi istoria artei nu au aceeaşi 
importanţă ca literatura şi matematica. 

Dar, doamnă Jenkins, între noi fie vorba, dacă o să stu- 
diez baletul, nu trebuie să fiu vreun geniu în matematică... 

— Mia, asta nu e o scuză, iar tu n-ar trebui să fii atât de 
neobrăzată încât să-mi sugerezi tocmai mie o soluţie ca asta. 
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Dar exact asta le-am spus şi eu, să te considere un caz special 
Şi să nu fie prea pedanţi, să ţină cont de ceea ce ți s-a întâmplat. 

— Deci, e un „nu“. 

— Să zicem că nu e nici da, nici ba. Singura care se mai 
împotriveşte este doamna Meyer, căreia trebuie să-i predai opt 
referate şi care e convinsă că n-o să reușești niciodată, dar dacă 
ai reuși... 

— O să reuşesc, doamnă Jenkins, vă jur pe ce-am mai 
scump, o să învăţ zi şi noapte şi o să fiți mândră de mine. 

— Nu, scumpo, nu jura, şi apoi eu sunt deja mândră de 
tine! Mâine o rog pe secretara mea să-ţi trimită programa cu 
materiile la care să te pregătești și... dacă tu ai reuşi să înveţi 
împreună cu cineva, ar fi mai bine. Cu Nina, de exemplu. 

— Nina e ultima persoană care vrea să înveţe cu mine, am 
concluzionat cu tristeţe. 

Viaţa mea, plată și inutilă, devenise în doar câteva ore fre- 
netică şi plină de deadline-uri. 

Nu ştiu dacă era sete de viaţă sau o reacție în fața morţii, 
ştiu doar că nu-mi dădeam cu adevărat seama de volumul de 
muncă şi de eforturile pe care trebuia să le depun. 

Eu sunt alături de tine, spuse Patrick din senin. 

M-au trecut toţi fiorii. 

Parcă Pat era acolo lângă mine. 

Orice aş fi făcut, el m-ar fi susținut. Era acea voce care 
îmi invada sufletul şi mintea zi și noapte. Acea voce care nu 
ştiam de unde venea şi despre care mă întrebam, uneori, dacă 
era reală sau doar un delir de-al meu care mă ajuta să-i accept 
dispariţia. Vocea aia mă ţinea în picioare, mă încuraja şi mă 
sfătuia, mă obliga să-mi văd de viaţă în ciuda a tot ce se întâm- 
plase. Fără vocea aceea nu m-aş fi ridicat niciodată din patul 
de spital. N-aş fi avut niciun motiv s-o fac. 

Aveam nevoie de el ca de aer şi acum nu mă mai îndoiam 
c-ar fi fost mereu alături de mine. Când mă gândeam că eram 
singura care mai putea să comunice cu el şi că nu puteam să vor- 
besc cu nimeni despre asta în afară de Betty care avea o altfel 
de perspectivă asupra realității, mă simțeam copleșită de frică. 

— Pat, dacă tu nu mă ajuţi, nici nu merită să încerc. 
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Voi fi lângă tine, iubito, o să-ţi zic tot la examen, o să ne pre- 
gătim împreună așa cum făceam acasă la mine, iți aminteşti? 

Imaginea cu noi doi sărutându-ne pe patul din camera lui, 
precauţi ca să nu ne audă Laetitia, m-a izbit dintr-odată. Am în- 
chis ochii şi m-am simțit din nou în braţele sale, în timp ce ne 
luptam cu blugii ca să ne putem atinge pielea, să ne strângeam 
în braţe și ne sărutam până nu mai puteam respira. 

— Pat, jură-mi că vei fi mereu cu mine. 

Își jur, iubita mea. 

A doua zi dimineaţă, n-am reuşit să discut cu bunica despre 
ce se întâmplase. Mama nu dăduse niciun semn şi, chiar dacă 
nu aveam curajul să ne-o mărturisim, ne simțeam ca naiba. 

— Ai dormit bine? mă întrebă sorbind din cappuccino. 

Am ridicat din umeri. 

— Nici eu n-am închis un ochi, niciodată nu dorm bine 
când plouă. Prea multe amintiri. 

— Ce facem acum, bunico? 

Oftă. 

— Aşteptăm. Sigur, am reuşit să-i despărţim, dar acum 
maică-ta ne urăște. Adică pe mine, pe Betty și pe Paul, singu- 
rele persoane care o iubesc sincer, pe lângă tine, evident. 

— Chiar crezi că mama face tot ce-i stă în putinţă ca să nu 
fie fericită? 

— Elena încearcă să mă pedepsească. Toată viața ei e o ten- 
tativă de a-mi demonstra că sunt o mamă nevrednică, egoistă 
şi autoritară. De-ar fi înţeles că mă interesa numai binele ei... 

— Poate că ar fi trebuit să i-o demonstrezi într-un mod 
diferit... 

— Nimic din ce-am făcut n-a fost bine şi am ajuns la con- 
cluzia că ea a decis în mod deliberat să fie nefericită ca să mă 
facă să mă simt vinovată, să mă simt ca o mamă denaturată, rea. 
Ce-aş mai fi vrut eu să am o mamă ca mine! zise cu amărăciune. 

— Bunico, i-am spus luându-i mâna într-ale mele şi cău- 
tând cu grijă cuvintele potrivite, eu cred că mama ar fi vrut să 
aibă o situaţie financiară mai proastă şi să te aibă pe tine mai 
mult lângă ea. Eu sunt aici doar de puţin timp și mă distrez de 
minune, ador locul ăsta, dar îți mărturisesc că mă bucur că 
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mama nu face pilates cu un instructor de 25 de ani, că nu e su- 
fletul petrecerilor şi că nu e nici plină de bani, fiindcă aşa e nu- 
mai a mea și nu trebuie s-o împart cu nimeni altcineva. 

Pentru prima dată, bunica păru impresionată. Nu spusesem 
nimic extraordinar, dar mi se părea atât de evident că mama se 
simţea străină de toată lumea aceea şi că fiecare gest de răzvră- 
tire al ei era doar o încercare de a-i da bunicii de înţeles asta. 

— Mia, dacă aş fi avut eu posibilităţile pe care le-a avut 
ea, știi unde aş fi ajuns acum? Poate pe tronul Angliei! Tu eşti 
prea mică să înţelegi şi te-ai născut în alte vremuri, dar îţi ga- 
rantez că am făcut tot ce mi-a stat în putință pentru ca ea să nu 
facă niciodată sacrificiile pe care le-am făcut eu. Ea nu-şi mai 
aduce aminte că eu şi taică-su am făcut foamea și am muncit 
ca nişte sclavi toată viaţa tocmai pentru ca ea să nu renunţe la 
nimic! Maică-ta a putut să frecventeze cele mai bune şcoli, a 
avut posibilitatea să-și aleagă orice carieră, a făcut ce-a vrut şi 
nimeni nu i-a cerut niciodată nimic decât puţină recunoştinţă, 
spuse cu regret în voce. 

— Da, dar... 

— Parcă îi făceam tot timpul rău, părea mereu contrariată. 
Se vede şi în pozele de vacanţă, nu zâmbea niciodată! 

— Poate..., am încercat eu să-i explic din nou. 

— Elena, de ce nu studiezi limbi străine? Așa o să poţi că- 
lători. Mie mi-ar fi plăcut mult să fac asta, dar eram în timpul 
războiului. Elena, de ce nu te duci la şcoala de tenis ca să pu- 
tem juca împreună? Elena, de ce nu studiezi Dreptul? Te ajut eu 
să-ți deschizi un birou cu toţi prietenii pe care-i am! Elena, de 
ce nu ieşi şi tu o dată cu cineva puţin mai înstărit, şi nu doar cu 
şomeri? N-am făcut decât să-i dau sfaturi pentru binele ei, dar 
ea le-a ignorat pe toate, unul câte unul. Dar tot eu sunt aia rea! 

I se zbătea ochiul drept de supărare, cum i se întâmpla şi 
mamei. 

— Mama mi-a povestit că-i spuneai lucruri de genul: 
„Elena, de ce te îmbraci ca o neîngrijită? Uită-te la prietenele 
tale ce rafinate sunt“. „Elena, de ce mănânci atâta ciocolată? 
Uită-te la prietenele tale ce slabe sunt“. „Elena, de ce nu înveţi 
mai mult? Uită-te la prietenele tale“. 
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— Erau critici constructive, Mia! tună bunica. 

— Nu, bunico! Erau numai critici şi atât, ba chiar răutăţi 
gratuite! 

Bunica şovăi imperceptibil, căutând un răspuus rezonabil. 
Mi-a dat chiar impresia că se înecase în timp ce sorbea din 
cappuccino. 

— N-ai dreptul să vorbeşti despre asta până n-o să ai și tu 
copii! 

— Prea uşor, vechea aberaţie pe care mi-o serveşte și 
mama când nu știe ce să-mi răspundă! Există milioane de fe- 
luri în care se poate educa un copil, nu crezi? Când încerc ceva 
şi nu reușesc, eu caut o alternativă! 

— Şi toată aroganţa asta de unde vine, domnişoară? 

— Am avut profesori excelenți! am continuat turnându-mi 
suc de portocale în pahar. Nu uita că şi cine n-a făcut foamea și 
n-a trecut prin război merită iubire, respect și duioşie și, când 
voi avea copii, o să am grijă să nu le lipsească nimic niciodată! 
am concluzionat trântind paharul pe masă. 

Bunica a rămas cu gura căscată, cu ceaşca suspendată în 
aer, negăsind o replică bună ca să riposteze, poate, pentru pri- 
ma oară în cei 70 de ani ai ei. 


Capitolul 16 


Lecţia de după-amiază a fost plină de surprize. Laura, 
Serena și Duccio s-au aşezat într-un colţ al sălii cu intenţia de 
a-mi urmări tot exerciţiul, ceea ce mă deranja şi-mi distrăgea 
atenţia. 

— Cum de sunteţi toţi aici, astăzi? N-aveţi nimic mai bun 
de făcut? îi întrebă maestrul. 

— Voiam să vedem cum se pregăteşte o mare balerină! răs- 
punse Laura acidă. 

— Deocamdată, e mică, dar, dacă îşi dă silinţa, chiar o să 
devină mare! răspunse convins. 

M-am prefăcut că nu vorbeau despre mine în timp ce zdro- 
beam cu pantofii de dans sacăzul din cutiuţa de lemn. 

N-aveam nicio intenţie să cad din nou, mai ales în prima zi 
în care dansam din nou pe poante. Era ca şi cum învățam să 
merg a doua oară, dar n-ar fi fost uşor să mă obişnuiesc din nou 
cu acea tortură. În anumite momente, durerea era insuporta- 
bilă şi făceam tot ce-mi stătea în putință să nu mă gândesc la 
ea. Era incredibil de mare gradul de masochism la care ne su- 
puneam ca să atingem imaginea perfecțiunii din capul nostru. 

M-am ridicat în releve de câteva ori ca să-mi găsesc echili- 
brul şi, când am fost îndeajuns de mulțumită, m-am îndreptat 
spre centrul sălii ca să-i arăt maestrului secvenţa din Esmeralda 
pregătită cu Sinclaire. Mă uitasem la spectacolul cu Natalia 
Osipova şi Tamara Rojo de cel puţin 600 de ori ca să reuşesc să 
adaug părții mele un strop de feminitate și de seducţie. 

Deşi erau complet diferite, una mai delicată şi mai graţioasă, 
iar cealaltă mai pasională și mai intensă, felul în care mânuiau 
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tamburina şi talentul lor înnăscut făceau ca totul să pară ex- 
trem de ușor şi aveau un aer mult mai feminin decât mine, care 
încă încercam să ies din carapacea mea de adolescentă supă- 
rată pe viaţă. 

Era o parte grea, dar plină de pasiune, iar muzica cu ritmul 
ei impetuos îmi intra în vene. 

— Dacă vreţi să staţi acolo ca la cinema, trebuie să plătiți 
biletul! spuse maestrul şi mi se păru că nu glumea. 

Laura nu-şi dezlipea ochii de la mine şi încerca să memore- 
ze fiecare corecție şi fiecare sugestie de parcă îi erau adresate 
ei, Serena trimitea mesaje pe telefon, iar Duccio avea o expre- 
sie fermecată, aproape visătoare. 

Cu un public de genul ăsta era imposibil să te concen- 
trezi, dar maestrul părea să nu-și dea seama. Poate că eram eu 
paranoică. 

— Ai grijă la piqué, soutenu, passé şi mişcarea braţului tre- 
buie să fie mai amplă, ca și cum te-ai dărui cu totul, ai înțeles? 
E nevoie de mai multă pasiune, mai multă emoție! Gândeşte-te 
la prietenul tău! 

Fireşte, numai asta făceam! Dar cum puteam să-i explic 
că-mi apărea numai în vise? 

După ce lecţia mea privată s-a încheiat, am participat și la 
următoarea cu toţi ceilalţi. Trebuia să muncesc foarte mult şi 
nici 24 de ore pe zi n-ar fi fost de ajuns. În sală au intrat și alți 
elevi pe care maestrul i-a salutat călduros. Nu-i mai văzusem 
până atunci, dar, după ținuta lor elegantă şi sigură, m-am prins 
imediat că erau balerini adevărați. 

Am rămas vrăjită uitându-mă la o fată cu părul şaten, pielea 
diafană şi niște ochi căprui şi mari. Era mlădioasă şi grațioasă 
şi fiecare gest al ei era armonios şi atent până în cele mai mici 
detalii, ca şi cum ar fi avut control total asupra spaţiului și cor- 
pului, fără să arate că făcea nici cel mai mic efort. Nici măcar 
nu transpira, pe când eu parcă picasem îmbrăcată în piscină. 

Maestrul glumea cu ea, dar într-un fel diferit, ca de la egal 
la egal, şi se vedea că o stima mult. 

— Voi, ăștia trei neisprăviţi și tu, Esmeralda, luaţi exem- 
plu de la una care ştie ce înseamnă să dansezi! 
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Fata abia schiță un zâmbet, fără jenă sau aroganță, doar 
conştientă că era bună. Acum eu eram aia visătoare. Până atunci 
rămăsesem cu gura căscată doar când mă uitam la Zacharova 
şi la Semionova — şi la Roberto Bolle, evident — dar niciunul 
dintre ei nu fusese la mai puţin de un metru depărtare de mine. 

Acum voiam să fiu ca ea. Aş fi vrut să pocnesc din dege- 
te şi să am vârsta și experienţa ei şi să-mi fi câştigat deja res- 
pectul din partea profesorului meu şi a tuturor colegilor mei, şi 
nu invidia deplorabilă a unei colege de la curs. Dar de cât timp 
aveam nevoie pentru toate astea? 

Nu mi-am luat ochii de la ea nicio clipă, încât maestrul m-a 
întrebat dacă nu doream şi un binoclu ca s-o observ mai bine. 
Am memorat jete-urile ei entrelace, port de bras-urile şi atti- 
tude-urile şi aș fi vrut să-i pot pune un milion de întrebări, dar 
în sală nu aveam voie să vorbim. 

După lecţie, fata se opri să discute cu maestrul, dându-mi 
timp să mă schimb şi s-o aştept la poartă, ca un stalker. Am ur- 
mărit-o cum s-a dus într-un colț să-şi ia geanta, aplecându-se 
înainte cu picioarele întinse ca să-şi aranjeze lucrurile, să-şi ia 
sticla cu apă, prosopul, pantofii de dans şi s-a îndreptat spre 
ieșire cu paşi uşor târşâiţi și cu vârfurile în afară exact ca o ba- 
lerină care dansa de-o viaţă. 

Mă imaginam ca ea într-o bună zi, cu părul strâns la spa- 
te, cu o şuviţă rebelă care-mi ieşea din coadă, cu o bluză ve- 
che legată la gât ca să nu răcesc, nişte colanţi uzaţi care-mi 
puneau în evidenţă picioarele subțiri şi musculoase şi acel aer 
de falsă vulnerabilitate care ascunde o forță şi o perseverenţă 
extraordinare. 

Laura şi Serena mă văzură așteptând afară şi se opriră să 
discute cu mine. Serena îmi vorbea în continuare amabil, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat, pe când Laura se purta de par- 
că s-ar fi temut să nu-i fur ceva sau ar fi avut în minte cine ştie 
ce plan diabolic. Fiecare întrebare pe care mi-o punea era pli- 
nă de viclenie şi cu interes. 

— Trebuie să-l întreb ceva pe maestru. 

— lar? 

— Da, iar. 
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Fierbeam de furie. Nu voiam să rămână acolo în timp ce 
vorbeam cu idolul meu. 

— Vrei s-o cunoşti pe Lia? Ai fi zis că o analizai sub lupă. 

— De ce, nu pot? Există vreo lege care-mi interzice? am 
răspuns enervată. 

— Nu, dar nu cred că are timp de pierdut cu tine, ea dan- 
sează la Paris, vine aici doar pentru că ea şi cu maestrul sunt 
foarte buni prieteni. 

Lia. Era un semn al destinului, și numele noastre erau 
aproape identice. 

Apăru în prag şi Duccio. Ceea ce trebuia să fie o mică dis- 
cuţie risca să se transforme într-o adunare publică. Mai lipseau 
turiștii japonezi să facă poze... 

— Pot să vorbesc puţin cu tine? mă întrebă Duccio. 

— Chiar acum? i-am răspuns continuând să arunc priviri 
înăuntru, de teamă ca ea să nu fi ieşit pe uşa din dos. 

— Bine, atunci noi plecăm, zise în sfârşit Serena, în timp 
ce Duccio nu dădea semne că intenţiona să o ia din loc. 

În cele din urmă, Lia şi maestrul au ieşit din clădire râzând 
şi eu am simţit cum mi-a pierit orice urmă de curaj. Aş fi făcut 
o impresie mai bună dacă aș fi apărut cu un carneţel şi cu un 
pix ca să cer un autograf. 

— Tot aici sunteţi voi doi? Sunteţi orfani? N-aveţi o casă? 

— Nu, doar că eu..., am murmurat. 

— Ce e, nu ţi-am dat destulă atenţie pe ziua de azi? Trebuie 
să te conduc şi acasă? 

— Nu, ca să fiu sinceră, maestre, eram aici pentru ea, i-am 
spus arătând spre Lia. 

— Ah, bine. Atunci, dacă nu mai sunt bun la nimic, spu- 
ne-mi, că mă duc să mă internez într-un ospiciu. 

Lia mi-a zâmbit. l-am întins mâna să mă prezint. 

— Eu sunt Mia. 

— Eu Lia. 

— Şi eu sunt mătuşa voastră... Lăsaţi-mă să mă duc acasă 
că mă aşteaptă nevastă-mea! 

Duccio rămase la o distanță apreciabilă, dar nu părea să aibă 
intenţia de a pleca. Aşa că mi-am făcut curaj. 


274 


— Voiam să te felicit, eşti cu adevărat bună. 

— Mulţumesc, Mia, şi tu eşti. Studiezi de mult timp cu 
maestrul? 

— Nu, de foarte puţin, sunt aici doar în trecere. Locuiesc 
lângă Londra şi... vreau să încerc să dau admiterea la Royal. 

— La Royal? Ce frumos! Şi eu am studiat o perioadă acolo, 
apoi am lucrat mai mulți ani la Opera Garnier, dar acum dan- 
sez alături de compania mea. Îmi place să am libertatea-de a 
încerca chestii noi. După câţiva ani în care interpretezi mereu 
aceleași roluri, vrei să explorezi şi alte lumi. 

Liberă. Nu mă gândisem niciodată la conceptul de a fi li- 
beră în baletul clasic. Să dansez însemnase întotdeauna pentru 
mine să interpretez, într-o bună zi, cele mai importante roluri 
în cele mai cunoscute teatre din lume, dar nu mă gândisem ni- 
ciodată la reguli şi la scheme. 

Dacă intram la Royal, aş fi dansat în stilul şcolii şi n-aş mai 
fi făcut altceva. Poate pentru tot restul vieţii. M-ar învăţa cum 
să gândesc, cum să mă mişc, cum să respir şi, poate, într-o zi 
aş reuși să obțin un rol de onoare, dar tot în interiorul aceleiaşi 
cuşti aurite. Acel gând m-a aruncat într-o confuzie totală. 

— Câţi ani ai, Lia? 

— Douăzeci şi patru. 

lată, peste opt ani aş fi vrut să fiu exact aşa. 

Avea o duioşie foarte profundă în privire, învăluită într-o 
tristeţe care mi se părea familiară. De parcă ar fi luptat timp în- 
delung şi, în final, ieşise învingătoare, iar dansul pentru ea era 
acum chiar viața ei, dar nu în sensul obsesiv al termenului. Nu 
avea nevoie să apară pe scenele importante ca să existe, îi era 
de ajuns să se poată exprima. 

O adoram deja până la idolatrizare. 

— Mâine mă întorc la Paris, dar dacă vrei îţi dau numărul 
meu. Dacă vrei să mă întrebi ceva, dacă vrei un sfat, o suges- 
tie, poţi să mă suni când vrei. 

Muzică pentru urechile mele, nu puteam să-mi doresc mai 
mult de-atât. Ne-am salutat şi am privit-o îndepărtându-se ca 
un îndrăgostit la prima întâlnire, până când a ajuns la un colț 
şi a dispărut după el. 
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Întorcându-mă, am sesizat aceeaşi privire în ochii lui 
Duccio, dar adresată mie. 

— Tot aici eşti? l-am întrebat stânjenită şi un pic iritată. 

Răpită de noua mea muză, uitasem complet de el, 

— Da, dacă nu te deranjează, te conduc până în staţie. 

— Nu mă deranjează. 

Ba pe mine, da... 

—  Voiai să-mi zici ceva? 

— Da, ca să fiu sincer, da, chiar dacă acum nici nu mai știu 
de unde să încep. 

Stai să vezi... 

— Eşti cu adevărat bună, ştii? Mă uitam mai devreme la 
tine şi-mi spuneam că ai un talent înnăscut. 

— Mulţumesc. E drăguţ din partea ta, i-am răspuns mer- 
gând în continuare cu mintea încă la întâlnirea cu Lia. 

— Nu, serios, sunt sincer, nu spun doar aşa ca să-ţi fac 
complimente. 

— Hmm... mulţumesc. 

— Voiam să-ţi zic că Laura nu spune lucruri prea drăguțe 
despre tine. 

— Ah, ştiu asta, chiar ieri am avut parte de un exemplu în 
vestiar, am răspuns cu o grimasă plină de subînţeles. 

— Serios? 

— Da, dar ele nu m-au văzut. 

Amintirea acelor cuvinte mă rodea şi acum, mai ales partea 
în care spuseseră ca eram un câine dresat. 

— Serena nu e rea, doar că se lasă influenţată, pe când 
Laura e o adevărată nemernică. 

— Mi-am dat seama. Asta voiai să-mi zici? 

— Voiam să-ţi zic că eu nu am nicio legătură cu ce spun 
ele, chiar dacă încearcă să mă amestece şi pe mine. Eu cred 
că eşti chiar bună... Şi apoi, eşti frumoasă, spuse oprindu-se 
brusc. 

Mia, eu îmi astup urechile, cheamă-mă când a terminat! 

Am înțeles imediat că acela nu era doar un compliment, ci 
complimentul, şi pica în cel mai nepotrivit moment din toată 
viaţa mea. 
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— Eşti mult prea amabil, serios, nu merit. 

— Ba bineînţeles că meriţi! Îmi pari cu adevărat o persoa- 
nă specială şi voiam s-o ştii. 

Bun, acum că ştie, mulțumim şi la revedere! 

Am zâmbit și m-am uitat în jos, sperând că destăinuirea se 
terminase. 

— Voiam să ştiu dacă vrei să ieși într-o seară cu mine. 

Nu e liberă pentru nicio seară, îmi pare rău, mai încear- 
că în altă viaţă. 

— Duccio, îți mulțumesc mult, dar... 

— Eşti deja ocupată, concluzionă laconic. 

— Da... 

— Îmi închipuiam, dar mi-am spus că... nu strică să încerc... 

Dacă mai aveam un corp, ai fi văzut tu ce mai strica, 
Roșcatule! 

Mi-a venit să râd. 

— Ştiu, fac o figură de idiot. 

— Ba nu, deloc, din contră, ai fost drăguţ. 

— Dar... nicio speranţă? 

— Nicio speranţă. 

— Prietenul tău e la Londra? 

— Da, am minţit. 

— Îi lipsești mult. 

— Da, şi el îmi lipseşte mie. 

Pentru o clipă, mi-am imaginat că era într-adevăr acasă şi 
că mă aştepta în timp ce eu venisem în vizită la bunica. De ce 
nu putea fi așa cu adevărat? 

— E un băiat norocos. 

Da, aşa e, am fost foarte norocos. 

— Eu am fost norocoasă, am răspuns emoțţionată. 

M-am întors acasă melancolică. Prezenţa fizică a lui Patrick 
îmi lipsea prea mult şi să vorbesc despre el ca şi cum ar fi fost 
viu, folosindu-l ca pretext ca să nu provoc o dezamăgire unui 
băiat care mă invita să ieşim, era cinic şi lipsit de respect față 
de el. Dar nu aveam de ales. Ce-ar fi trebuit să fac? Să mă pre- 
fac că am prieten sau să mărturisesc că inima mea era îngro- 
pată în colțul acela îngheţat al mării? 
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Acasă totul era cufundat în tăcere şi am profitat de asta ca 
să deschid laptopul bunicii şi să-mi verific mesajele. E-mailul 
secretarei doamnei Jenkins a apărut în prim-plan cu nu mai 
puţin de şapte atașamente: toată programa materiilor pentru 
examen, inclusiv pentru testările pe care le ratasem, cât fuse- 
sem internată în spital. Un miracol nu mi-ar fi fost de ajuns ca 
să reuşesc. 

Mai era şi un e-mail de la Carl. 


Dragă Mia, 

Ieri m-am întâlnit cu maică-ta. Sau mai bine zis, aproape 
că a intrat cu bicicleta în mine. Parcă era în transă, nici măcar 
nu și-a dat seama că a trecut pe roșu. 

Apoi m-a recunoscut, și-a cerut scuze și a plecat ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Eşti sigură că e totul în regulă? 

Stii, am început să pricep câte ceva despre nebunie, în curând o 
să pot deveni asistent social. Cu siguranță, n-o să duc lipsă de job. 

Am început să învăţ pentru examene împreună cu Nina. 
Ea nu s-a răzgândit: nu vrea să nu-și mai continue studiile. 
Eu, în schimb, mă gândesc să mă înscriu la universitate și să 
studiez economia. 

Nu ştiu dacă e o reacţie la alegerea ei, sunt prea prins în 
problemele lor ca să mai înţeleg ceva. Știu doar că am nevoie 
să stau cu prietenii mei și să-mi pierd vremea cu prostii în loc 
să fac pe îngrijitorul lor. 

Am exagerat, așa-i? Scuze, dar cu tine mă simt liber să 
spun tot ce-mi trece prin cap fără să fiu judecat. 

Tu ce faci? Ai de gând să dai examenul sau repeţi anul? 

Dacă ai nevoie de o mână de ajutor, să-mi spui, toate as- 
tea sunt lucruri pe care le-am făcut deja și doamna Meyer mă 
adoră, fiindcă luam mereu o groază de notițe și interveneam 
încontinuu ca un tocilar. 

Sunt un lingușitor, dar la sfârșit mi-a dat un A+! 

Întoarce-te mai repede, începi să-mi lipsești un pic prea mult 
și, când vii, te duc să vezi Romeo şi Julieta la Royal (m-am 
abonat la newsletter-ul lor!), dar de data asta mergem cu trenul! 
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P.S. Va fi secretul nostru, evident. 
C. 


Dragul de Carl, pe noi ne lega o prietenie puternică, dinco- 
lo de orice limite. Carl era fratele pe care nu-l avusesem nicio- 
dată şi înțelesesem asta imediat după primul nostru sărut: fu- 
sese plăcut, dar nu simțisem fluturi în stomac și nici pământul 
nu-mi fugise de sub picioare așa cum se întâmplase cu Pat. Îi 
trebuise o grămadă de timp ca să înțeleagă că nu eram făcuţi 
unul pentru celălalt şi nu exclud ideea că se cuplase cu Nina din 
ciudă, dar, în final, şi-a dat seama că făcuse alegerea corectă 
şi am devenit prieteni buni. Iar tragedia ne unise şi mai mult. 

Am printat toate documentele primite și le-am aranjat pe 
masă. Acum, că le puteam ţine în mână, examenele devenise- 
ră brusc reale. 

— N-o să reuşesc niciodată, am oftat scuturând din cap. 

Ba bineînțeles că o să reuşești! Trebuie doar să te pui cu 
burta pe carte căteva săptămâni și să te concentrezi pe lucru- 
rile cele mai importante. Evident că n-o să poți să ştii tot, dar o 
să fie de ajuns să înveți noțiunile esenţiale şi să predai referate- 
le. După aia, o să vezi că profesorii o să închidă ochii la restul. 

— Doamna Meyer n-o să închidă ochii sub nicio formă. 

Mia, e singură împotriva tuturor. Cu toate că se încă- 
pălânează, tot nu va putea să te facă să repeți anul, dacă 
ceilalți nu sunt de acord. 

— Pat, de ce ție mereu ţi se pare uşor totul? 

Fiindcă, uneori, lucrurile par imposibile, dar, când te uiţi 
la ele mai de aproape, sunt atât de simple încât te întrebi cum 
ai putut să pierzi atâta somn, timp și energie din cauza lor. 
Acum că nu mai sunt viu, regret că n-am petrecut mai mult 
timp cu cei pe care îi iubesc şi că nu le-am fost mai apropiat. 
Mi-am petrecut luni întregi pe mare în loc să stau cu tine sau 
cu părinţii mei, pregătindu-mă pentru instrucție, învățând în 
fiecare noapte şi încercând să fiu mereu primul, pentru că asta 
aştepta lumea de la mine. Acum mă întreb dacă era dorința 
mea sau a tatălui meu să intru în Marina Militară. Oricât aş 
încerca, nu reușesc să-mi amintesc. 
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— Pat, tu ai fost întotdeauna gata să-i ajuţi pe ceilalţi, nu 
ezitai nicio clipă când era vorba să aperi pe cineva. Și, în ziua 
aia, dacă te-ai fi oprit un moment să reflectezi, în loc să te 
arunci în apa aia rece ca gheaţa... 

Mia, adevărul e că, dacă m-aș intoarce, aș face același lu- 
cru, dar nu pot să-mi explic de ce... 

— Chiar așa, de ce? 

Mă întreb dacă țineam îndeajuns de mult la viața mea. 
Dacă aș fi fost doar un pic mai egoist, acum n-aș mai fi blo- 
cat între două lumi care nu-mi aparțin şi aş putea trăi fericit 
cu tine. Eventual, să mor în patul meu peste vreo 60 de ani, în- 
conjurat de nepoții mei. 

Se întâmpla inevitabilul: Pat începea să se deprime şi să su- 
fere. Mereu mă întrebasem când avea să se întâmple. 

Nu doar noi eram disperaţi din cauză că-l pierdusem; şi el 
ne pierduse pe noi şi acum era singur, cu o grămadă de între- 
bări la care nimeni nu-i răspundea. 

— Pat, tu erai special, nimeni nu era ca tine și poate că din 
cauza asta te găsești acum acolo unde ești. 

Dacă ar fi existat vreun motiv, acum aş fi știut care este, 
dar adevărul e că pentru unele lucruri nu există motiv, se în- 
tâmplă și gata. 

— Vrei să zici că ești aici cu mine, fiindcă se eliberase un 
loc de înger păzitor în ultimul moment? i-am răspuns enervată. 

Nu, iubito, dar nu înțeleg de ce am ajuns în situația asta! 
Eu îmi doream să trăiesc cu tine şi nu pot să nu mă gândesc că 
ar fi trebuit să fac alte alegeri în viaţă, să fiu mai rebel și să 
nu țin aşa de mult la reguli. Întotdeauna am făcut numai ce mi 
s-a spus să fac, fără să mă întreb niciodată ce îmi plăcea cu 
adevărat. Tata era tot timpul în sala de operații sau plecat pe 
la congrese, bunicul meu era căpitanul Aeronauticii și amân- 
doi aveau camere pline de insigne, decoraţii şi premii. De când 
m-am născut, mi s-a repetat tot timpul că trebuia să urmez o 
carieră în Marină şi prima jucărie pe care mi-au dăruit-o a 
fost macheta unui portavion! 

— Vrei să spui că, dacă te gândești acum, nu mai ești si- 
gur că era dorința ta? 
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Nu pot să-mi amintesc momentul în care eu mi-am dorit 
asta. Voiam să-i mulțumesc pe toți și voiam ca părinţii să fie 
mândri de mine şi nu m-am gândit niciodată la ce m-ar putea 
face pe mine fericit, până nu te-am cunoscul. 

— Pat... 

E adevărat, Mia, sunt negru de supărare, pentru că n-am 
avut ocazia să înțeleg cine eram şi ce voiam să fac în viaţă! 
Poate deveneam inginer, mecanic sau activist la Greenpeace, 
dar sigur nu voiam să mor la douăzeci de ani fără să văd nici 
măcar o mică parte din lume! 

— Pat, tu erai bun în orice fâceai, niciodată nu lăsai lucru- 
rile neterminate şi-i încurajai mereu pe ceilalți fără să eziţi nici 
măcar o clipă. Te-ai născut triumfător! 

Mia, eu făceam totul perfect mai mult dintr-un sim{ Îînnăs- 
cut al datoriei decât din pasiune. În casa noastră, n-au exis- 
tat niciodată jumătăţi de măsură. Dacă mă clasam pe locul 
al doilea într-o competiție de înot, tată mă întreba: „De ce? 
Primul loc nu exista? “. Nu m-am oprit niciodată să reflec- 
tez, nu m-am gândit decât să alerg, să fac mereu ceva mai 
mult şi mai bine, şi apoi? Apoi am vrut să exagerez şi uite-mă 
aici... 

— Pat, eu vreau să cred că n-ai murit în zadar, ci pentru că 
ai de realizat o misiune importantă de acolo. 

Ca de exemplu? Instructor pentru îngeri? Mia, eu sunt sin- 
gur aici și nu pot să fac nimic altceva decât să te urmez atunci 
când îmi dai voie! 

Era supărat, dezamăgit şi frustrat şi îl înţelegeam. Eu eram 
fericită şi recunoscătoare că-i puteam auzi vocea în fiecare zi, 
dar continuam să trăiesc şi să mă întâlnesc cu cei dragi. Însă 
el ce viaţă avea? Era condamnat să rătăcească în visele mele 
pentru veşnicie? Asta presupunând că nu se întâmpla altceva 
imprevizibil. 

În mod egoist, n-aş fi vrut să plece niciodată din acel 
ascunziș al minţii mele, dar brusca lui conștientizare a situaţiei 
în care se păsea mă tulburase. Nu-l mai auzisem niciodată vor- 
bind atât de descurajat, el fusese tot timpul optimist şi nu se 
pierduse niciodată cu firea. Dacă aveai vreo problemă, era 
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limpede că Patrick avea s-o rezolve într-un fel. Da, dar cine îi 
rezolva lui problemele? 

Pat — şi, prin urmare, Nina — se simţise toată viaţa dator 
să demonstreze că era cel mai bun dintre toți ca să rămână la 
înălțimea aşteptărilor familiei şi să nu dezamăgească pe ni- 
meni, dar, în final, altruismul acela exagerat îl împinsese în 
braţele morții. 

Murise cu adevărat ca un erou? Te poţi considera erou dacă 
ai murit ca să salvezi un câine? Întotdeauna evitasem să-mi 
pun întrebarea asta, dar acum răspunsul îmi strălucea în faţa 
ochilor ca un semn de circulaţie de pe autostradă: NU! Murise 
ca un prost, iar acum realiza și el asta și supărarea îl consuma. 

Nu conteneam să mă întreb următoarea chestie: cum e po- 
sibil ca nici în cazul în care ţi-ai mulțumi sau ţi-ai dezamă- 
gi deliberat propriii părinţi tot să nu reușeşti în viaţă? Ce-ar 
fi trebuit să faci? Să pleci pentru totdeauna sau să te adaptezi 
complet? Aveam impresia că orice ai fi încercat să faci ca pă- 
rinte sau copil era destinat în mod fatal eșecului: te-ai fi simţit 
oricum vinovat. 

Şi urletele de la etajul inferior erau confirmarea deplină de 
care aveam nevoie. 

— Veniţi, domnişoară, veniţi jos, e sfârşitul lumii! zise 
Sunil deschizând larg uşa camerei mele fără să ciocănească, 
lucru care, în mod normal, nu l-ar fi făcut nici dacă ar fi iz- 
bucnit un incendiu. 

Am alergat în salon de unde se auzea zgomotul de farfu- 
rii și pahare făcute țăndări şi am văzut-o pe mama care efectiv 
distrugea salonul bunicii, în timp ce ea se adăpostise după un 
fotoliu, strigându-i că toate erau obiecte unice. Mama era de 
nerecunoscut: roşie de furie, ciufulită, cu ochii ieşiţi din orbi- 
te şi cu venele gâtului umflate. Alerga ca o disperată în loc să 
încerce să „comunice civilizat“ cu mama ei. 

— leşi de-acolo, laşo! Sau îţi demolez casa! zbieră spăr- 
gând un abajur în stilul Ludovic al XIV-lea. 

— Oprește-te, altfel chem poliția! o ameninţă bunica. 

— Ba eu chem poliţia și o să-mi dea dreptate mie! Eşti o 
delincventă, o necinstită, o mincinoasă patologică, o ticăloasă 
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megalomană, o viperă! Mi-ai distrus viața şi te urăsc! zbicră 
apucând un vas greu de cristal. 

— Nu, Rosenthalul, nu! o imploră bunica. 

— Ba Rosenthalul, da! îi răspunse mama izbindu-l de 
perete. 

— Nenorocito! Am dat o avere pe el! Nu ştii ce faci! 

— Ba bineînţeles că ştiu! Poftim, ia-ţi şi ouăle Fabergé! 
zise azvârlindu-i-le unul câte unul. 

— Nu!! Ouăle! se văicări bunica. Colecţia bunicului tău, 
eşti o dementă! Îi chem pe cei de la neuro să te pună în cămașa 
de forță! 

— Sună-i! Sunt sigură că au o secție pentru femei ca mine, 
distruse de mame ca tine! Dar tu o să fii și acolo singură, fi- 
indcă eşti singură pe lume! 

— Eşti rea! O fiică ingrată şi perfidă care n-a iubit nicio- 
dată pe nimeni! 

— Doar adoratorii Satanei te-ar putea iubi! Eşti un mon- 
stru, ai face orice ca să fii în centrul atenţiei! ţipă mama luând 
o scrumieră enormă și trântind-o de pământ. 

Cu fiecare obiect care se făcea țăndări părea mai satisfăcu- 
tă şi mai eliberată. 

— Mamă! am strigat-o. 

— Mia! Scumpo, vino să-ţi ajuţi mama să sfărâme egoul 
imens al bunicii tale! zise printre dinţi cu o sclipire de nebu- 
nie în ochi. 

— Mia, iubita bunicii, ţine-o pe maică-ta, altfel mă ucide! 

M-am uitat la Sunil care a ridicat din umeri. 

— Mamă, bunico, de ce nu stăm de vorbă la un pahar de 
vin, un cocktail şi o pungă uriaşă de chipsuri? 

— Prefer să beau mai degrabă apă cu cianură decât să fac 
asta! tună mama. 

— Întotdeauna m-a urât, a uitat toate sacrificiile pe care 
le-am făcut când era mică! 

— Cum să nu! S-a sacrificat o dată să vină să mă vadă la 
serbarea de sfârşit de an, pentru ca la final să-mi spună că până 
şi colega mea de bancă a fost mai bună, fiindcă avea mai multă 
personalitate scenică! 
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— Era o critică constructivă, Elena! şuieră bunica. 

— Constructivă pe naiba, mamă! Aveam şapte ani! 

— Mereu te-am încurajat să-ți găseşti calea în viaţă! 
Încearcă să negi! 

— Încurajat, zici? Rugându-ți prietenii să angajeze o idi- 
oată ca mine numai ca să mă ţii ocupată ca să nu pot merge la 
petreceri şi la concerte? AAAHH!!! răcni mama izbind un sca- 
un de perete. 

— Era doar un mod ca oricare altul de a dobândi puţină 
experienţă până găseai ceva care să-ţi placă cu adevărat, dar 
nu ţi-a plăcut niciodată nimic! 

— Nu-mi plăcea nimic din ce-ţi plăcea ţie, mamă! Chiar 
n-ai putut să înţelegi niciodată că nu-mi păsa deloc de priete- 
nele tale cu cine-ştie ce funcţii cu care bârfeai seri întregi? Că 
nu voiam să merg cu tine la Forte dei Marmi, pentru că toată 
lumea era frumoasă şi slabă în afară de mine? Că uram să joc 
tenis, bridge, golf, că uram să mă duc la şcoala de măicuţe? 

— Elena, ce vină aveam eu dacă erai dificilă? 

— Dificilă, mamă? Eu, dificilă? 

Eram sigură că urma să facă infarct. 

— Nu exista adolescentă mai simplă ca mine! ţipă. Nu 
voiam decât să mă joc în curte, să merg cu bicicleta, să-mi 
murdăresc pantalonii de iarbă şi să mă mânjesc de Nutella ca 
toţi ceilalţi copii, dar tu nu m-ai lăsat niciodată, fiindcă tre- 
buia să fiu impecabilă ca fiicele îmbălsămate ale prietenelor 
tale, contesele lu"peşte! Şi când mergeam în vizită le spuneai 
să nu-mi ofere nimic, fiindcă eram prea grasă, iar ticăloşii ăia 
de copii mă torturau lingând îngheţată cu ciocolată sub nasul 
meu şi fredonând „grăsana nu poa’ să mănânce!“. Jar ăsta era 
doar începutul! exclamă dând un şut unui fotoliu de piele cu 
imprimeuri. 

— Elena, mereu ai avut tendința să iei în greutate, din ca- 
uza asta voiam să faci sport. De altfel, ai văzut că fiica famili- 
ei Barbieri e antrenoarea unei echipe de volei, iar Rosanna cu 
care ai învăţat în gimnaziu are acum casa ei de producţie. Un 
părinte visează mereu la ce-i mai bun pentru copilul său și îl 
încurajează spre cele mai bune alegeri! 
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— ÎI încurajează, nu-l umileşte! Și când îţi citeam o temă 
pentru care luasem o notă bună, tu îmi ziceai drăguţ, înţelegi? 
Drăguţ! ţipă luând o farfurie cu amândouă mâinile şi izbind-o 
de măsuţa de cristal. 

— Era inutil să-ţi dau speranţe false, Elena. Viaţa este 
şi-aşa destul de dură, dacă-ţi mai cream şi iluzii, nu-ţi făceam 
decât mai mult rău! 

— Vezi, Mia, cum e femeia asta? Vezi? îmi zise cu o privi- 
re exasperată. Nu-ţi cer decât o favoare, fetița mea. Una singu- 
ră! continuă pâfâind. Dacă vreodată, prin cine ştie ce conjunc- 
tură absurdă, o să devin ca ea, în ziua aia, te rog, omoară-mă! 
Ne-am înţeles? Împuşcă-mă! 

Bunica scoase capul afară să se asigure că nu mai zbura ni- 
ciun obiect contondent prin cameră. 

— Elena, acum nu exagera, n-am făcut niciun lucru pe care 
oricare altă mamă nu l-ar fi făcut pentru fetiţa ei. 

Mama se întoarse cu o priviră ucigașă care o făcu pe buni- 
ca să se întoarcă rapid în ascunzătoare. 

— Tu habar n-ai ce înseamnă să fii mamă şi să nu îndrăzneșşti 
să te mai apropii vreodată de fata mea! Altfel, jur că-ţi tai capul! 
Mama mă luă de mână şi îmi ordonă să-mi fac bagajul. 

Eram buimăcită și dezorientată. Nu voiam să se termine aşa, 
mai aveam de făcut o groază de lucruri, să-mi iau rămas-bun de 
la atâția oameni și nu eram pregătită să mă întorc în Leicester, 
dar mama era de neclintit. Prin urmare, am urcat scările, cu 
capul plecat. Mi-am făcut bagajul imediat: geaca lui Patrick, 
câteva haine, câteva cărţi și echipamentul de balet. Mama mă 
aştepta afară pe verandă fumând o ţigară, în timp ce Sunil mă- 
tura cioburile. 

Mi-am luat rămas-bun de la bunica Olga, cu lacrimi în ochi, 
foarte tristă că totul se încheiase așa brusc. 

— Îmi pare rău că a trebuit să asişti la asta, zise încercând 
să-şi revină. Ţine minte că bunica te adoră şi orice ai vrea nu 
trebuie decât să-mi ceri, bine? Şi îţi doresc să ai mai mult no- 
roc cu copiii tăi! 

Nu ştiam ce să-i răspund, dar nu credeam că era o chesti- 
une de noroc. 
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Mama mă luă de mână şi, împreună, ne îndreptarăm spre 
ieşire. Poarta era închisă, iar asta o făcu să se enerveze şi mai 
tare, era ca şi cum trebuia să se întoarcă după ce părăsise sce- 
na. M-a rugat să merg din nou în casă să o deschid şi, când 
am intrat, am surprins-o pe bunica plângând în braţele lui 
Sunil. Nu m-au văzut, astfel că am reuşit să mă strecor afa- 
ră neobservată. 

Am mers până în piaţă ca să luăm autobuzul de acolo, dar 
am așteptat mai mult de-o oră până ce-a venit. Mama nu avea 
standardele bunicii, nu ne aştepta niciun taxi care să ne ducă la 
aeroport şi niciun şofer care să ne conducă acasă. 

Ne-am cazat la o pensiune de două stele cu televizor fără 
telecomandă şi cu robinetul de la baie defect și am mâncat o 
amărâtă de pizza într-o tavernă. Ar fi fost minunat dacă mama 
mi-ar fi adresat măcar un cuvânt, dar era atât de tristă și de 
dezamăgită încât nu mi-a răspuns decât monosilabic. Am ador- 
mit îmbrăţişate în pat cu televizorul pornit, în timpul unei re- 
clame de teleshopping. 

Pat era îngrijorat pentru mine. Ştia că nu eram pregătită şi 
că întoarcerea în Leicester avea să fie grea. 

În dimineața următoare, la micul dejun, am întrebat-o dacă 
puteam să-mi iau rămas-bun de la niște prieteni. Avionul nos- 
tru pleca după-amiaza târziu şi voiam să-l văd pe maestru cu 
orice preţ. Mama nu s-a împotrivit şi a profitat şi ea de ocazie 
pentru a face o plimbare. 

L-am sunat pe maestru şi l-am rugat să începem mai de- 
vreme lecţia. 

— Drept ce mă iei, Pizza Expres? Suni şi a şi venit? 

— Maestre, vă rog, e o urgenţă! 

— Dacă mă rogi, atunci bine, ne vedem în sală peste ju- 
mătate de oră. 

M-a găsit stând pe scări. 

— Ai fugit de-acasă? mă întrebă. 

— Oarecum... 

Am intrat şi m-am dus în vestiar să mă schimb, în timp ce 
maestrul lua la pumni casetofonul înjurând în română. Mi-am 
dat toată silința să execut exerciţiile de la bară şi, când am 
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trecut la centru ca să încep variațiunea, maestrul mi-a obser- 
vat progresele. 

--- Deci m-ai ascultat, așa-i, Esmeralda? zise pe un ton 
satisfăcut. 

— Maestre, din păcate, este ultima lecţie. 

— Serios? mă întrebă sincer surprins. Te-au găsit servici- 
ile secrete? 

— Mama mă ia înapoi cu ea acasă în seara asta şi voiam să 
ajung la ultima lecţie cu dumneavoastră. 

— Ei, doar nu mor! exclamă bătând în lemn. 

Am zâmbit. 

— Îi salutaţi pe ceilalți din partea mea? 

— Desigur! lar tu să-mi trimiți biletele la primul tău spec- 
tacol, OK? 

Mi-am luat lucrurile din vestiar și am scris un bilet de ră- 
mas-bun pe care l-am lipit pe oglindă, sigură că Laura avea 
să-l rupă. Când l-am îmbrățișat pe maestru pentru ultima oară, 
mi-au dat lacrimile. 

— Nu plânge că te iau la rost! îmi zise cu ochii umezi. 

Mi-am şters ochii cu dosul palmei și i-am întins banii. 

— Asta e din partea casei! Dar să nu spui nimănui, că alt- 
fel îmi strici piaţa! 

Am traversat pentru ultima oară străduța aceea și am 
conșştientizat dintr-odată că nu avea să mai fie o altă lecţie. Un 
adio unul după altul, un alt capitol care se încheia. De fiecare 
dată când mă adaptam unui nou mediu şi mă atașam de noi per- 
soane, ori eu eram smulsă de lângă ele, ori ele de lângă mine. 
Poate că trebuia să nu mă mai atașez de ceilalți. 

— O să-mi fie dor de dumneavoastră, maestre, i-am spus 
întorcându-mă pentru ultima oară. 

Și lui o să-i fie dor de tine. 

M-am întors la mama, la hotel. Am surprins-o pe canapeaua 
de lângă recepţie citind o revistă. Mi-a zâmbit plină de tristeţe. 
Mi-am dat seama că era singură, că se certase cu toată lumea: 
cu tata, cu Libby, cu Betty, cu Paul, iar acum şi cu bunica. Iar 
eu trebuia să dau piept cu trecutul meu. Trebuia să luăm totul 
de la capăt. Împreună. 
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— Scumpa mea, ţi-ai luat rămas-bun de la prietenii tăi? 
Am Îîncuviinţat. 

— Eşti gata să plecăm? 

— Da, mamă, e timpul să mergem. 


Capitolul 17 


Am ajuns la Leicester noaptea târziu. Călătoria a fost lungă 
şi obositoare, am schimbat o grămadă de trenuri şi de autobu- 
ze. Ploua când taxiul s-a oprit în faţa casei. 

Cât mama plătea cursa, am ieşit din maşină și am rămas în 
ploaie cu un nod în gât privind casa. Sosise acel moment ine- 
vitabil: trebuia să dau piept cu viața reală. 

Respiră, iubito, respiră adânc, amintirile sunt doar niște 
imagini. Nu pot să-ți facă fizic rău. 

— Haide, Mia, e târziu şi sunt moartă de oboseală, îmi zise 
mama salutând fereastra vecinei cu perdelele trase. Doamna 
Fancher stă tot timpul acolo să spioneze, crede că eu nu ştiu! 

Şi, într-adevăr, o clipă mai târziu a ieşit din casă întâmplă- 
tor ca să arunce gunoiul. 

— Ah, ce surpriză plăcută, s-a întors şi micuța Mia, cum 
a fost la bunica? 

— Foarte bine, noapte bună! i-am zis în timp ce mama mă 
împingea înăuntru. 

În acele câteva clipe în care am rămas în întuneric la intra- 
re, am fost copleşită de mirosuri cunoscute — un amestec de 
umezeală, pâine prăjită arsă şi blana lui York. Am simţit cum 
alunecam în trecut. 

Pentru o fracțiune de secundă, am fost din nou fericită, 
acolo în trecutul meu. M-am revăzut coborând scările în fugă, 
zâmbitoare şi fără griji, în uniformă, cu geanta de balet şi 
cu York care încerca să mă urmeze, în timp ce mama încer- 
ca să-l țină, cu zâmbetul pe buze, şi îmi dădea pacheţelul 
pentru prânz, trimițându-mi bezele. Un moment care a durat 
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o fracțiune de secundă. Când s-a aprins lumina, a apărut şi 
realitatea. 

Mă întorsesem acasă. 

În Leicester. 

Mama n-a observat cât de confuză eram — sau s-a prefăcut 
că n-a observat — şi s-a dus să-i deschidă lui York ușa din spa- 
te. Am auzit ghearele lui pe podea și l-am văzut înnebunit de 
bucurie, lătrând, plângând, scheunând, învârtindu-se și făcând 
pe el de emoție. 

Micul meu York, păros, ciufulit şi caraghios pe care nu-l 
mai văzusem din ziua incidentului. A început să mă lingă pe 
față şi să se bage în mine ultraentuziasmat. Îl strângeam în 
braţe vorbindu-i ca unui copil, spunându-i cât de dor îmi fuse- 
se de el şi cât îl iubeam, în timp ce mama număra daunele pe 
care le provocase în lipsa ei: o pernă sfâșiată, ușa zgâriată și co- 
vorul făcut zdrenţe. Apoi a pregătit două cești de cafea cu lapte 
și biscuiţi ca să îndulcească întoarcerea acasă, având în vede- 
re că nu mai era nimeni altcineva care să ne întâmpine în afară 
de York. Cel puţin, asta era justificarea ei de când descoperise, 
cu circa 30 de ani în urmă, că mâncarea îi oferea mult mai mult 
confort decât bunica. 

Am încercat să amân cât mai mult cu putință momentul în 
care trebuia să mă întorc în camera mea, dar, dacă mai mân- 
cam un singur biscuit, explodam. Mama mi-a zâmbit şi m-a 
luat de mână. 

Am urcat în cameră ca într-o procesiune — eu, ea şi cu York. 
Nu mai intrasem în camera mea din ziua aceea și n-aş fi vrut 
să mai intru vreodată. Toată încăperea era îmbibată cu durerea 
mea: pereţii, ferestrele, mocheta îmi absorbiseră urletele, la- 
crimile, tăcerile disperate, privirile goale şi totul în jurul meu 
încă mai vibra ca o notă tristă şi distonantă. 

M-am uitat la mama cu o expresie pierdută şi speriată, iar 
ea m-a îmbrățișat cu ardoare. 

— Scumpa mea, mâine aruncăm tot, îți promit, și facem o 
cameră nouă, tot ce vrei tu, tot ce vrei tu... 

M-a pus în pat, m-a sărutat pe frunte şi a rămas cu mine 
până am adormit. Oboseala pe care o acumulasem de pe drum 
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a fost, parţial, ca un anestezic pentru mine şi, cum am închis 
ochii, am căzut într-un somn adânc şi agitat în care nu mai 
reuşeam să văd nimic, nu-l vedeam nici pe Pat, nici locul nos- 
tru, totul era negru. Eram oarbă. Bâjbâiam prin întuneric cu 
mâinile înainte, panicată, strigându-l pe Pat cât de tare puteam. 

Sunt aici, iubita mea, sunt aici în fata ta, vino, vino înain- 
te! mă încuraja. 

— Pat, nu te văd, nu văd nimic, mi-e frică! plângeam. 

Prinde-mă de mâini, prinde-mă, iubito, mă vezi? Sunt aici. 

— Unde eşti, Pat? continuam să înaintez cu mâinile întin- 
se şi ochii căscaţi în acea beznă absolută şi absurdă, paralizată 
de frică. Ajută-mă, Pat, ajută-mă, te rog! 

Mia, Mia... linişteşte-te, e totul în regulă, îmi repeta Pat. 
Sunt aici, acum sunt aici... a fost doar un vis. 

Vocea lui se suprapuse cu cea a mamei. 

— Mia, scumpa mea, trezeşte-te, era doar un vis urât, nu-i 
așa, York? îmi zise mângâindu-mi părul. 

Boticul lui York se ivi lângă mine și-mi dădu o limbă miro- 
sitoare pe nas. Avea nevoie urgentă de o baie. 

— Hai, vino să dormi în pat cu mine. Şi eu visez urât în 
ultima vreme. 

Şi din nou trecutul cel plăcut și nostalgic, în care aluneca- 
sem când intrasem în casă şi apoi începusem să-l regret, mă 
dezmierdă în braţele sale până când am adormit cu lacrimi în 
ochi. 

A doua zi dimineaţă, m-am trezit singură. Mama plecase la 
serviciu şi mă lăsase să dorm. Tăcerea era asurzitoare şi am în- 
cercat să scap de ea pe moment, pornind televizorul şi radioul 
şi deschizând robinetul de la duş în acelaşi timp. 

Am regăsit vechile automatisme: halatul în cuierul de pe ușa 
de la baie, mânerul care se desprindea, cada înfundată cu smo- 
curi de păr. Mi se părea că nu plecasem deloc de-acolo, poate că 
totul fusese doar un vis: Florenţa, bunica, petrecerea, maestrul 
Aurel, Lia, Massimo, poate că visasem tot. La fel ca şi moar- 
tea lui Patrick, eu care voiam să mor și mama care încerca să-l 
recucerească pe tata, certându-se cu toată lumea şi noi care ră- 
mâneam singure. 
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Acum, că vacanţa se terminase şi nu mai aveam parte de 
evenimente care să-mi distragă atenţia, mă cuprinsese din nou 
frica şi panica. Deşi mă hotărâsem să-mi reiau studiile şi să 
dansez din nou, pentru că mă aflam din nou acasă, dorinţa şi 
entuziasmul mă părăsiseră iar. Şi nici că putea fi altfel: fieca- 
re colț din acea casă şi din acel oraş aveau să-mi amintească 
veşnic de ceva din trecutul nostru, redeschizându-mi de fie- 
care dată toate rănile. Dacă rămâneam acolo, ar fi însemnat 
să rezist până la sfârşitul zilelor mele. Dar pentru moment nu 
aveam de ales. 

— Pat. 

Tăcere. 

— Pat? 

M-am uitat în jur, deja cuprinsă de panică. 

— Patrick, eşti aici? 

De obicei, încă mai percepeam un miros ușor de căpşuni 
când îl chemam, dar acum nu simţeam nimic. York părea ner- 
vos, scheuna și stătea ascuns după canapea. L-am luat în braţe, 
dar s-a răsucit încercând să mă muşte și a fugit să se adăpos- 
tească în cuşca lui. 

Mia, câinele mă simte... 

— Pat! Mi-a fost teamă că... 

York îmi simte prezența şi îi e frică. 

— Dar e imposibil! i-am spus ducându-mă să-l caut pe 
York. 

York era ascuns printre perne şi pături vechi şi nu se mișca. 

— Hai, sac de purici, ieşi de-acolo! am exclamat, trăgân- 
du-l de coadă. 

York se răsuci din nou împotriva mea şi începu să mârâie 
spre cer arătându-şi dinţii. 

Vezi? 

— Dar... dar tu i-ai salvat viaţa, tu... tu ai murit pentru el, 
nu poate să reacționeze aşa! am spus cu un nod în gât. E absurd! 

Nu-l mai recunoşteam, din câinele ăla drăgălaş se transfor- 
mase într-unul turbat, ca acei câini ținuți în lanţuri pe şantiere. 

— York, ajunge! Termină! am urlat. 

Mia, el n-are de unde să ştie... 
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Lătra din ce în ce mai tare, parcă înnebunise, îmi astupam 
urechile, strigându-i să înceteze, dar el continua să urle ca un 
isteric. Pentru prima dată în viața mea, mi-am dorit cu ardoare 
ca în locul lui Patrick să fi murit York. Îl uram din tot sufletul, 
nu suportam să-l aud lătrând, era un ingrat nenorocit care se 
pișa pe podea şi rodea canapelele chiar dacă îl luasem din adă- 
post. Acum îl mârâia pe cel care îi salvase viaţa, care îşi sacri- 
ficase viața pentru el. 

— Destul, York, termină odată! 

Am urlat atât de tare încât am răgușit, căzând în genunchi 
printre lacrimi, în timp ce el continua să latre ca un posedat, 
cu ochii fixaţi în gol și bale la gură. Răvăşită de furie, am luat 
un ziar, l-am răsucit şi am început să-l bat cu furie. 

-— Rău! Eşti un câine rău! Tu trebuia să mori, nu el! Ai 
înțeles? Tu trebuia să mori! urlam printre suspine, distrusă şi 
sleită de puteri. Tu trebuia să te îneci, nu Patrick! De ce? De 
ce? De ce...? 

Plângeam de disperare, ghemuită pe podeaua rece, cu- 
prinsă de o durere înspăimântătoare care îmi sfâşia sufletul. 

— Nu e corect... Nu e corect... Nu e corect..., repetam fără 
suflare cu obrazul strivit de podea şi cu plămânii care îmi ex- 
plodau de durere. 

Mia... nu. Mia, nu face asta, te rog... 

Soneria zbârnâi frenetic şi York o zbughi sub pat ca să se 
ascundă. Am auzit-o pe doamna Fancher strigându-mă. Îmi era 
teamă să n-o sune pe mama care avea deja problemele ei, așa 
că mi-am adunat puterile mergând de-a buşilea până la ușa de 
la intrare. l-am spus să nu-și facă griji, că aveam să dau mai în- 
cet televizorul, că eram răcită şi că nu voiam s-o contaminez. 
l-a fost de-ajuns să audă asta drept scuză ca să plece. Sau cel 
puţin s-a prefăcut că mă credea. 

S-a aşternut din nou liniştea. Îmi tremurau mâinile şi 
mă simțeam atât de dărâmată de parcă dăduse trenul peste 
mine. M-am ridicat să mă privesc în oglinda de la intrare. 
Redevenisem aceeași de dinainte de plecare: durerea începu- 
se să-şi afunde iar colții în inima mea, suferinţa nu mă părăsi- 
se nicio clipă — doar se ascunseseră până la momentul oportun 
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ca să apară din nou şi să sape cu ghearele lor din ce în ce mai 
adânc. 

Mia, nu putem continua aşa, o să înnebuneșşti aici. 

— Nu am de ales, asta e casa mea. 

Atunci ieși din casă! Trebuie să vezi o grămadă de oameni, 
așa că ieși de-aici imediat, e un ordin! Altfel, o să sfârșești ca 
Sonny din Amityville Possession’! 

Am râs involuntar. Pat adora filmul ăla şi îmi promisese că 
o să-l vedem împreună şi că aş fi murit de frică. N-aveam să 
mă mai uit niciodată la un film cu o casă blestemată. Îmi ajun- 
gea a mea. 

L-am strigat pe York ca să mă împac cu el, dar evident 
că n-a venit. Nu-l mai bătusem niciodată până atunci și mă 
simțeam oribil. Trebuia să ies de-acolo, şi asta repede. 

M-am îmbrăcat în grabă și am coborât să-mi iau bicicleta. 
Am găsit-o în garaj cu roţile dezumflate și acoperită cu o pre- 
lată. M-am mai relaxat puţin în timp ce-am umflat roțile și am 
curăţat-o ca s-o fac prezentabilă, chiar dacă să-mi revăd brusc 
toate lucrurile și să aud constant vocea lui Pat mă făceau să ac- 
cept și mai greu moartea lui. 

Mi-am făcut curaj și am ieşit în stradă. Trecuseră luni în- 
tregi de când nu mă mai urcasem pe bicicletă şi acum aveam o 
senzaţie ciudată. Nu știam exact unde să mă duc, nu mai aveam 
o ţintă precisă. Viaţa mea de dinainte se împărțea între şcoală, 
lecţiile de balet, după-amiezele în care învăţam cu Nina şi timpul 
care îmi mai rămânea să mă gândesc la Patrick. Pe când acum, 
nimeni nu mă mai căuta, nimeni nu părea să-mi simtă lipsa sau 
erau toți exagerat de precauţi şi respectuoși ca să mă sune măcar. 

Nici n-am apucat bine să mă gândesc la asta, că am şi pri- 
mit un mesaj de la Carl: „Cum te întorci, trebuie să vorbesc cu 
tine. Urgent!“ 

Am tras aer în piept adânc. Dacă îl vedeam pe Carl, însem- 
na să o înfrunt şi pe Nina, și nu eram încă pregătită pentru asta. 
Ar fi fost prea mult pentru mine dintr-odată. O să vorbesc cu 
el peste câteva zile, după ce o să mă pun pe picioare cât de cât. 

Pedalam încet, uitându-mă în jur, începând să recunosc 
străzile, culorile, sunetele, feţele. Multe dintre imaginile acelea 
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făceau parte din tabloul existenţei mele, dar nu-mi dădusem 
seama de ele decât în acel moment: o florărie cu lalele galbene 
şi roşii, vitrina unei brutării pline cu dulciuri, vânzătorul de la 
aprozar care aranja dovlecii, postaşul care îşi aprindea o ţigară, 
o fata care împingea un cărucior, un domn în vârstă care făcea 
jogging, autobuzele, puştii de la Starbucks, totul era ca înain- 
te. Şi eu făceam parte din tabloul acela. Fie că-mi plăcea sau 
nu, făceam încă parte din el. 

Mi-am lăsat bicicleta în curtea școlii de balet a lui Claire și 
am tras cu ochiul pe fereastră. Ținea o lecție privată cu o fată 
mai mică decât mine. Era foarte talentată şi plină de ambiţie, 
iar Claire, ca de obicei, o altoia peste picioare şi o punea să ia 
de la capăt secvențele de zeci de ori. Am simțit un val de gelo- 
zie, dar nu puteam spera să nu fi găsit pe altcineva care să-mi 
ia locul după ce renunțasem la ea, chiar dacă mă durea să ştiu 
că nu mai eram preferata ei. 

Am așteptat respectuos până la sfârşitul lecţiei şi, când fata 
s-a dus în vestiar, am intrat s-o salut. A încremenit pentru câ- 
teva clipe fără să surâdă, fără expresie, ca și cum nu m-ar fi re- 
cunoscut sau ar fi văzut o fantomă. 

— Claire... sunt eu, Mia, i-am spus zâmbind. 

Claire nu era genul care să se lase pradă prea uşor dul- 
cegăriilor. Mă pupase, poate, doar o dată sau de două ori, şi 
asta doar când o uluisem cu adevărat. Dar, de data asta, ochii 
i se umplură de lacrimi atât de grele care îi alunecară de-a 
lungul obrajilor pe bluză, în timp ce alerga spre mine să mă 
îmbrăţişeze ca pe o fiică pierdută şi regăsită. 

— Mia... nu-mi vine să cred. Lasă-mă să te văd. E un 
miracol, eşti şi mai frumoasă ca înainte, îmi zise strângân- 
du-mă în braţe cu aşa o ardoare, bucurându-mă de toată 
duioşia ei, de care nu mai avusesem parte până atunci. Am 
întrebat-o de atâtea ori pe mama ta cum te simți, ştiam că 
eşti la bunica ta. 

— Da, mi-a prins bine să schimb un pic aerul... Ştii... Aici 
e greu... 

— Bravo, Mia, nici nu ştii cât de mult m-am gândit la 
tine! Ştiam că o să-ţi revii, tu eşti puternică, o luptătoare, eu te 
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cunosc bine. Îi spuneam Elenei: o să vezi, trebuie să ai răbda- 
re, dar o să reuşească! 

l-am zâmbit plină de recunoştinţă. 

Între timp, fata a venit aproape de noi ca s-o salute cu o ple- 
căciune rapidă pe Claire, care a profitat de ocazie ca să facă 
prezentările. 

— Ea e Mia. Ţi-am povestit despre ea, cea mai bună bale- 
rină pe care am avut-o vreodată. 

M-am înroşit la auzul acelor vorbe. 

— Da, madame, mereu îmi spuneţi, pentru mine e o onoa- 
re să vă cunosc, miss Mia. 

Madame? Miss Mia? Ce spunea acolo? 

— Spune-mi doar Mia și atât şi n-o asculta. Latră, dar nu 
mușcă! 

Fata a mai făcut o plecăciune şi a ieşit din sală. 

— Acum îi pui să-ţi zică madame? Nu-ţi mai ajunge 
„doamna Claire“? am întrebat-o luând-o peste picior. 

— Am împlinit 65 de ani și mi-am oferit singură o promo- 
vare! Dar spune-mi... și Royal? 

Am oftat. 

— Încerc iar peste o lună. 

— Păi e o veste bună, nu? 

— Da, chiar dacă mor de frică! 

— Semn bun! Şi cu cine te pregăteşti? 

— Habar n-am! am răspuns ridicând din umeri. Poate cu 
Mary Sinclaire, poate cu nimeni, ştii, când e bunica mea la 
mijloc... 

— Dacă ai nevoie de ajutor, sună-mă, bine? Nu-ţi face pro- 
bleme! Ştii, după ce l-au acceptat la Royal pe micul Chester, 
acum sunt luată mai mult în considerare... 

— L-au acceptat pe micul Chester? Pe... păianjenul ăla? 
Pe măscăriciul ăla insuportabil? am comentat, simțind cum mă 
rodea invidia. 

— Hai că nu era chiar aşa antipatic, poate un pic încrezut, 
dar... ce satisfacţie! 

— Madame! Mă minunez! am exclamat. Credeam că nu 
vă plac mucoşii! 
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— Mucoşii, nu, dar taţii mucoşilor, da! râse. 

Era schimbată, nu mai era aşa rigidă şi de sceptică, era zâm- 
bitoare şi relaxată şi părea mai tânără. 

— Claire! Mă laşi fără cuvinte! 

— Are 47 de ani şi e foarte drăguţ! 

În mod clar, asta era dovada că viața mergea mereu înain- 
te în ciuda deciziilor tale. Dintre toate persoanele pe care le 
cunoșteam, Claire era cea pe care aș fi pariat că ar fi rămas 
singură, doar cu regretele ei. Şi când colo, dragostea bătuse și 
la uşa ei. 

M-am plimbat cu bicicleta prin oraş până la ora cinei, bu- 
curându-mă de aerul de primăvară și gândindu-mă că ar fi tre- 
buit să-l sun pe Carl cât mai curând, dar fără a avea cu adevă- 
rat intenţia s-o fac. 

Mama pregătise — sau mai bine zis încălzise — enchiladas cu 
pui şi brânză şi orez mexican de la Sainsbury's şi pusese masa, 
folosind noi şerveţele colorate, semn clar că seara avea să fie 
lungă și plină de discuţii. 

Când am intrat și am simţit mirosul de pui şi vocea ei che- 
mându-mă din bucătărie, a trebuit să mă sprijin de perete pen- 
tru că eram copleșită de emoţii. Cel puţin, partea aia din viața 
mea rămăsese intactă. M-am gândit pentru o clipă la cum ar 
fi fost să o pierd şi pe ea, și imaginea casei cufundată în tăce- 
re fără nimeni care să mă aştepte m-a speriat de moarte. Am 
alergat în bucătărie să o îmbrăţişez, izbucnind în lacrimi. Ea a 
rămas cu lingura de lemn într-o mână şi cratița cu orez în cea- 
laltă, derutată de uimire. 

Înţelesesem. 

Brusc, înțelesesem durerea pe care i-o provocasem şi, în 
mod paradoxal, înţelegeam şi de ce îşi dorise să-l recucerească 
pe tata. Să vrei să te întorci la fericirile de odinioară este cea 
mai rea dintre capcane: te împiedică să accepţi schimbările și 
să mergi înainte. Şi asta era ceea ce trebuia să facem amândo- 
uă. Cu orice preţ. Trecutul nu mai exista, Pat nu mai era, cea 
care eram înainte, cu visurile şi speranţele ei, nu mai exista, 
dar eu mai eram încă acolo. Şi mama la fel. Aşa că aveam da- 
toria să încercăm să fim fericite. 
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Eu i-o datoram lui Pat, iar ea şi-o datora sieşi. 

— Vino, puişor, că se răceşte, îmi zise ştergându-şi ochii 
cu mâneca puloverului. În seara asta avem Gran Gourmet! 
zâmbi turnându-şi puţin vin într-un pahar. 

Nu era simplu să începem să vorbim, dar eram sigură că, 
odată ce începeam, n-aveam să mai terminăm. 

— Mamă, am început eu, luându-i mâna într-a mea, iar- 
tă-mă pentru ce ţi-am făcut, te iubesc enorm. 

— Ştiu, scumpa mea, răspunse fără să mă privească. Știu 
foarte bine şi ştiu că durerea te împinge să faci lucruri teribi- 
le. Ai trăit cea mai tragică experiență din viaţa ta, iar eu n-am 
fost în stare să-ţi fiu îndeajuns de aproape și n-o să mi-o iert ni- 
ciodată. Crede-mă, mi se pare că visez să te văd iar aici acasă! 

Așa era, părea un vis. Din păcate, însă, dacă pentru ea toa- 
te lucrurile puteau să revină la normal, pentru mine n-aveau să 
mai fie niciodată la fel. 

— Trebuie să-ţi explic multe lucruri care, cu siguranţă, o 
să ți se pară prosteşti. 

— Nu, mamă, dacă există un lucru de care poți fi sigură e 
că nimic nu mă mai uimeşte. 

— Eu ţineam mult la Paul. Și acum mai ţin, lucrurile mer- 
geau bine în ultima vreme, adică înainte să... se întâmple ce 
s-a întâmplat. Paul e un om de treabă, e amabil, săritor, gene- 
TOS, tot ceea ce tatăl tău nu e, dar în momentul în care ne-am 
găsit cu toţii acolo în jurul tău, în pat, plină de tuburi, şi ni- 
meni nu știa să ne spună nimic... În acel moment, îl voiam pe 
tatăl tău lângă mine, bărbatul cu care te-am adus pe lume, cu 
defectele şi calităţile lui. Şi nu a fost un capriciu sau ca să-i fac 
în ciudă lui Libby. Numai Dumnezeu ştie cât am suferit când 
s-a mutat cu ea şi când s-au născut gemenii, dar am reuşit să 
depășesc acea durere, m-am împăcat cu ideea. Niciodată n-am 
urât-o cu adevărat pe Libby. Sau da, poate la început, dar au 
trecut atâţia ani de-atunci... Am trecut peste tot, am mers îna- 
inte, dar, în momentul ăla, s-a declanșat ceva, mi-am dat sea- 
ma că familia mea, cea pe care mi-am ales-o plecând de acasă, 
eraţi tu şi el. Zi-mi că sunt nebună dacă vrei, dar nu mai puteam 
să mă gândesc la nimic altceva decât să mă văd din nou aici cu 
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amândoi şi să fim iar cum eram în primii ani, fără niciun ban, 
dar fericiţi. Eram dispusă să uit tot, să şterg trecutul, numai să 
vă am iar lângă mine. Nu mai puteam să mă văd alături de Paul, 
era ca și cum toți anii ăia de divorț erau o greşeală pe care pu- 
team s-o corectăm și eram sigură că avea să funcţioneze. Așa 
cum mă împăcasem eu cu ideea, şi Libby şi Paul puteau la fel. 
Nu știu dacă mi-aş mai fi dorit asta în cazul în care nu ţi s-ar fi 
întâmplat nimic. Poate că nu, poate că aș fi fost aici, luând cina 
cu Paul, şi nici nu m-aş fi gândit vreodată la Giles. Dar cred cu 
adevărat că, în momentul ăla, s-a întâmplat ceva, s-a redeschis 
o cutie veche şi n-am putut decât să mă uit înăuntru şi să-mi 
doresc cu disperare să mă întorc acolo, pentru că atunci eram 
fericită şi după aia n-am mai fost deloc. 

Înţelegeam perfect ce voia mama să spună, eu mă izbeam de 
asta încontinuu în fiecare zi, dar era esenţial să mergem înainte 
Şi singurul mod prin care puteam reuşi era să nu ne uităm ni- 
ciodată înapoi şi să nu mai deschidem nicio cutie a trecutului. 

— Şi acum... ce-o să se întâmple cu Paul? 

— Oh, nu ştiu, de când sunt toți complicii bunicii tale, nu 
pot să nu mă înfurii când mă gândesc la el sau la Betty. Cum 
poţi să fii atât de meschin şi să ajungi să faci totul pe la spate- 
le meu? Aș vrea să-i văd pe ei în locul meu. 

— Îi vor binele mamă, au vrut doar să te protejeze, să nu 
suferi. Crezi că tata s-ar fi întors la noi? Răspunde-mi sincer, 
ți se pare genul care renunţă la tot? 

— O dată a făcut-o... 

— A făcut-o pentru că Libby era însărcinată şi ea s-a ținut 
scai de el încă din prima zi în care s-au cunoscut, iar apoi a avut 
grijă socrul lui să-l prindă definitiv când i-a găsit serviciu în 
aceeaşi companie. Şi ştii că el îşi dorea mult să lucreze în „„fa- 
buloasa lume a fondurilor de investiţii“, nu? 

— Da, dar poate că acum ar fi putut să aleagă. 

— Mamă, ştii doar că singurul lucru pe care-i alege tata e 
restaurantul! 

Zâmbi. 

— Da, cred că mi-am născocit o întreagă fantezie de una 
singură. 
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— Panteziile sunt OK tocmai pentru că nu sunt reale. Și 
apoi gândeşte-te: chiar ai fi vrut ca el să fie aici cu noi acum, 
fără să scoată un cuvânt? Doar să te întrebe dacă ai schimbat 
firma de produse congelate, pentru ca după aia să se ridice și 
să se aşeze în fotoliu ca să citească ziarul? Fără să ne scoată ni- 
ciodată nicăieri, entuziasmându-se numai când începe telejur- 
nalul, uitându-se pe fereastră ca să prezică ploaia? Hai, mamă, 
că nu cred asta! 

Izbucni în râs. 

— Oh, Doamne, nu! Mia, era chiar aşa? 

— Da, mamă, mereu a fost aşa şi o ştii bine, iar acum că 
îmbătrâneşte e şi mai rău, adoarme pe fotoliu în timp ce Libby 
aspiră prin casă! 

— Era să fac o prostie incredibilă, nu-i aşa? 

— Imcredibilă, mamă! Dar nu atât de mare ca prostia pe 
care aș fi făcut-o eu dacă nu eram aici în seara asta ca să mă- 
nânc această delicioasă specialitate congelată! i-am spus um- 
plându-mi gura cu orez. 

Mama mă privi extaziată. 

— Eşti viaţa mea, puişorule, să nu uiţi asta niciodată! 

— Nu, mamă, îți promit. 

— ŞI spune-mi... mai auzi vocea lui Patrick? 

Eram tentată să-i spun că nu, dar de ce s-o mint? Doar Pat 
făcea parte din noua mea viaţă și, dacă reușeam să mă ridic 
din pat, să dansez și să fiu acolo să discut cu mama, era nu- 
mai datorită lui. 

— Da, o mai aud. 

— Bine, atunci mulțumește-i din partea mea, fiindcă lui îi 
datorez faptul că mi-am regăsit fata. 

M-am ridicat de la masă ca să o ajut să spele vasele şi asta 
a surprins-o cel mai mult. 

— Mia, eşti sigură că te simţi bine? În şaisprezece ani n-ai 
spălat o farfurie! 

— Mamă, sunt femeie acum! i-am spus stropind-o cu de- 
getele pline de apă. 

Am început să râdem udându-ne cu apă cum nu mai făcu- 
serăm niciodată. 
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Era adevărat. Nu mai eram un copil şi mama putuse să-mi 
vorbească pentru prima oară ca de la femeie la femeie, iar ăsta 
era unul dintre acele momente de păstrat într-o cutie cu amin- 
tiri pe care s-o redeschizi într-o zi friguroasă de iarnă în fața 
şemineului. 


A doua zi, am mers împreună într-un magazin de mobilă. 

— O să fie cadoul meu pentru ziua ta de naştere. Acum du- 
cem toate astea în grădină și le dăm foc! 

— Mamă, ai înnebunit? 

Era o idee pe care ar fi avut-o bunica, dar nu i-am spus asta. 

— Da, scumpo, nu trebuie să ne înconjurăm de amintiri 
urâte. Şi apoi nu pot să te văd în pătuţul ăsta roz, cu tapetul lila 
şi biroul din clasele primare! 

Avea dreptate, devenise ridicol şi de undeva tot trebuia să 
începem. Am cărat salteaua, patul, biroul, şifonierul şi noptie- 
ra și am făcut o grămadă din ele în curtea din spate, fix în mij- 
locul ei. Pe York nu-l mai văzusem deloc și, cu siguranţă, n-ar 
fi ieşit tocmai atunci. 

În schimb, doamna Fancher ne-a sunat ca să afle ce se 
întâmpla. 

— Nimic, nu vă faceţi griji, curăţenie de primăvară! o 
linişti mama. 

— Şi Mia? S-a făcut bine? Ieri mi-a zis că e răcită! 

— Da, cât se poate de bine, mulţumesc! am intervenit ca 
s-o liniştesc. 

Fosta proprietară a casei în care locuiam era în stare să ne 
trimită poliţia pe cap chiar înainte să sune la uşă. 

Ideea de a scoate mocheta și tapetul din cameră se dove- 
di o catastrofă. Dar mama părea complet absorbită de munca 
ei de demolare. De când descoperise plăcerea eliberatoare de 
a distruge casa bunicii, se înveselea de fiecare dată când pu- 
tea să arunce ceva. 

Odată ce toate lucrurile din camera mea, în afară de oglin- 
dă, au fost adunate în grădină, mi-a întins o cutie cu chibrituri. 

— Îți las ție onoarea, Mia! 

Am luat cutia, am aprins un chibrit, dar apoi m-am răzgândit. 
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— Nu crezi că mocheta e prea inflamabilă? 

Mama m-a privit încruntată. 

— Poate că ai dreptate, mai bine sun mâine să vină cineva să 
ia toate astea de-aici. Hai, să mergem să cumpărăm mobilă nouă. 

Bravo, fetelor, aşa se face... 

Şi am plecat în expediţie. 

Îmi plăcea mai mult să cumpăr mobilier nou decât haine, 
iar faptul că mama avusese ideea asta a fost, fără îndoială, cel 
mai frumos cadou pe care mi l-ar fi putut face. Am petrecut o 
după-amiază de neuitat încercând saltele şi alegând aşternuturi 
şi perne. Trecuse vremea cuverturii de pat cu delfini, acum 
aveam dreptul la una pentru adulți, respectabilă și într-o singu- 
ră culoare. Cu bugetul pe care îl aveam la dispoziţie, am reuşit 
să luăm un mic fotoliu, o masă din lemn de culoare închisă, o 
comodă și un minunat pat matrimonial care ne-a fost livrat aca- 
să în seara aceea — la solicitarea mamei — spre liniștea doamnei 
Fancher, măcinată de o curiozitate morbidă. 

— O să ne dea afară odată și-odată! zise mama mâncând o 
îngheţată de vanilie cu un beţişor de ciocolată. 

— Dacă ne dă afară, o să ne ducem în altă parte, i-am răs- 
puns atingându-mi cupa de îngheţată de a ei în semn de toast. 

Ultima oară când fusesem în acel centru comercial eram 
cu Carl, Nina și Alex şi mă plictisisem de moarte în timp ce ea 
intrase în fiecare magazin să probeze haine. Acum, în schimb, 
n-am făcut altceva decât să mă uit la vitrine cu mama. Erau, 
probabil, efectele secundare ale celor şaisprezece ani. 

— Acum putem aborda subiectul „şcoală“? mă întrebă 
mama cu un strop de ironie. 

— Bineînţeles, întreabă-mă orice vrei, sunt matură și 
responsabilă! 

— Am vorbit cu directoarea şi mi-a spus că vrei să încerci 
să dai examenul. 

— Exact, 

— Sunt atât de mândră de tine încât nici n-am cuvinte să 
mă exprim! 

— Stai să vină momentul în care doamna Meyer o să se 
lege de gardul școlii ca să-mi boicoteze promovarea! 
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— Doamna Meyer o să aibă de-a face cu mine, îţi garan- 
tez! Am trecut prin atât de multe încât acum nimeni nu trebu- 
ie să se mai pună în calea noastră, cu atât mai puţin o fată bă- 
trână ca ea! 

— Mamă, doamna Meyer are cinci copii! 

— Eh, asta nu înseamnă nimic, nu devii părinte, fiindcă ai 
făcut copii. Părinte devii când ești conştient de iubirea imen- 
să pe care o simți față de copiii tăi şi lupţi ca să-i faci fericiți. 

I-am pus un braț pe după umeri. 

— Sunt mândră de tine, mamă! 

— Şi eu de tine... fiică! 

Am izbucnit amândouă în râs. Parcă eram prietene, eram 
pe aceeaşi undă cu ea, o redescopeream. Sau poate abia acum 
o cunoşteam pentru prima oară. 

În timp ce coboram pe scara rulantă, în parcare l-am văzut 
pe Carl cum urca pe partea opusă. Abia am avut timp s-o apuc 
pe mama de braţ şi să ne ascundem amândouă. Nu m-a văzut, 
dar eu l-am zărit, şi cearcănele lui vorbeau de la sine. 


Capitolul 18 


Betty mă aştepta în pragul casei cu un zâmbet larg şi cu 
ochii strălucind de fericire. O sunasem imediat după ce mama 
plecase la serviciu. Îmi lipsise mult, mi-era ca o soră și eram 
fericită să constat că măcar ea nu se schimbase. 

Însă nu puteam spune același lucru despre Paul, care mă în- 
tâmpină în capot şi papuci de casă, tolănit pe canapeaua din sa- 
lon. Betty întredeschise uşa şi lumina albăstruie a televizoru- 
lui, în întunericul camerei, îi izbi chipul scofâlcit şi trist. 

— Bună, Mia! îmi zise făcându-mi semn cu mâna. 

Am văzut multe cutii goale de pizza şi de cereale, iar mi- 
rosul de aer închis și depresie făcea camera și mai plină de 
angoasă. 

— Dar ce...? am întrebat-o pe Betty în şoaptă. 

— E o epavă, nu se mai mişcă de-acolo, nu ştiu ce să mă 
mai fac! răspunse înfrântă. 

— Ai chemat un doctor? 

— Pentru ce? Ca să-l îndoape cu Valium şi după aia să nu 
se mai ridice nici ca să se ducă în baie? 

Era de necrezut. 

Paul nu trecuse prin ce trecuserăm eu, Nina sau mama, dar 
hotărâse că fără ea viața nu mai merita să fie trăită şi se pen- 
sionase înainte de vreme, cu diferența că mama se afla la doar 
câteva blocuri depărtare şi, dacă el n-ar fi fost atât de idiot şi de 
pămpălău ca să zacă pe canapea, ea chiar s-ar fi împăcat cu el. 

Mă înfuria la culme, dar cu atitudinea lui negativă nu-mi era 
deloc uşor să-l conving să se pună pe picioare şi s-o recâştige 
pe mama. În acel moment, am înţeles că nu toți sunt in stare să 
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renască din propria cenuşă şi cine nu reuşeşte nu trebuie con- 
damnat. Celor puternici le e uşor să vorbească despre recupera- 
re: una ca bunica ar fi reacţionat şi dacă rămânea fără mâini şi 
picioare, dar bunica avea sensibilitate cât o hienă, pe când Paul 
era tot ce putea fi mai blând şi mai sensibil pe lume. De asta 
mama era cu el și de asta țineam cu toţii la el, dar dacă îţi lip- 
sea acel strop de egoism şi simţul conservării, ajungeai victima 
alegerilor celorlalți şi nu te mai ridicai niciodată de pe canapea. 

Am intrat în cameră și m-am așezat lângă el. Mă privea pe 
furiș, continuând să urmărească o emisiune cu Gordon Ramsey 
care încerca să salveze un restaurant adus la pierzanie chiar de 
proprietar. 

— E tare, ştii? Îl cheamă când sunt la un pas de faliment 
şi el se duce acolo să le spună ce greşesc în prepararea specia- 
lităţilor şi apoi renovează tot localul într-o noapte. 

— Ție nu ţi s-ar întâmpla niciodată, găteşti dumnezeieşte și 
n-ai gândaci în bucătărie, am spus dezgustată în timp ce se di- 
fuzau imagini cu un frigider plin de caserole cu mâncare stri- 
cată. De cât timp lipseşti de la restaurant? 

— Cam de zece zile. 

— Şi cât intenţionezi să mai stai pe canapeaua asta? Până 
o să-ți crească ciuperci? 

Surâse. 

— Nu ştiu, Mia, până când mă lasă Betty să stau aici. 

— Dacă eram în locul ei, aş fi chemat deja nişte hamali să 
te mute în mijlocul străzii cu tot cu canapea. 

— Nu mă simt bine, aş vrea mult să mă mobilizez, dar nu 
pot şi mi-e rușine să ţi-o spun tocmai ţie care ai trecut prin atâ- 
tea şi acum eşti aici zâmbitoare, încercând să-mi ridici mora- 
lul, dar eu sunt altfel, sunt un fiasco total. 

— Paul..., am început, luându-l de mână. Nu e nimic rău 
în a suferi, pentru că ai fost părăsit, fiecare dintre noi suferă 
în mod diferit şi tu o iubeşti cu adevărat pe mama, dar nu poți 
continua să-ţi plângi de milă o veşnicie. În felul ăsta, nu poți 
spera să fii din nou cu ea sau să fii cu oricare altă femeie. La 
un moment dat, trebuie să-ţi aduni forțele şi să te ridici de aici, 
dacă nu, o să te înghită canapeaua ca în Nightmare! 
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— Mia, chiar nu reuşesc, îmi zise de parcă era paralizat. 

— Ştii, Paul, şi eu credeam că n-o să reuşesc, şi toţi îmi 
spuneau fraze frumoase despre viață, despre tinereţe şi despre 
ce pierdeam stând în pat cu ochii țintuiţi în tavan. Și, de parcă 
n-ar fi fost de ajuns, toţi se simțeau datori să-mi povestească 
despre cele mai groaznice experienţe ale lor, accidente, picioa- 
re amputate, bombardamente... în timp ce eu nu reușeam să fac 
altceva decât să mă gândesc că Patrick nu mai era și n-aveam 
să-l mai văd niciodată. 

Paul mă privea cu ochii plini de înţelegere şi de tristeţe. 

— Dar ştii ceva, Paul? Dacă există vreo certitudine în 
viaţă, aia e tocmai moartea, şi având în vedere că el m-a sal- 
vat pe mine, pentru că nu-mi venise încă ceasul, sunt daroa- 
re să trăiesc pentru el și pentru ceilalți care mă iubesc, chiar 
şi în acele zile în care durerea e atât de puternică încât mi se 
taie picioarele! 

— Mia... 

— Lasă-mă să termin, Paul, i-am tăiat-o. Nu e vorba des- 
pre cine suferă mai mult, eu, tu sau mama. Fiecare suferă în 
felul lui, însă viața este un dar nemaipomenit şi nu putem 
renunţa la el aşa, dintr-odată. Fiecare zi pe care o pierzi nu se 
mai întoarce niciodată, dar, în timp ce Ramsey face miliarde 
de dolari insultând niște incapabili care nu spală frigiderul, tu 
îți arunci talentul la gunoi stând închis în camera asta, exact 
cum făceam eu cu baletul. Şi dacă eu am curajul să dau ad- 
miterea asta afurisită, unde probabil o să primesc un colosal 
şut în fund, tu ai datoria, faţă de tine însuţi, față de mine, de 
mama şi, mai ales, față de fiicele tale, să te ridici, să te duci la 
restaurant şi să găteşti pastele tale carbonara pentru care s-a 
format coadă până afară! 

Pat aplauda. Sau poate Betty care sigur ne asculta cu un pa- 
har lipit de uşă. Când l-am lăsat singur în cameră, părea mai 
alinat. Partea bună în faptul că trecusem prin iad şi ieşisem din 
el era că toți mă luau mult mai în serios şi că în faţa mea nu pu- 
teau să se jelească prea mult. 

Am plecat de la Betty sperând într-un miracol şi am peda- 
lat până la şcoala lui Sinclaire. N-aveam amintiri prea plăcute 
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legate de locul acela şi de ea, aşa că am intrat acolo de parcă 
mă duceam la dentist. 

Primirea pe care mi-a făcut-o n-a fost nici pe.departe la fel 
de emoţionantă precum mi-o făcuse Claire. Ne văzuserăm de 
prea puţine ori, pentru ea eram cu siguranţă una din mulțime. 
Şi oricum relaţia noastră nu fusese niciodată prea bună. 

Mi-am anunţat vizita la recepţie şi am aşteptat să mă pri- 
mească. Am așteptat mai mult de jumătate de oră pe canapea, 
răsfoind reviste de balet, până când a binevoit să mă cheme. 
Era şi mai grasă decât ultima oară când o văzusem, iar tuni- 
ca violet cu care era îmbrăcată, cu o bandă fucsia în talie, nu 
o subţia deloc. 

În birou mirosea a prăjitură, semn că o deranjasem de la ora 
gustării şi asta nu era niciodată o idee bună. 

— Cine nu moare se revede! 

A fost prima ei replică inoportună. 

— Da, într-adevăr, n-a lipsit mult să se întâmple... 

Mi-a făcut semn să mă aşez, găsindu-mi loc printre grăme- 
zile de ziare, hârtii, cărţi şi reviste, mutând în alt loc ceaşca de 
cappuccino şi farfurioara goală plină de firimituri. 

— Şi, ce te-aduce pe-aici? Te-ai săturat deja de Royal? 

Mi-am dat seama că nu ştia nimic, dar n-aveam chef să-i 
spun toată povestea. Nu mi-era prietenă şi nici nu voiam să fie 
mai drăguță cu mine din cauza celor ce mi se întâmplaseră. 

— Am fost în Italia o perioadă... din cauza unor probleme 
de familie şi n-am putut să dau admiterea. Dar bunica mea, de 
care sigur vă mai amintiţi, a reuşit să mă înscrie pentru urmă- 
toarea sesiune. 

— Îmi amintesc foarte bine de bunica ta, Olga, mă suna 
încontinuu ca să afle progresele tale. Apoi, într-o zi, m-a sunat 
şi mi-a zis că nu mai vii. Mi s-a părut foarte tristă, dar m-am 
gândit că nu era cazul să-i pun alte întrebări, zise aprinzându-și 
o țigară. 

— Da, am trecut printr-o perioadă grea, dar acum lucruri- 
le merg mai bine şi, dacă dumneavoastră îmi permiteţi, mi-ar 
plăcea să mă pregătiţi. 

M-a măsurat cu privirea, cum obişnuia să facă. 
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Mereu trebuia să confere fiecărui gest ceva dramatic şi să 
te ţină ca pe ghimpi, pentru ca la sfârşit să accepte ceea ce i-ai 
propus, dar făcând să pară că fusese ideea ei. 

Era sadică şi antipatică, dar era bună, şi mult mai mult de- 
cât Claire, chiar dacă mă deranja să recunosc. 

— Nu ştiu, Mia, nu am timp pentru moment, am examenele 
de ia sfârşitul cursului şi demonstraţia de pregătit... E dificil. 

Ştiam că trebuia să mă rog de ca chiar dacă îmi doream din 
tot sufletul să mă ridic şi să ies de-acolo trântind ușa în urma 
mea. 

Aveai dreptate, chiar e o grăsană urâtă... 

— Doamnă Sinclaire, nu v-aş cere-o dacă n-aş fi absolut 
sigură că dumneavoastră sunteţi singura care mă poate aju- 
ta, i-am spus văzând o sclipire de mulțumire în ochii ei, după 
ochelari. Am stat în repaus o bună bucată de timp şi corpul meu 
a resimţit acest lucru, dar când eram la Florenţa am reluat an- 
trenamentul şi... profesorul de-acolo crede c-aş avea o şansă. 

— Ai avea o şansă? Şi cine ţi-a spus asta? Unul care pa- 
riază pe cai și care predă baletul ca să câștige un ban în plus? 

— Se numeşte Aurel Ionescu și e foarte priceput, i-am răs- 
puns pe un ton dur. 

Mary Sinclaire îşi ridică brusc capul. 

— Aurel Ionescu? Ai fost la lecţie la Aurel? 

— Da. 

Mă privi uluită. 

— Ştiai că a fost unul dintre cei mai buni balerini din anii 
1970? Şi c-am fost şi într-un turneu împreună? Ar trebui să am 
nişte poze pe-aici pe undeva! 

Se ridică şi începu să scotocească printre vechi albume şi 
articole tăiate din ziare, până găsi nişte poze cu ea şi cu maes- 
trul dansând în Frumoasa din Pădurea Adormită şi la o gală 
internaţională împreună cu Margot Fonteyn. 

Erau atât de tineri, de frumoși şi de supli încât abia dacă îi 
recunoşteam, chiar dacă ţinuta şi mândria din privire rămăse- 
seră absolut intacte. Sfârşitul carierei unui balerin trebuia să fie 
mereu extrem de dureros. Să ştii că aceea era ultima zi în care 
te machiai ca să intri pe scenă, că acelea erau ultimele flori pe 
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care le primeai şi, odată spectacolul terminat, nu-ți mai rămâ- 
nea decât să-ţi dezlipeşti pozele de pe oglinda din vestiar, să-ți 
iei din sertar talismanul, s-o îmbrăţişezi pe costumieră pentru 
ultima oară şi să pleci, în timp ce vulturii deja se roteau deasu- 
pra ta gata să-ţi ia locul. 

Sinclaire era atât de răpită de acele poze încât nici nu mă 
mai lua în seamă. Am bănuit că avuseseră o relație. Mi-am dres 
vocea ca s-o aduc înapoi la realitate şi când m-a privit, ochii 
îi străluceau. 

— Îmi puteţi recomanda pe altcineva care să-mi dea o 
mână de ajutor, poate un asistent de-al dumneavoastră... 

— Nu! Ce asistent? Te pregătesc eu! Dacă Aurel a zis că 
poți să reușeşti, o să reuşeşti! 

Am ieşit de acolo împăcată şi cu o întâlnire stabilită pentru 
a doua zi după-amiază. 

Nu-mi rămânea decât să mă duc acasă şi să încep să învăţ 
în noua mea cameră de om matur, așteptând să găsesc curajul 
de a merge la şcoală. 

York, cum m-a văzut intrând, a fugit să se ascundă. Am luat 
o felie de salam din frigider şi m-am dus să-l caut ca să-mi cer 
iertare că-l bătusem. l-am vorbit un sfert de oră cu voce joasă, 
explicându-i că eram foarte tristă și că nu mă simțeam în ape- 
le mele, dar nu s-a uitat la mine nici măcar o dată. Ai fi zis că 
înțelesese perfect sensul cuvintelor mele şi îl răniseră mai mult 
decât bătaia. Dacă mi le-ar fi spus mama, n-aș fi iertat-o nici 
pentru tot aurul din lume, darămite pentru o felie de salam! 

Am urcat în camera mea simţindu-mă ca un adevărat mon- 
stru, sperând că, odată și-odată, avea să mă ierte. Camera mea 
era grozav de frumoasă şi aproape că nici nu mi-o mai amin- 
team pe cea veche. Era modernă, primitoare și, cu siguranţă, 
mai spațioasă. Era o cameră de adult. 

Am deschis computerul vechi ca să-mi verific e-mailurile şi 
să mă uit puţin pe pagina de Facebook a lui Pat, lucru pe care 
îi promisesem să nu-l mai fac, dar la care încă nu puteam să 
renunţ. Mai primise alte două e-mailuri de la secretara doam- 
nei Jenkins care conţineau alte documente (sigur de la sadica 
aia de Meyer) şi un mesaj de la Carl. 
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Mia, de ce nu-mi răspunzi? 

Trebuie să vorbesc urgent cu tine și trebuie să discutăm 
față în față. 

Ce mă enervezi! Dă un semn, nu ești singura care are 
probleme. 

C. 


Nu-mi plăcea propoziția aia de la final. Bineînțeles că nu 
eram singura care avea probleme, dar nu mi se părea că-l 
copleşisem cu problemele mele, ținând cont că e-mailurile 
de la el erau nişte lungi monoloage despre cât de sufocan- 
tă devenise viaţa lui cu Nina. Poate nu înţelesese că nimeni 
nu l-ar fi condamnat dacă o părăsea. Doar sentimentul lui de 
vinovăţie. Şi probabil că şi Nina era sătulă de el și se simţea 
la fel de nesigură în privinţa despărțirii. La cum vedeam eu 
lucrurile, alea nu erau probleme adevărate. Dar era doar punc- 
tul meu de vedere. 

Am intrat pe profilul meu, dar printre puţinii mei prie- 
teni nu-l mai vedeam pe Patrick. Am verificat de mai multe 
ori lista, i-am tastat numele în căsuţa de search, dar nu mai 
era. Profilul lui fusese şters, era clar, şi numai Nina fusese 
în stare s-o facă. 

— La naiba, Pat! Nu e corect! am înjurat. 

Mia... nu-ți mai folosea la nimic, am vorbit de atâtea ori 
despre asta. 

— Ba da, era un fel de a şti că erai acolo, că mai eşti pe 
undeva, şi mă simţeam mai bine când citeam mesajele posta- 
te de prietenii tăi! O urăsc! O urăsc pe soră-ta! E o ticăloasă 
insensibilă! am urlat şi am izbucnit în hohote de plâns. 

Iubito, trebuia să se întâmple odată şi-odată. E morbid să 
ţii activ profilul cuiva care nu mai trăieşte! 

— Vorbeşte pentru tine! Ce ştii tu? Te-ai gândit vreodată 
că, dacă aş vrea să-ți mai dau add, n-ai putea să-mi mai răs- 
punzi? Știu că e prostesc, dar asta e altă dimensiune a morții 
în secolul XXI! 

Mia, dacă despre asta e vorba, nu [i-aş putea răspunde 
nici dacă mi-ai trimite un mesaj pe telefon sau un e-mail... 
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— Nu-i aceeaşi chestie! Era un mod de a-ţi păstra vie 
amintirea, postând gânduri, poze. Ea n-avea dreptul să te 
şteargă! 

Mă emoţionează să văd de fiecare dată dovada iubirii tale 
pentru mine, nu cred c-o mai merit, nu acum când nu mai 
sunt de niciun folos. 

M-am întors spre el, sigură că-l priveam în ochi. 

— Serva me. Servabo te. Ăsta e pactul nostru, să nu uiţi 
niciodată. Tu mi-ai salvat viaţa şi asta ne-a legat pentru tot- 
deauna. Tu o să trăieşti prin mine ca să continui să faci ceea 
ştiai să faci cel mai bine: să-i ajuţi pe cei pe care-i iubeai. Asta 
e misiunea ta. Şi asta fac îngerii, fac mai ușoară viaţa celor 
care trec prin momente grele. 

Am simţit cum mă trece un fior. 

— S-a făcut frig dintr-odată. 

M-am uitat la fereastră, dar era închisă. 

Mereu te trec fiorii când îți zâmbesc! 

— Ah, nu mi-am dat seama niciodată. 

Aşa cum nu-ți mai dai seama de mirosul de căpşuni, dar 
apare mereu când mă chemi. 

— De ce căpşuni? 

Fiindcă adoram căpșunile, atâta tot! 

— ar eu te ador pe tine, dar mâine o să mă duc să vor- 
besc cu soră-ta. 

Eşti sigură? Nu crezi că e prea curând? 

— Nu, iar tu o să vii cu mine. 


Mi-am petrecut întreaga după-amiază învățând. Nu mai 
eram obişnuită și mi se părea imposibil să memorez tot. 
Citeam, subliniam, repetam, citeam din nou, dar era o luptă 
imposibilă. Fusese mai uşor să recuperez la balet după ce-mi 
revenisem din comă decât la literatură, istorie, matematică, 
franceză, chimie şi biologie! 

Mi-am luat capul în mâini, conştientă că n-aveam să 
reuşesc în vecii vecilor. Aveam nevoie de un miracol, pe lân- 
gă toată generozitatea întregii comisii de examen. 

Am sunat-o pe bunica. 
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— În sfârşit, binevoieşti să-i dai un telefon bunicii tale, 
m-ai și uitat? 

— Nu, bunico, dar cred că înţelegi că întoarcerea n-a fost 
prea uşoară. 

— Îmi închipui, puişor, aici parcă a trecut uraganul, toa- 
te sunt de aruncat, daune de milioane. Aş pune-o pe maică-ta 
să le plătească, dacă n-aş şti că n-are nicio para! 

— Sper mult că într-o zi o să vă vorbiţi iar, pe voi vă iu- 
besc cel mai mult pe lume şi sufăr să ştiu că vă urâţi de moar- 
te acum. 

— Ce pot să-ţi spun, Mia? O să vezi şi tu într-o zi cum e, 
cu copiii tăi. Orice ai face ca să-i scuteşti de greșeli e aproa- 
pe totdeauna un eşec! 

— Poate pentru că trebuie să-i lăsăm să greșească? 

— Dacă îi laşi să greșească, te vor uri, fiindcă nu i-ai oprit. 
Nu există soluţii, e o bătălie pierdută! 

— Te iubesc, bunico, transmite-le salutări lui Sunil și lui 
Massimo. 

— Te aşteptăm cu braţele deschise, puişor. 

Îmi era dor de Florența și de bunica, fusese o perioadă 
care se încheiase într-un mod prea brusc, dar n-aveam s-o uit 
toată viața. Petrecerea, după-amiezile în centru cu Sunil, mo- 
mentele de aperitiv din fiecare seară când ascultam poveştile 
despre viața bunicii, dimineţile leneşe pe verandă, prietenii 
ei trăsniţi, toate amintirile astea îmi erau întipărite în memo- 
rie şi aş fi revenit la ele în momentele dificile. Mă liniștea 
gândul de a şti că exista un loc pe lume în care eram iubită 
şi răsfăţată ca o prinţesă. Mai ales acum când lucrurile înce- 
peau să devină înspăimântător de grele. 

Când simţeam că-mi exploda capul, mă ridicam şi făceam 
puţină încălzire: plié, gran plié, rond de jambe, grand batte- 
ment, orice numai să fiu activă. Picioarele răspundeau destul 
de bine, dar eram încă departe de a mă considera în formă şi, 
cu siguranţă, Sinclaire mi-ar fi repetat-o până mi s-ar fi fă- 
cut rău. Îmi alina tristețea numai faptul că era doar o perioa- 
dă, apoi deveneam din nou liberă. 

Liberă. 
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Cuvântul ăsta mi s-a strecurat din nou în minte şi l-am 
asociat imediat cu Lia. Frumoasă, sigură pe sine, dar umi- 
lä şi respectuoasă, o persoană după care îţi întorceai capul 
pe stradă, o persoană care îţi inspira siguranţă, încredere şi 
echilibru. Îmi doream foarte mult s-o sun, dar aveam emoții. 
N-aş fi vrut s-o deranjez şi probabil că nici nu-şi mai aducea 
aminte de mine. 

Un mesaj, trimite-i un mesaj. 

l-am scris că ajunsesem acasă, că-mi era dor de Florenţa şi 
că aveam să mă pregătesc cu Sinclaire pentru admitere. N-au 
trecut nici trei minute că m-a şi sunat. M-am simțit stânjeni- 
tă, dar şi incredibil de măgulită. 

— Bună, Mia, chiar acum mă gândeam la tine, ce faci? 

— Bine, m-am întors acasă, trebuie să studiez pentru exa- 
men și pentru admitere, sunt un pic sub presiune în momen- 
tul ăsta. 

— Îmi închipui, trebuie să fie tare stresant, eşti cu ade- 
vărat o fată admirabilă. 

M-am înroșit. Eu, admirabilă? Dacă ar fi ştiut ce nebu- 
nă inconștientă fusesem şi că în plus vorbeam şi cu spiritele! 

— Eşti la Paris? 

— Da, mă pregătesc pentru un spectacol care debutea- 
ză săptămâna viitoare, fac un pas în doi destul de complicat, 
muncim Zi şi noapte la asta, dar e o armonie frumoasă. 

— Lia, voiam să te întreb... cum era la Royal? 

— La Royal? Păi... am dat admiterea de două ori, dar nu 
m-au acceptat, ştii că au reguli foarte stricte, iar eu nu mă în- 
cadram în ele. N-am aflat niciodată cu adevărat motivul. Am 
frecventat cursurile lor sezoniere şi după aia am început să 
călătoresc. Cred că dansul se învaţă trăind, nu stând închis 
într-o sală nouă ore pe zi, spuse râzând, dar sunt sigură că te 
vor accepta. Eşti cu adevărat talentată şi ai acel je ne sais quoi 
pe care sigur o să-l observe. 

Lia era, cu siguranţă, preferata mea. 

— O cunoşti pe Mary Sinclaire? 

— Mmm, am auzit pe cineva vorbind despre ea, dar acum 
nu-mi aduc aminte cine anume. 
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— E posibil să fi avut o relaţie cu maestrul Aurel? 

— Ah, sigur! O relaţie cu năbădăi plină de certuri, despăr- 
tiri şi împăcări! El, la vremea lui, era un adevărat rombeur de 
femmes! Ştii, mi-a fost aproape când m-am îmbolnăvit, îi da- 
torez foarte mult. 

— Îmi pare rău, nu ştiam... 

— Nu, nu-ţi face griji. Acum sunt bine, serios, atât timp 
cât ţin monstrul sub control nu poate să-mi facă nimic şi apoi 
eu sunt o luptătoare! râse curajoasă. 

lată de unde acel val de durere în străfundul ochilor. lată 
de ce simţiserăm acel aer de familiaritate între noi. 

— Ai fost vreodată la Paris? mă întrebă. 

— Nu, n-am călătorit prea mult. 

— Trebuie să vii neapărat, o să te îndrăgosteşti de el. Tu 
eşti genul de Paris: pasională, puternică şi hotărâtă, sunt si- 
gură c-o să ai o carieră minunată. 

— Măcar de-ar fi aşa... Mi-ar plăcea să dansez ca tine 
într-o bună zi. 

— Trebuie să dansezi cum ştii tu, Mia, numai cum ştii 
tu. Fiecare dansează prin trecutul şi prin experienţele pro- 
prii, de aceea nu poți învăța cu adevărat pe cineva să danse- 
ze, poţi să-l înveţi tehnica, dar restul ţine de emoţiile persoa- 
nei respective. Nu poți să dansezi aceeași parte de două ori 
în acelaşi fel. 

Învăţam mai multe de la ea în cinci minute de convorbire 
telefonică decât în luni bune de școală! 

— Crezi c-o să fie grea admiterea? Mă îngrozesc numai 
când mă gândesc! 

— Nu mai grea decât o lecţie cu maestrul, plus partea pe 
care o execuţi, restul o să-l facă ei. N-ai de ce să-ţi faci griji, 
e de ajuns să fii tu însăţi şi o să-i dai pe spate! 

Convorbirea aia mi-a redat încrederea în mine şi buna 
dispoziţie. Lia era singura balerină pe care o cunoşteam care 
nu se credea mai bună decât ceilalţi şi care nu încerca să te 
înveţe neapărat ceva. Era directă, înţeleaptă şi incredibil de 
umană şi lucrul ăsta o ridica cu un cap deasupra tuturor cole- 
gelor sale, mai mult sau mai puţin faimoase. 
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Am început să lucrez concomitent la două referate, unul 
despre Să ucizi o pasăre cântătoare şi altul despre Împăratul 
muștelor fără ca măcar să fi citit cărţile. 

Mai târziu, am primit un mesaj de la Betty. 

„Nu ştiu ce i-ai spus tu lui Paul, dar acum pregăteşte pas- 
te carbonara!“ 


Capitolul 19 


Hai, sună! 

— Nu pot! mă lamentam. 

E doar o sonerie, Mia. 

— Nu e orice sonerie, ştii foarte bine, e soneria casei tale! 
am protestat, dând înapoi. 

Mai devreme sau mai târziu, tot va trebui s-o faci. Hai, 
curaj! 

— Prefer mai târziu! 

Mia... 

Am tras aer adânc în piept. 

De ce-mi era frică? Că Nina o să mă ia la palme? N-ar fi fă- 
cut-o, cel mult mi-ar fi trântit ușa în nas şi oricum sosise mo- 
mentul să ne confruntăm. Aşa că am sunat într-un final şi am 
aşteptat. Secundele alea mi s-au părut secole. 

Mai sună o dată. 

Am încercat din nou. Am aşteptat acolo, dar nu mi-a des- 
chis nimeni, aşa că m-am întors şi-am început să cobor scările, 
dar, când eram pe-a treia treaptă, am auzit ușa deschizându-se. 

Nina... 

Îmi amintesc c-am rămas înmărmurită când am văzut-o 
ivindu-se în prag. 

Nu mai purta tricourile lui Pat. Începuse să poarte din nou 
hainele ei simple care îi veneau atât de bine. Privirea mi-a alu- 
necat de jos în sus, lent, ca şi cum m-aș fi temut să nu descopăr 
că durerea o schimbase pentru totdeauna. Avea nişte pantaloni 
bej de in, un tricou roz şi un cardigan lung, ale cărui mâneci îi 
cădeau peste unghiile roase. 
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Revenise la părul blond-naturai şi lung până la umeri. Pielea 
albă, gâtul lung şi grațios erau la fel şi, când am ajuns s-o pri- 
vesc în ochi, mi-am dat seama că se făcuse atât de frumoasă 
încât ţi se tăia răsuflarea, dar avea ceva dur în înfăţişare: îşi 
pierduse toată duioșia. Faţa îi era scobită, iar pomeţii îi ieșeau 
în evidenţă dându-i un aspect dur. Arăta de douăzeci de ani. 

Cuvintele mi-au îngheţat pe buze. 

M-am simţit ca un vânzător ambulant care sună în momen- 
tul nepotrivit. Primul instinct a fost acela de a fugi, dar Pat m-a 
ajutat să-mi găsesc curajul de a o înfrunta. 

Adu-ți aminte de ce-ai venit... nu te gândi la nimic, vor- 
bește-i... 

— De ce ai făcut-o, Nina? De ce ai distrus orice ne amin- 
tea de Patrick? Durerea ta e şi durerea mea. Și tu ştii că sunt 
singura care te poate înţelege cu adevărat. Am petrecut luni 
de nedescris luptându-mă cu dorința de a muri, am dat dra- 
cului școala, baletul, viitorul meu, familia mea, pentru că 
viața fără Patrick nu era viaţă şi în fiecare zi am sperat c-o 
să dai un semn, un mesaj sau un telefon ca să împărţim po- 
vara. Îți aminteşti? Mereu îmi spuneai: o povară se duce mai 
uşor dacă o împarţi la doi. M-am gândit la tine în fiecare cli- 
pă, la prietena mea care suferea de una singură, la cât de vi- 
novată trebuie să mă consideri pentru moartea fratelui tău, 
la cât de vinovată mă simt în fiecare dimineaţă când mă tre- 
zesc şi în fiecare seară când mă duc la culcare. Am avut ne- 
voie disperată de tine, am învăţat să te înţeleg şi să-ţi respect 
tăcerea. Dar nu rezist fără afecțiunea ta. Nu vreau să te pierd 
şi pe tine după ce l-am pierdut pe el! i-am spus dintr-o su- 
flare cu ochii înlăcrimaţi. Crede-mă, e prea dureros să stau 
aici, în picioare în faţa ta, cu senzaţia că tu nici măcar nu-ţi 
aminteşti cine sunt şi c-ai uitat şi de prietenia noastră. Îmi 
lipseşti prea mult, Nina, am continuat, trăgându-mi nasul şi 
sperând la o îmbrăţișare. 

M-a privit îndelung încruntată, în timp ce lumina soarelui 
îi bătea fix în ochi. Eram pregătită pentru orice, dar, în niciun 
caz, pentru ce-a urmat. 

— Sunt însărcinată, zise şi închise uşa. 


317 


Ce dracu' a zis soră-mea? 

— Stai calm, Pat, stai calm, nu te agita, repetam fără înce- 
tare. 

„Nu te agita“? Cretina de soră-mea e însărcinată și eu nu 
trebuie să mă agit? O omor! 

— Dar poate nu e adevărat, poate a zis-o doar așa ca să mă 
provoace, ştii doar cum e ea, nu? 

Ba nu, nu ştiu, nu mai ştiu cine e! Nina, mereu prima din 
clasă, un model, educată și amabilă, care rămâne însărcinată 
la şaisprezece ani? Ce dracu’ e cu ea?!? 

— Pat, te rog, lasă-mă să-l sun pe Carl, el... sigur ştie ceva. 

Carl? 

— Da, mă caută de câteva zile şi acum ştiu de ce! 

L-am sunat. 

— Slavă Domnului, Mia! Dacă eram într-o puşcărie din 
Bangladesh şi mi se permitea să dau un singur telefon, ştii că 
eram deja mort, nu? Unde eşti? 

— Carl, m-am întors, îmi pare rău că nu te-am sunat mai 
devreme, tocmai am aflat... 

Tăcere. 

— Cine ţi-a spus? 

Dă-mi-l mie, dă-mi-l! 

— Taci, Pat, nu poţi! i-am şoptit. 

— Cine ţi-a spus, Mia? Să nu-mi zici că a fost Pat, fiindcă 
nu-mi arde de glume! 

Mai face şi pe glumețul. Dumnezeule, cât aș vrea să-l iau 
la şuturi! 

— Mi-a spus Nina acum zece minute. 

— Nina ţi-a spus că e însărcinată? 

— Da, nu mi-a spus decât cuvintele astea două, puțin cam 
şocant pentru început... 

— Am rămas fără cuvinte... 

— Şi de când ştiţi? 

— De azi-dimineaţă. leri i-am cumpărat un test de sarcină 
şi azi-dimineaţă am aflat verdictul. 

Să mai facă unul! Spune-i să mai facă unul, ba nu, încă 
zece! 
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— Aţi mai făcut altele? 

— Două. Toate pozitive şi menstruaţia ei e precisă ca un 
ceas. 

Ce ştie ăsta despre menstruaţia soră-mii? 

— A fost deja la ginecolog? 

— Ne ducem mâine după-amiază. 

— Şi... ce intenţionaţi să faceţi? am întrebat precaută. 

— Mi-a spus deja că-l păstrează. 

Adolescenţa noastră, pusă şi-aşa la grea încercare, se în- 
cheia în momentul în care Nina hotărâse să ducă sarcina până 
la capăt. Acum înţelegeam privirea hotărâtă, adultă şi severă: 
luase decizia şi n-avea să mai dea înapoi. În momentul ăla se 
simţise mamă. 

Vestea aia m-a lovit ca un glonţ. 

Nina avea doar şaisprezece ani şi, în vecii vecilor, nu-mi 
închipuisem pentru ea un viitor de mamă-adolescentă. După 
moartea lui Patrick, viaţa ei suferise schimbări dramatice, dar 
multe dintre alegerile ei, ca, de exemplu, aceea de a nu-și mai 
continua studiile, puteau fi revizuite. Însă asta ar fi schimbat-o 
în mod ireversibil. 

— Ce pot să fac, Carl? 

— Nu mă lăsa singur, Mia, mi-e frică. 


După-amiază, n-am reuşit să fac mare lucru. Vestea aia mă 
bulversase complet. La şaisprezece ani nu te poţi gândi să faci 
un copil, abia ai învățat să mergi singură şi nu înţelegi o iotă 
despre lume, natura n-ar trebui să permită aşa ceva! 

Încercam să mă imaginez cu burta mare, la şcoală, în timp 
ce toţi plecau în excursii şi la petreceri şi eu trebuia să mă în- 
torc acasă să alăptez, sau şi mai rău, la admiterea de la Royal 
cu mama aşteptându-mă afară cu copilul în brațe care plângea 
pentru că trebuia să-i schimb scutecul. 

Nu, era o nebunie, trebuie să se fi înşelat, iar ginecologul 
avea să le-o confirme. 

Pat nu-mi mai vorbea de ore întregi şi n-aveam curajul să-l 
întreb cum se simţea. Acum, senzaţia lui de neputinţă trebuia 
să fi ajuns la limită. 
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Mă întrebam de ce Nina mi-o spusese. În fond, aflase în 
urmă cu câteva ore şi putea pur şi simplu să-mi trântească ușa 
în faţă, fără să-mi dea acea veste. Mă întrebam dacă în cu- 
vintele ei se ascundea un strigăt de ajutor sau o făcuse numai 
ca să vadă ce efect avea asupra ei pronunţarea acelor cuvinte, 
pentru a le exorciza. Îşi dădea seama ce-o aștepta? O făcuse 
cumva dinadins? Ea, care era persoana cea mai conştiincioasă 
din lume și care punea două alarme ca să nu uite să-și ia 
pilula? 

Mă jucam cu pixul între un test de matematică şi unul de 
franceză fără să mă pot concentra, îngrijorată pentru lecţia cu 
Mary Sinclaire care nu mi-ar fi iertat nici măcar o greşeală. Nu 
puteam să nu mă simt implicată, acum era şi problema mea și, 
poate, într-un fel complicat, asta avea să ne unească. 

Cum prevăzusem, Sinclaire nu mă menaja cu nimic. Ba din 
contră, încerca să mă provoace cu fraze de genul: „Înseamnă că 
Aurel s-a ramolit de tot dacă își închipuie că poți să reuşești“. 
Uitasem de metodele groaznice ale fostelor mele profesoare şi, 
din păcate, nu puteam face nimic până în ziua în care aș fi de- 
venit, ca prin magie, precum Lia, când toți m-ar fi respectat și 
admirat. Pentru moment, nu puteam decât să rabd în tăcere ti- 
raniile acelei vrăjitoare bătrâne, grase şi țâfnoase. 

Ştiam că nu era așa de rău, dar trebuia să mă prefac cât mai 
frustrată, numai aşa s-ar fi simţit plină de generozitate şi pre- 
gătită să împărtășească cu mine preţioasele ei învățături. Era o 
adevărată ticăloasă. Mă corecta încontinuu la fiecare pas, îm- 
piedicându-mă să termin variaţiunea. Îmi pierdeam concentra- 
rea şi nu reuşeam să-mi imaginez tabloul în ansamblu. Trebuia 
să interpretez o țipancă șireată și senzuală, capabilă să facă pe 
orice bărbat să-și piardă mințile, dar în felul ăla înaintam cu 
întreruperi şi nu reușeam deloc să-mi intru în rol. Eram sigură 
c-o făcea numai ca să mă enerveze. 

M-am uitat spre fereastră şi-am văzut două feţe familia- 
re care îmi zâmbeau. Erau Bryan şi Corinne pe care îi cunos- 
cusem la prima lecţie acolo, un cuplu încântător de balerini 
excelenți cu care mă împrietenisem imediat. Bryan gesticula 
că-și tăia gâtul cu un deget când Sinclaire era cu spatele, iar 
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Corinne se făcea că se spânzură. Nu reușeam să rămân serioa- 
să în ciuda faptului că poantele mă rodeau teribil. 

— Nu ştiu ce-i de râs, situaţia e disperată. Nici nu ştiu dacă 
faci bine să te prezinţi la audiție și, oricum, nu în numele meu! 

— Dumneavoastră sunteţi atât de bună încât o să reuşiţi 
acolo unde ceilalţi au eşuat! i-am spus cu un zâmbet fals şi o 
voce mieroasă de care nu a părut să-și dea seama. 

Când supliciul a luat sfârşit, am alergat afară să-i îmbrăţişez. 

— Ce mult ne-ai lipsit, Mia! De multe ori, ne-am întrebat 
ce s-a întâmplat cu tine! 

— Ai intrat la Royal? 

— Nu, aş vrea eu. Încă trebuie să dau admiterea, ce-o fi 
o fi! 

— Ai slăbit mult, observă Bryan. Ai fost bolnavă? 

— Din păcate da, am avut... mononucleoză, am minţit. Aşa 
că... 

— Aaaah! Boala sărutului, spuse Bryan dându-mi un 
ghiont. 

— Şi voi doi ce mai faceţi? Aţi devenit un cuplu de nedes- 
părţit! am exclamat ca să schimb subiectul. 

— Ta-daaa! exclamă Corinne ridicând inelarul stâng şi ară- 
tându-mi un inel. 

— Logodiţi de două luni! zise cu mândrie Bryan. Am 
cerut-o în timpul pasului în doi din La fille mal gardee. De 
emoție, s-a împiedicat şi s-a produs o catastrofă! 

— Sinclaire era să explodeze de furie! 

— Ce mă bucur să văd măcar un cuplu fericit! am excla- 
mat automat. 

— De ce? Tu n-aveai un prieten? mă întrebă Bryan. 

— Oh, s-a terminat, nu era nimic important, am răspuns. 

Eram sigură că aveam să aud una dintre replicile acide ale 
lui Patrick când se simţea jignit, dar care nu a mai venit. 

După duş, m-am întors acasă înpândurată. 

Corinne şi Bryan erau foarte tineri şi se logodiseră. Probabil, 
s-ar fi căsătorit imediat ce-ar fi devenit majori. 

Era ceva ce-mi scăpa numai mie? Acea dorinţă, dorinţă pe 
care nu reuşeam s-o înțeleg sub nicio formă, de a se lega pe 
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vecie ca să-și aparțină unul altuia? Pat era al meu pentru tot- 
deauna şi nu exista pe lume un inel care ar fi putut face mai 
mult de atât, de asta eram absolut sigură. 

Carl m-a sunat şi m-a rugat să ne vedem după cină. N-am 
putut să-l refuz, chiar dacă ar fi trebuit să învăţ ca o nebună. 

Mama era din nou binedispusă şi, când am ajuns acasă, am 
găsit-o în bucătărie cântând şi pregătind acei cartofi la cuptor, 
înveliţi în staniol, pe care îi adoram. Nu ştiu dacă mă surprin- 
sese mai mult s-o văd pe mama gătind sau s-o văd cântând, dar 
eram atât de fericită că zâmbea încât, pentru o clipă, am uitat 
de vestea care tocmai căzuse peste mine ca o bombă. Dar fața 
mea trebuie să fi vorbit de la sine, fiindcă, de cum m-a văzut, 
m-a întrebat imediat ce se întâmplase. 

Am stat pe gânduri dacă să-i spun sau nu, dar oricum, oda- 
tă și-odată, tot ar fi aflat și trecuserăm prin destule situaţii îm- 
preună ca să putem avea încredere una în cealaltă. M-am asigu- 
rat că Pat nu era primprejur și i-am povestit despre conversaţia 
mea aproape ireală cu Nina. 

La final, mama a înghiţit în sec. 

— Însărcinată? 

S-a aşezat, ducându-şi mâinile la gură. 

— ŞI... ea... Laetitia... Taică-su... Doamne, cu tot ce s-a 
întâmplat... 

— Eu am vorbit doar cu Carl și, din câte am înţeles, ea vrea 
să-l păstreze. 

— E atât de mică... 

— Nu ştiu, mamă, ar fi trebuit să te uiţi azi în ochii ei, e 
schimbată cu adevărat. Toţi ne-am schimbat, am zis pe un ton 
grav. 

— Sigur, doar că..., spuse cu amărăciune. Nu e din cauză 
că nu v-am explicat cum să evitați anumite lucruri! Cu inter- 
netul şi tot restul ştiţi mult mai multe lucruri decât știam noi la 
vârsta voastră! Bunică-ta m-a pus să iau pilula de la paispre- 
zece ani numai ca să nu trebuiască să-mi țină faimosul discurs 
de la mamă la fiică! 

— Tu nu mi-ai ţinut niciodată faimosul discurs de la mamă 
la fiică! i-am spus ca să destind atmosfera. 
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— Pentru că tu erai absorbită complet de balet şi credeam 
că n-ai nevoie, dar, te rog, spune-mi că știi cum să te protejezi. 
Altfel, îți cumpăr cartea cu desene cu câini şi albine! 

— Mamă... ce-ai face dacă aş fi eu însărcinată? 

— Jură-mi că nu eşti! răspunse amenințătoare. 

— Jur, altfel să nu mai pot mânca niciodată cartofii ăştia! 

A stins focul, s-a dus să-şi ia țigările din geantă şi s-a întors 
pentru a continua discuţia. 

— Dacă tu ai rămâne însărcinată, Mia, mi-ar părea foarte 
rău pentru tine, fiindcă te-ai găsi în situația de a fi responsa- 
bilă pentru altcineva când încă nu poţi să fii responsabilă nici 
pentru tine. Aş fi îndurerată, pentru că nu te-ai mai putea bu- 
cura de lipsa de griji și ai deveni adultă când eşti încă un copil. 
Mi s-ar frânge inima, fiindcă n-ai mai putea nici să dansezi, 
nici să studiezi, copilul te-ar absorbi complet, răpindu-ţi som- 
nul şi timpul pentru tine. Ar trebui să înveţi o grămadă de lu- 
cruri neplăcute, cum ar fi să schimbi scutece, să cureţi vome, 
să te trezești în timpul nopții, să alergi la pediatru la fiecare 
colică. N-ai mai avea libertatea de dinainte, iar prietenii tăi, 
după ceva timp, s-ar sătura să te audă vorbind numai despre 
copil, şi asta e numai partea practică. Apoi, va trebui să înveţi 
să alăptezi, să-ți vezi fundul cum se triplează, să te îngrași cu 
cel puţin zece kile și să suferi de hemoroizi, mie mi s-a în- 
tâmplat... Ca să nu mai spun că, după ce o să-ţi dai seama că, 
în inconştienţa ta fericită, ai adus pe lume o fiinţă neajutora- 
tă care depinde total de tine şi pe care, chiar dacă îţi răpește 
somnul, nu poţi să n-o iubeşti mai mult decât orice pe lume. 
lar asta o să te facă să te simţi vinovată pentru tot restul zile- 
lor tale de fiecare dată când o s-o laşi singură. Acestea fiind 
spuse, care reprezintă doar o mică, o foarte mică parte a ches- 
tiunii, eu te-aş ajuta, supărată, dezamăgită şi amărâtă, dar nu 
te-aş lăsa o clipă singură. Şi apoi, într-o bună zi, peste aproxi- 
mativ cincisprezece ani, te-ai uita înapoi şi ţi-ai da seama că 
ai face totul din nou, pentru că un copil e cel mai frumos lu- 
cru pe care-l poţi face în viaţă. 

l-am zâmbit. 

— Mulţumesc, mamă, pentru că ești aşa cum ești. 
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— Uită-te bine la mine, Mia, am vorbit la condiţional, 
nu mă obliga să-ţi dizolv pilula în cafeaua cu lapte. Dacă-mi 
faci o glumă ca asta, te omor! Sunt prea tânără ca să devin 
bunică! 


Mai târziu, Carl a sunat la ușă. 

Trecuseră secole de când venise să mă ia de-acasă elegant 
din cap până-n picioare şi cu frizura pieptănată ca vedem îm- 
preună spectacolul la Royal Opera House. Acel Carl nu mai 
exista. În locul său apăruse un băiat obosit, cu barba nerasă de 
trei zile și cu un herpes enorm pe buza de jos. 

A salutat-o pe mama, tutuind-o ca şi cum doborâse ori- 
ce barieră a respectului părintesc, considerându-se un coleg. 
Am intrat în salon şi ea a venit după noi cu un suc de portoca- 
le pentru mine și două pahare de vin pentru ei, din acelaşi sen- 
timent de egalitate. 

Fusesem nevoită să-l exclud pe Pat ca să nu mi-l imaginez 
mergând în lung și-n lat prin toată încăperea. 

— Ce face Nina? a întrebat mama. 

Carl a ridicat din umeri. 

— Speram să mă întrebi ce fac eu! 

— Trăiască galanteria! a exclamat mama. 

— Se uită la televizor şi nu vorbește. 

— Maică-sa știe? 

— Nu încă, nu știu cum ar putea să reacționeze. 

— Şi tu cum te simţi? l-am întrebat punându-i o mână pe 
genunchi. 

S-a uitat la mine rătăcit, clătinând din cap în semn de dez- 
nădejde. 

— Sunt disperat, cu adevărat disperat. Nu trebuia să se în- 
tâmple asta, tocmai acum... 

— Tocmai acum, ce? 

— Când mă hotărâsem s-o părăsesc. 

Ceva îmi spunea că iar reflectase prea târziu asupra cuvin- 
telor mele. 

Aşa e viaţa, o chestiune de sincronizare: mama şi tata, eu și 
Patrick, Nina şi Carl, un minut în plus sau un minut în minus 


324 


făcuse diferenţa între iubire şi război, viață şi moarte, plăce- 
re şi catastrofă. 

Carl arăta de parcă îi căzuse un pian pe maşina cea nouă. 

— Carl, un copil e un lucru minunat, zise mama pe care 
am fulgerat-o instantaneu cu privirea. OK, poate că nu-ţi vei da 
seama imediat, dar după aia vei vedea că va fi magnific, când 
va creşte şi veţi fiţi apropiaţi ca vârstă. 

— Elena, am optsprezece ani şi ultimul meu gând e să mă 
joc cu un copil în curtea din spatele casei. Aş fi vrut să se în- 
tâmple peste cel puţin cincisprezece ani! 

Nu existau cuvinte care să-i ridice moralul. Era numai o 
chestiune de timp: mai devreme sau mai târziu, realitatea ace- 
ea avea să se manifeste sub forma unor plânsete și țipete şi ar 
fi fost nevoit s-o accepte. 

l-am propus să mergem în camera mea. Prezenţa mamei 
mele i-ar fi amintit oricum de responsabilităţile lui iminente şi 
cred că mai avea nevoie de un moment de inconșştienţă. 

A rămas surprins să-mi vadă noua cameră şi m-a felicitat 
pentru alegerea culorilor. Am vorbit despre şcoală, despre pro- 
gramă şi despre referatele pe care trebuia să le predau, i-am 
povestit despre balet şi despre tot ceea ce nu avea de-a face cu 
nou-născuţii. Dar orice ne spuneam, totul se învârtea inevita- 
bil în jurul acelei veşti pe care eu însămi reuşeam cu greu s-o 
accept. 

— Mia, nu vreau să fiu tată, nu vreau, tocmai acum când 
voiam să vorbesc cu ea şi s-o fac să înţeleagă că relaţia noastră 
s-a terminat. Voiam să-mi reiau studiile de la facultate şi să fac 
un master în economie în Statele Unite. La dracu”, sunt prins în 
capcană! zise cu lacrimi în ochi. 

L-am îmbrățișat ca pe un frate, şi chiar aşa era pentru mine. 
Ce altceva puteam să-i zic decât că avea dreptate? Că alegerea 
Ninei i-ar fi condiționat viaţa pentru totdeauna? Și că n-ar mai 
fi fost liber să plece pentru şase luni sau un an? Şi că trebuia 
să lucreze ca s-o întreţină? Totul era adevărat, dar nu puteam 
să-i spun. Nu atunci. 

— Carl, nu te gândi acum, ai să vezi c-o să fie minunat, 
şi Nina o să înţeleagă. Poate că ea a vrut un copil, pentru că 
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a simţit nevoia să umple golul lăsat de Patrick, dar asta nu în- 
seamnă că viaţa ta s-a terminat aici şi că n-o să mai poți ple- 
ca niciodată. Ea o să te înțeleagă, e puternică și apoi are o fa- 
milie lângă ea... 

— Ce familie? Laetitia nu mai e întreagă la minte, iar tai- 
că-su a plecat. Singurul lucru pozitiv sunt banii care nu le lipsesc 
şi sper că pot înlocui măcar o parte din iubirea care le lipsește. 

— Dar tu ai o familie numeroasă, cu fraţi și surori, o să-ți 
dea o mână de ajutor. 

— Nu înţelegi, Mia? Nu vreau să-mi dea o mână de ajutor, 
fiindcă nu e corect să vin eu să le dau viaţa lor de pensionari 
peste cap cu un mormoloc pe care nici nu știu să-l ţin în braţe! 
Și pe care nici nu vreau să-l țin în braţe! urlă. Scuză-mă, nu 
voiam să mă enervez așa şi nu sunt supărat pe tine, dar ăsta e 
adevărul şi mă simt teribil de vinovat, fiindcă ştiu că e înspăi- 
mântător să gândesc așa, dar nu pot să mă mint singur. Nu sunt 
pregătit, Mia, nu acum. 

M-am uitat la el serioasă, fără să-l judec. 

— Carl, nu te mai recunosc. Îți aminteşti când erai îndră- 
gostit de ea? lar acum că lucrurile sunt dificile, ești primul 
care dă bir cu fugiţii. Înțelegi ce-ţi zic? Dacă mama m-a cres- 
cut foarte bine de una singură, și Nina poate s-o facă fără tine. 

Ideea de a fi exclus brusc nu i s-a mai părut atât de atrăgă- 
toare. 

— Da, dar e totuşi copilul meu. N-aș vrea să nu mă mai 
lase să-l văd. 

— Asta o să depindă de tine. Nu e corect nici să dispari 
timp de zece ani şi să te întorci când o să te simți pregătit. S-ar 
putea ca atunci copilul tău să nu te mai accepte. 

— Vezi? Oricum o iei, e o problemă fără soluţie. 

— Nu există o soluţie pentru că e un lucru cu care o să vă 
confruntaţi zi de zi şi n-ai de unde să ştii dacă îți place sau nu, 
dacă eşti sau nu în stare, până nu încerci. 

— Cum de ești așa înţeleaptă, Mia? 

— Am văzut moartea cu ochii! i-am răspuns ironică. 

Carl s-a uitat fix în ochii mei, şi-a pus mâinile pe umerii 
mei şi mi-a spus clătinând din cap: 
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— Am dat greș în ziua în care m-am cuplat cu ea. 

— Ba nu, ai dat greş când ai înţeles că n-o iubeşti, dar te-ai 
culcat oricum cu ea, asta a fost necinstit. 

— De ce? Tu crezi că ea mă iubeşte? 

— Ce ştiu eu? Odată credeam că e sora mea! 

L-am condus la uşă. Se făcuse noaptea târziu. 

Mama se dusese deja la culcare, iar eu mai aveam de ter- 
minat un capitol la istorie și am adormit cu cartea deschisă la 
Revoluţia rusă. 

Pat mă aştepta acolo, cu o falcă-n cer și una-n pământ, 
scoțând fum pe nări, extrem de nerăbdător, şi cu fruntea încre- 
țită de nervi. 

Toată ziua m-am gândit şi nu reușesc să mă împac cu ide- 
ea. Cum e posibil să se fi îndobitocit în halul ăsta? N-are de- 
cât şaisprezece ani! Ce i-o fi trecând prin cap? 

— Pat, aşa cum i-am spus lui Carl, am încercat să-i explic 
precaută, poate că a făcut-o ca să umple golul pe care l-ai lăsat tu. 

Minunată imagine în cuvinte, perfectă pentru un film, dar 
în realitate e cu totul altceva. Avea tot timpul să facă şi copii 
după ce termina facultatea şi îşi găsea un serviciu bun. O să 
regrete când o să-și dea seama că n-o să mai poată avea viața 
pe care și-o dorea. Va trebui să fie mamă cu normă întreagă 
și apoi, într-o bună zi, o să se trezească dezamăgită și frustra- 
tă și o să înceapă vreun curs la seral. Vrei să-mi spui de ce? 

— Nu ştiu de ce. Bănuiesc c-a fost premeditat, că ea voia 
cu adevărat să rămână însărcinată! 

Atunci e de-a dreptul cretină! a izbucnit Patrick. 

— Poate că ea e fericită așa! 

Cum poți să spui aşa ceva? Nici măcar nu știe ce înseam- 
nă să fii fericit! Sigur a făcut-o ca să nu se mai gândească la 
moartea mea și la tot restul. Asta înţeleg, dar de ce n-a plecat 
în India sau n-a deschis o fundaţie pentru copiii săraci cu banii 
mei? Dar să faci un copil cu un alt minor ține de imbecilitate! 

— Atunci îmi retrag cuvintele, a fost o greşeală, lucrurile 
astea se mai întâmplă, nu? 

Nu! Îmi vine să-i sparg fața lui Carl! Niciodată n-a fost ti- 
pul potrivit pentru ea şi ştiu foarte bine că era îndrăgostit până 
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peste cap de tine înainte să se cupleze cu soră-mea! Și nu exis- 
tă două persoane mai diferite decât voi! 

— Da, dar apoi lucrurile s-au schimbat şi s-au îndrăgos- 
tit cu adevărat! 

Eşti prea romantică, Mia. Aminteşte-ţi că un copil rămâne 
pentru totdeauna și o s-o lege de Carl pentru toată viața! Și 
după ce le va trece amorezarea! 

— De ce crezi că e doar o amorezare? l-am întrebat serioasă. 

Fiindcă e prea mică! 

— Pat, e de aceeaşi vârstă cu mine. 

Nu e același lucru, răspunse uitându-se în altă parte. 

— Înseamnă că tu crezi că și mie ar putea să-mi treacă 
amorezarea? 

M-a privit cu un aer neliniștit şi a lăsat capul în jos. 

Nu ştiu, s-ar putea. 

— S-ar putea întâmpla orice, Pat, i-am spus luându-i faţa 
în mâini. Uite ce ni s-a întâmplat nouă, care, în ciuda a tot ce 
s-a întâmplat, încă ne iubim dincolo de orice logică imagina- 
bilă. Asta nu ţi se pare un miracol? 

Asta nu trebuia să se întâmple, Mia. Mă întreb ce vor zice 
ai mei. 

— Ai tăi o să zbiere cum fac toți părinţii şi apoi o să accep- 
te situaţia, cum fac toţi părinţii. 

Tatei o să-i pice rău de tot, avea planuri mari pentru copiii 
săi. Și uite acum: unul e mort, iar celălalt e pe cale să devină 
o mamă-adolescentă. 

— Dar dacă, în schimb, am încerca să ne calmăm și s-o 
înțelegem? i-am spus cu duioşie. 

M-a privit încruntat, 

— În fond, ar trebui să ne bucurăm pentru cineva care se 
naşte, după ce-am plâns atâta după cineva care a murit. 

Da, dar... 

— Pat, să ne închipuim că ni s-ar fi întâmplat nouă, că eu aş 
fi rămas însărcinată şi apoi tu ai fi murit. Ce crezi că aş fi făcut? 

Ai fi păstrat copilul? 

— Bineînţeles! Şi fără să stau pe gânduri, n-aş fi regretat 
nicio clipă, chiar dacă aş fi fost singură împotriva tuturor. Şi 
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apoi, într-o zi, să zicem peste vreo cincisprezece ani, mi-aş fi 
dat seama că aș fi făcut totul exact la fel, pentru că un copil e 
cel mai frumos lucru pe care îl poți face în viaţă. 


Capitolul 20 


Nu mai aveam niciun motiv să nu mă duc la școală. Chiar 
dacă acum cursurile aproape că se terminaseră, dacă voiam 
să am vreo șansă de a trece examenele, trebuia să am măcar 
bunul-simţ de a mă duce la ore. 

Întoarcerea la Leicester College a fost apăsătoare. Trecerea 
acelui prag după atâta timp îmi dădea cu adevărat senzaţia că 
eram un extraterestru, ca şi cum lumea ar fi mers înainte, iar 
eu pierdusem glume, poante, episoade memorabile şi toţi uita- 
seră de mine. Nu că înainte aş fi fost o tipă populară, dar de la 
o complet necunoscută cum eram, în doar câteva luni, deveni- 
sem faimoasă pentru că-i spărsesem nasul lui Thomas cu pan- 
tofii de balet (pentru că s-a culcat cu Nina şi apoi nici nu s-a 
mai uitat la ea) şi pentru că dansasem un solo în The Winner 
Takes It All la serbarea de sfârşit de an. 

Cu siguranţă, apogeul popularității îl atinsesem fără să ştiu, 
ținând cont de ce se întâmplase după incident, dar probabil că 
nimeni n-ar fi avut chef să schimbe două vorbe cu mine în legă- 
tură cu cele întâmplate. Poate, doar dintr-o curiozitate morbidă. 

Mi-am legat bicicleta de stâlp şi am intrat cu capul ple- 
cat pe coridorul principal. Aveam impresia că toţi mă priveau 
dându-și coate şi spunându-și: „Hei, ai văzut cine a apărut?“. 
Mă simțeam dezbrăcată şi neajutorată şi voiam cu disperare s-o 
şterg de-acolo. Dar n-aveam de ales: trebuia să strâng din dinţi 
şi să merg înainte. lar Pat era așa de prost dispus încât nu-mi 
era de niciun ajutor. 

M-am dus spre biroul directoarei Jenkins şi am ciocănit. 
M-a primit zâmbitoare în acelaşi taior gri cu nasturi încheiaţi 
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până la ultimul şi m-a îmbrățișat strâns. Era o femeie jovială 
şi optimistă şi nu puteam spune că nu făcuse tot ce îi stătea în 
putere ca să mă ajute. 

— Aşadar, Mia, eşti pregătită să te arunci în groapa cu lei? 
spuse râzând de gluma ei. 

Comparaţia nu mi s-a părut prea potrivită având în vedere 
situaţia, dar am zâmbit oricum. 

— Ca să fiu sinceră, nu prea, doamnă Jenkins... 

— Doar nu vrei să renunţi tocmai acum când ești pe ulti- 
ma sută de metri, aşa-i? 

— Nu, dar sunt conştientă de capacităţile mele reduse, din 
păcate. 

— Eh, draga mea, conştientizarea este întotdeauna un im- 
portant punct de plecare în viață. Încearcă să te descurci cât 
mai bine la teste şi de restul o să ne ocupăm noi. Mereu ai fost 
o elevă bună și n-aş vrea să fii penalizată. 

Am ieşit din biroul ei puțin mai împăcată şi m-am dus la 
baie să-mi trag suflul şi să mă spăl pe faţă. 

N-a fost chiar așa rău, nu? 

— Nu, dar m-aș fi simţit mai bine dacă binevoiai să apari 
când te-am chemat... 

Nu voiam să te deranjez, dar, mai ales, nu voiam s-o întăl- 
nesc pe soră-mea. 

— Nu cred că a venit şi apoi nu cred că e prea mare 
diferenţă, ea nu te vede. 

Da, dar sunt şi acum aşa de nervos încât prefer să n-o văd. 

— Acum vorbeşti singură? întrebă o voce din spatele meu. 

M-am întors brusc şi le-am văzut pe Bibi şi Dell, versiunile 
locale ale clanului Kardashian -— cele mai depravate din şcoală, 
dar şi cele mai bogate şi mai odioase, care își puteau permi- 
te s-o insulte pe directoare și să scape basma curată. În trecut, 
ne făcuseră o grămadă de răutăţi; de exemplu, ne invitaseră la 
petrecerea lor fără să ne spună că era cu o tematică şi deci noi 
rămăsesem pe-afară. Dar cel mai aiurea era că se culcaseră cu 
Thomas şi Carl chiar în seara în care el, terorizat de ideea de a 
se căsători cu Nina, o părăsise. 

— Da, mi se întâmplă câteodată, am încercat să mă justific. 
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Mă îngrozeau, erau în stare să-ți bage capul în closet şi să 
tragă apa, ameninţându-te cu moartea dacă spuneai ceva. Şi 
o făcuseră nu doar o dată. 

— Dar tu nu eşti aia care... ieşea cu gagiul ăla bun, ăla 
care a murit? mă întrebă Dell, aruncându-i o ocheadă com- 
plice lui Bibi. 

— Da, nu mai ţin minte dacă a dat o maşină peste el sau 
s-a aruncat de la geam, răspunse Bibi. 

— Nu, poate își făcea de cap cu una pe plajă şi i-a tras un 
val în larg! râse Dell. 

— A murit înecat, am spus înşfăcând-o pe Bibi de geacă 
şi izbind-o de perete, lăsând-o fără suflare. A murit înecat ca 
să salveze un copil și pe câinele meu. Eşti mulţumită, ticăloa- 
să nenorocită? Și dacă te mai aud vreodată pronunțându-i nu- 
mele cu gura aia de muistă, jur că te las fără dinţi! 

Am plecat lăsând uşa deschisă, furioasă și cu lacrimi în 
ochi. 

Mia, lasă-le, sunt două ticăloase, ştii bine. 

— N-au niciun drept, ai înțeles? N-au niciun drept să-ţi 
pronunţe numele! N-am să le-o permit niciodată! 

M-am îndreptat spre vestiar, sperând că nu-l dăduseră alt- 
cuiva, şi mi-am băgat capul în el ca să pot plânge nestinghe- 
rită. Simţeam cum toţi ochii erau aţintiţi asupra mea. Sigur 
credeau că eram o descreierată şi sigur aşa era, dar prin câte 
trecusem şi prin câte mai treceam, îmi era prea greu ca să în- 
frunt totul de una singură. 

N-ar fi trebuit să mă întorc. Mai bine repetam anul și ajun- 
geam într-o clasă de necunoscuţi care nu știau nimic despre 
mine şi Pat. 

Am simțit o atingere pe umăr şi am tresărit. M-am întors 
şi l-am văzut pe Alex, prietenul lui Carl pe care îl învățasem 
să danseze pentru spectacol. M-a îmbrățișat strâns, ridicân- 
du-mă în aer. 

— Te-ai întors! Ce mă bucur să te văd, cât ne-ai lipsit! 

Era o minciună, dar m-am prefăcut că-l credeam. 

— Te pregătești pentru examen? 

— Încerc, chiar dacă sunt tare descurajată. 
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— Ştii că sunt geniu la matematică, îți aminteşti înțe- 
legerea noastră? Lecţii de matematică contra lecţii de dans! 

— Erai un balerin foarte bun! 

— Da, perfect pentru circ! Hai, te conduc în clasă, vreau 
să mă vadă lumea cu tine! 

Cu Alex lângă mine, care avea peste un metru optzeci 
înălţime, am simţit acea protecţie de care aveam nevoie. Era 
ca şi cum ar fi ținut o aripă protectoare pe umărul meu şi le-ar 
fi zis celorlalți: „Aveţi grijă cum vă comportaţi cu ea, pentru 
că e prietenă cu mine!“. 

Am intrat în clasă cu capul în jos, sperând că n-o să mă 
observe nimeni. Aș fi vrut să fiu invizibilă. Nu voiam să dau 
explicaţii. Cine ştie ce poveşti circulaseră despre mine şi 
Patrick în lunile alea? În jurul meu, al Ninei și al lui Carl se 
formase o aură de ceaţă, ca şi cum am fi fost într-o scenă din 
The Untouchables. Sau mai bine zis contaminații, ăia care fu- 
seseră infectați de o durere atât de devastatoare încât ceilalți 
se temeau să nu fie contaminaţi la rândul lor. 

Trebuia să strâng din dinţi, să dau examenul şi să plec. În 
momentul ăla nici măcar nu-mi doream să mă aflu într-un 
loc mai bun, ci doar să fiu departe şi să-mi iau viaţa de la ca- 
păt. Nu mă mai interesa nici baletul. Aş fi împărţit bucuroa- 
să fluturaşi lângă un coafor atât timp cât mă găseam la o mie 
de kilometri depărtare. M-aş fi dus la Londra şi nimeni n-ar 
fi ştiut de noi, de povestea noastră tristă şi de cât de greu îmi 
era să fac faţă în fiecare zi acelui gol mistuitor. 

M-am așezat într-o bancă din spate, le-am zâmbit politi- 
cos, la rândul meu, celorlalți şi am răspuns vag la întrebările 
care mi se puneau, în special cu „mai bine, mulțumesc“ sau 
„istorie, literatură şi franceză“. 

Doamna Bowen m-a salutat călduros și i-a rugat pe ceilalți 
să-mi dea notițele lor pe care eu m-am prefăcut că le pri- 
mesc cu entuziasm. Eram jalnică la luat notițe și era complet 
inutil să le descifrez pe ale altora, dar niciodată nu avuse- 
sem mai multă nevoie de sprijin moral ca atunci. Şalupa mea 
mergea în derivă și aveam nevoie disperată de un colac de 
salvare. 
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Ziua a fost lungă şi extenuantă. Încercam să mă abțin din 
căscat, forțându-mă să rămân concentrată, dar erau atâtea lu- 
cruri pe care nu le ştiam încât, imediat cum reuşeam să înțeleg 
un concept, căscam de alte trei ori. 

Doamna Patel şi doamna Mills au venit spre mine să mă 
salute în timp ce mâncam un sandvici singură, lipită de zidul 
din curte. Erau sincer îngrijorate pentru mine şi mi-au spus că 
erau disponibile pentru meditații. Căldura şi afecțiunea cu care 
m-au întâmpinat mi-au încălzit inima. Poate că nu eram atât de 
singură cum credeam. 

Încearcă să ceri ajutor, Mia, ei nu aşteaptă decăt să le faci 
un semn. Toți îți respectă durerea şi nu vor să fie băgăcioşi. 
Nu te evită, te protejează. 

— N-am privit niciodată lucrurile din perspectiva asta, 
Pat, i-am răspuns în timp ce scoteam lanţul antifurt de la bici- 
cletă. 

Brusc, am avut impresia că realitatea depindea numai de 
cine o privea. Lucrurile puteau fi percepute în sens contrar în 
funcţie de o interpretare pozitivă sau negativă. Viaţa mea pu- 
tea fi absolut mizerabilă, marcată pentru veșnicie de acea ne- 
norocire despre care n-aş fi încetat să vorbesc, sau puteam de- 
veni o persoană puternică şi optimistă care să nu se dea bătută 
în faţa niciunei situaţii şi să reuşească să aducă mângâiere al- 
tora. Poate, dacă m-aş fi deschis un pic şi aş fi cerut sprijin, 
lumea mi l-ar fi dat mai mult decât bucuroasă, iar lucrurile ar 
fi devenit mai uşor de acceptat. 

M-am întors acasă năucită ca după un maraton de Lost. ŞI, 
după o lecţie cu Sinclaire şi toate temele pe care le aveam de 
recuperat înainte de examen, aş fi preferat să mă culc şi să mă 
trezesc într-un alt secol. 

După-amiază, Carl mi-a zis că aşteptau rezultatele finale 
de la ginecolog, chiar dacă eram sigură că nu mai era nevoie. 

L-am sunat pe tata doar ca să mă asigur că nu era închis în 
vreun turn sau legat de scaun cu scotch la gură. 

— Nu te-a pus Elena să mă suni, nu-i aşa? m-a întrebat 
alarmat. 

— Nu, tată, sunt independentă deja de câțiva ani. 
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— Ştii, lui Libby nu-i convine că vorbesc cu ea, a încercat 
el să se justifice. 

— Cine ştie de ce?! 

— Acum e foarte suspicioasă, îmi controlează telefonul şi 
îmi goleşte buzunarele. 

— Bine, dar tu n-ai nimic de ascuns, nu? Sau ai cumva altă 
familie în Dorset? am încercat să-l ironizez. 

— Nu, nu, îmi ajunge asta, nu prea sunt genul care umblă 
cu stratageme. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Te rog. 

— Nu te-ai gândit niciodată să te împaci cu mama? 

— Ea te-a pus să mă întrebi? 

— Nu, am oftat, eu te întreb. 

— Nu, nu m-am gândit niciodată, răspunse senin de parcă 
l-aş fi întrebat dacă voia să-şi schimbe maşina. 

Am simţit o mică dezamăgire pe care m-am forţat s-o trans- 
form într-un sentiment de uşurare. Acel răspuns mă includea, 
evident, şi pe mine şi n-am putut să nu mă simt dată la o parte, 
dar ajunsesem să mă obişnuiesc oarecum cu asta. 

— De ce mă întrebi? a venit şi incredibila lui întrebare. 

— Mi se părea că aţi ajuns iar la o oarecare apropiere, adi- 
că aţi ieşit împreună la cină, ai venit la noi acasă... să zicem că 
se poate înțelege altceva. 

— Maică-ta nu mi-a dat niciodată de înţeles aşa ceva, şi nici 
nu m-a întrebat deschis, altfel i-aş fi spus fără menajamente. 

— Vrei să spui că n-ai observat cum s-a îmbrăcat şi că s-a 
coafat, că restaurantul la care v-aţi dus era unul dintre prefera- 
tele tale și că a profitat de lipsa lui Libby ca să te invite acasă? 

— Păi eu credeam că vrea să-mi vorbească despre tine, ne-am 
apropiat după ceea ce s-a întâmplat, dar, serios, nu credeam că 
mai era şi altceva, chiar dacă şi Libby spune acelaşi lucru. 

Săraca mama, dintre toate lucrurile cele mai frustrante care 
i se puteau întâmpla, cred că cel mai groaznic era acela de a nu 
fi nici măcar băgată în seamă de fostul soț, de parcă ar fi fost 
o rudă îndepărtată, o mătușă, o colegă. Iar ea îşi construise o 
întreagă fantezie în care prima ei iubire se întorcea şi rămânea 
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alături de ea. Într-adevăr, mama avea o imaginaţie bogată şi 
n-ar fi trebuit să renunţe la cursurile şcolii de artă. 

Am ajuns la lecţia de balet, dar am fost informată că 
Sinclaire nu se simţise bine și se întorsese acasă. Poate că ci- 
neva acolo sus mă iubea cu adevărat, pe lângă Pat. Am parti- 
cipat cu mare plăcere la o lecţie cu Bryan şi Corinne. O lecţie 
normală în care nimeni nu-ţi spunea că erai fără speranţă, că 
trebuia să fii reconstruită de la zero şi că erai o pierdere de 
timp. 

Mai târziu, am ieșit să mâncăm o îngheţată şi să ne rela- 
xăm picioarele. 

— Voi ce credeţi că are Sinclaire? a întrebat Bryan. 

— O fi făcut vreo indigestie, a răspuns Corinne cufundând 
linguriţa în înghețată. 

— Greşesc cumva sau e și mai grasă decât acum trei luni? 

—- Eu cred că s-a îngrăsat cu încă zece kile, mănâncă 
non-stop, de fiecare dată când intru în biroul ei mestecă me- 
reu ceva! 

— Când mă gândesc că mi-a arătat niște poze dintr-un 
spectacol și era o scobitoare, am spus. 

— Aşa vi se întâmplă tuturor când terminaţi cu dansul! a 
concluzionat Bryan. 

— Ba nu e adevărat! E de ajuns s-ai puţină grijă. Oricine 
s-ar transforma într-o balenă dacă ar mânca fără oprire tor- 
turi şi prăjituri, l-a corectat Corinne uitându-se cu suspiciune 
la îngheţata sa. 

— Când o să aveţi 40 de ani, când n-o să mai dansaţi și o 
să faceţi copii, o să vă umflaţi ca nişte baloane, vă asigur. Asta 
dacă nu începețţi să trăiţi precum Gandhi, cu un pumn de orez 
necondimentat și o lingură de linte pe zi! 

— Şi voi, bărbaţii, nu vă îngrășaţi? am întrebat ofensată. 

— Ba da, dar cu mult mai multă demnitate. Şi apoi, nouă ne 
mai rămân muşchii şi ţinuta, chiar dacă avem burtă, dar vouă, 
numai grăsimea! 

— Ştiţi ce facem? i-am spus uitându-mă la Corinne. Ne 
dăm întâlnire aici peste 30 de ani şi vedem atunci cine e de 
aruncat şi cine nu! 
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— Batem palma! spuse Corinne. Ba chiar scriem pe şerve- 
țelul ăsta de hârtie: „Peste 30 de ani, dacă voi fi ca Mary 
Sinclaire, mă arunc în mare!“, 

— Eu aş renunţa la partea cu aruncatul în mare, dacă nu 
te deranjează. E de ajuns să spunem că nu vom fi ca ea, am 
precizat. 

Încă mai eram foarte sensibilă când ceilalți făceau glume 
despre sinucideri presupuse. 

Brusc, în drum spre casă, am realizat că treizeci de ani 
nu erau atât de departe. Într-o bună zi, puteai să te trezeşti 
cu riduri, cu o grămadă de regrete şi cu multă furie în tine ca 
mama, Betty sau Paul și puteai să te trezeşti că încerci să-ți 
redobândeşti fostul soț sau să recuperezi toate caloriile de care 
te-ai privat ca să rămâi suplă și grațioasă. 

Aveam să fac şi eu la fel? 

Pe moment, nu vedeam nicio cale de ieșire decât să mă 
pun pe învăţat şi să mă bazez pe clemenţa profesorilor, pen- 
tru ca apoi să-mi concentrez ultimele eforturi pe admitere și 
să sper într-un miracol. Nu mă puteam preface că totul era 
ca înainte, m-aş fi minţit singură. Melancolia convieţuia în 
mine ca un fidel camarad de călătorie pe care n-aş mai fi pu- 
tut niciodată să-l las acasă. Uneori, stătea pe scaunul de lân- 
gă mine, alteori, în alt vagon, dar oricum mereu în acelaşi 
tren. 

M-am îndreptat spre casă şi, când am ajuns, m-am tolă- 
nit pe canapeaua veche lângă mama, care se uita la televizor. 
Aveam nevoie de dezmierdări și de tandreţe. Mi-a luat picioa- 
rele şi le-a sprijinit pe abdomenul ei ca să mi le maseze, cum 
făcea mereu când mă întorceam de la lecţie. Un gest pe care 
înainte îl consideram unul de rutină şi care acum mă mişca 
până la lacrimi. 

Pentru o clipă, mi-am imaginat-o pe mama singură acolo 
în sufragerie, în zilele imediat de după incident, privind în gol 
cu o durere ce o înlănţuia cu aceeaşi violenţă cu care un leu 
sfâşie o gazelă, nemaiputând nici să plângă. Mi-am imaginat 
pentru o clipă că eu am murit, iar ea nu se mai ridica de-acolo, 
renunțând treptat la viață, consumându-se ca mama lui Patrick, 
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întrebându-se în fiecare zi de ce murisem, fără să obțină vre- 
odată un răspuns. 

Am îmbrăţişat-o, dând peste telecomanda care a aterizat pe 
podea, pentru a nu ştiu câta oară. 

A rămas surprinsă de elanul meu. 

— Ce de îmbrăţișări, scumpa mea! Nu sunt obişnuită, o să 
mă ia ameţeala! 

— Jur că n-o să mai fac niciodată aşa o idioțenie, mamă, 
ţi-o jur! 

— Ştiu, puişor, ştiu. 

Dumnezeule, că fericită eram să fiu în viaţă! 


După puţin timp, m-a sunat Carl şi tăcerea lui mi-a confir- 
mat bănuiala. Nina era în luna a doua, ecografia era clară, iar 
el nu reușise să simtă nici iubire, nici duioșşie și nici curiozitate 
pentru „punctulețul ală difuz“, ca să-l citez. 

— Sunt un nemernic, Mia, spune-mi-o! 

— Carl, nu eşti un nemernic, nu te învinovăţi. Mama zice 
mereu că bărbaţii devin taţi atunci când văd copilul pentru pri- 
ma oară, și câteodată nici după șaisprezece ani, aşa că... ai tot 
timpul! am încercat să-l încurajez. 

— Am dus-o cu maşina la cabinet, nu ne-am zis nici măcar 
un cuvânt, ea a coborât, eu m-am dus să parchez, apoi m-am 
dus după ea în sala de aşteptare. Ea s-a aşezat şi a început să 
răsfoiască o revistă, după puțin timp, a chemat-o asistenta şi a 
intrat. Și, după o jumătate de oră, a ieşit cu fişa de consultație, 
cu nişte broşuri despre adopţie şi câteva poze alb-negru cu ute- 
rul ei. Nimic romantic, nicio privire, mâini împletite, suspine 
sau alte prostii ca-n filme. Ne-am urcat înapoi în maşină, am 
întrebat-o ce i-a spus doctorul, iar ea mi-a răspuns că nu era 
problema mea. 

— Adică nu vrea să te ocupi de asta? 

— Dacă nu vrea, nu sunt obligat, o să se descurce singură. 

— Cum? Adică, n-o să izbutească în veci! 

— Asta i-am spus și eu, mai ales cu maică-sa în condiţiile 
alea, dar ea a intrat în casă şi n-a mai vorbit cu mine. Cred că 
o să-i spună în seara asta la cină. 
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— Şi tu le-ai spus alor tăi? 

— Nu încă, nu-mi vine să cred nici acum. Şi apoi... am ci- 
tit că multe sarcini se termină cu avort spontan înainte de luna 
a treia, deşi la ce noroc am eu... o să iasă gemeni! 

— Chiar, ca surorile tale! 

— Și ca tatăl tău! 

— Carl, sunt sigură că, mai devreme sau mai târziu, lucru- 
rile se vor aranja, chiar dacă acum ți se pare imposibil. 

— Mia, viața mea s-a schimbat pentru totdeauna, voi avea 
o responsabilitate pe care n-am ales s-o am pentru tot restul 
zilelor mele! În timp ce prietenii mei o să hoinărească îmbă- 
tându-se după examene şi o să plece în vacanţă în Ibiza, eu o 
să stau acasă cu un nou-născut şi cu o fată pe care n-o mai iu- 
besc. Și ce-i mai rău e că o să fiu obligat să-i cer ajutorul mai- 
că-mii, ți se pare corect? 

Nu mi se părea corect, dar nici nu mi se părea că exista vreo 
altă soluţie. 

— De adopţie ce-a zis? 

— Nici nu se discută. A zis că are niște rude în Londra şi 
apoi mai e depozitul bancar destinat studiilor sale pe care tai- 
că-su i l-a deschis când s-a născut. 

— Cine ştie cum o să reacționeze taică-su? Patrick zice că... 

M-am oprit. 

— Zicea că avea planuri mari pentru ea. 

— Chiar aşa, cine ştie cum a reacţionat Patrick? 

A zis-o mai mult în glumă, dar îl rodea şi curiozitatea. 

— A turbat de mânie. 

— Serios? 

— Ar strânge-o de gât cu mâinile lui! 

— Îți baţi joc de mine? 

— Nu, i-am spus serioasă. 

— Eu sunt singurul întreg la minte aici! 


Mama m-a chemat la cină. 

Abia aşteptam să vorbesc cu ea, acum totul devenise mai 
uşor: încetase să mă mai critice pe față şi, dacă nu era de acord 
cu mine, nu mai stătea bosumflată zile întregi. 
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— Cum a fost prima zi de şcoală? m-a întrebat în timp ce 
îmi punea mazăre în farfurie. 

— N-ai şi tu o întrebare de rezervă? 

— A fost aşa de rău? 

— M-am simţit ca o lamelă sub microscop. 

— Nu-i lua în seamă, concentrează-te asupra planurilor 
tale. O să vezi că, dacă îi ignori şi eşti amabilă și educată cu toa- 
tă lumea, în curând lucrurile vor reveni la normalitate. Odată, 
am lipsit de la şcoală o lună întreagă, după ce mi-am rupt cla- 
vicula mergând cu scuterul unei prietene, fiindcă bunică-ta nu 
voia să-mi cumpere unul. Zicea că nu-l merit. Îmi amintesc că, 
întorcându-mă în clasă după atâta timp, m-am simţit şi mai ex- 
clusă ca înainte, spuse turnându-și vin într-un pahar. 

— Aşa e, nu mai faci parte din nimic, nu te mai invită ni- 
căieri, stau toţi în grupuleţele lor şi numai tocilarii sunt dispuşi 
să te primească! 

— Eu am frecventat numai școli private de maici și eram 
numai fete. În pozele de clasă mă puneau mereu pe margini, 
pentru că în centru stătea grupul celor frumoase și populare 
care ieşeau cu băieții, organizau petreceri şi se închideau în 
baie să fumeze în timpul pauzei. E inutil să-ți mai spun că eu 
n-am fost niciodată invitată și că bunică-ta nu m-a iertat nici- 
odată că nu m-am integrat în elita florentină, pătându-i astfel 
reputaţia. 

— Mamă, eu le-am văzut pe prietenele ei şi, sincer, tu arăţi 
mult mai bine! 

— Aşa o fi, dar pe vremea aia mă simţeam ca o adevărată 
fraieră! exclamă, clătinându-şi capul. 

— Mi-am dat seama că bunica e drăguță cu oricine, numai 
dacă nu ești fata ei. Ea crede că îi controlează pe toţi şi nu te 
lasă să respiri nicio clipă. 

Mama m-a privit uimită. 

— În sfârşit, ţi-ai dat seama, zise rezemându-se de scaun. 
Mi-au trebuit ani buni să te fac să înţelegi că a locui cu ea în- 
seamnă a încheia un pact cu diavolul! 

— Acum am înțeles. Are mania controlului şi, când deci- 
de că tu trebuie să faci un lucru, găseşte o cale să te oblige să-l 
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faci ca să te audă că-i dai dreptate. Şi apoi le ştie mereu pe toa- 
te, parcă ai fi un deținut cu brățară electronică! am spus ser- 
vindu-mă cu salată de pui. 

— Nu se opreşte aici. Când îşi face o părere despre tine, 
nu şi-o mai schimbă în vecii vecilor! E convinsă că eu nu sunt 
nici acum în stare să-mi fac patul, că nu știu să semnez un cec 
sau că nu reuşesc să-mi găsesc un tip decent! 

— Aici are puţin dreptate, am intervenit, luând-o peste 
picior. 

— Ba nu, dacă-l luăm în considerare pe Paul! 

— Dar l-ai părăsit! 

— Ce-are a face? Aici vorbim de a găsi un bărbat, nu de 
a-l păstra! 

— În schimb, pe ai ei îi omoară! am concluzionat înmu- 
ind pâinea în sos. 

— Săracul tata şi săracul Piero, i-a stors de viaţă! Într-o zi, 
tata mi-a spus: „Sper să mor eu primul, măcar stau liniştit câțiva 
ani, că după aia vine şi ea şi s-a terminat cu pacea și dincolo!“. 

— lar acum e Sunil, am spus în doi peri. 

— Sunil? a exclamat cu gura plină. 

— O relaţie care durează de ani buni! 

— Glumeşti, nu-i așa? 

— Aş vrea, dar i-am prins în flagrant şi, când mă gândesc, 
mi se face rău! 

— Dar... la vârsta lor! Şi el continuă să fie servitorul ei! 

— Zice că e o chestiune de castă... 

— Ce castă? Ea adoră să subjuge bărbaţii şi a găsit soluția 
perfectă: sub acelaşi acoperiș, îl plăteşte, dar fără obligaţii. Ba 
cred că nici nu-i plătește impozitele la stat! 

— Mamă, nu fi rea! Când m-am întors în casă să deschid 
poarta, bunica plângea. 

Şi-a încreţit buzele pentru o secundă. 

— Cred şi eu, adora Rosenthaiul ăla! 

— Eu zic că sub armura aceea dură există şi o inimă! 

— Nu după ce mi-a făcut, Mia. A reușit să-mi controleze 
viața de la distanță, manipulându-mi prietenii ca să-mi demon- 
streze că greşesc! spuse ridicându-se să-şi ia țigările. 
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— Mamă, ai dreptate, n-a fost corect ce-a făcut, dar nu era 
singura convinsă că greşeai, aşa eram şi eu, şi Betty şi, evident, 
Paul care deja de la spital mirosea ceva. 

— Zici? 

— Bineînţeles, mi-am dat seama imediat şi nu pentru că 
am dobândit cine ştie ce puteri speciale după tot ce mi s-a 
întâmplat. 

Un val de nostalgie i se citea în privire. Şi-a aprins o ţigară. 

— Era tare, Paul. 

— Mai e şi acum şi, chiar dacă apreciez foarte mult efor- 
turile tale culinare, nu există comparaţie între voi şi asta e mai 
mult decât evident! 

— Normal, el e bucătar adevărat! 

— Nu e numai bucătar, e și un bărbat sensibil, amabil, afec- 
tuos, am continuat cu un surâs viclean. Din partea lui, sigur nu 
trebuie să te aștepți la surprize neplăcute, e de superîncredere! 

— Ce eşti, sponsorul lui? 

— Ţin la el şi îmi lipseşte. El s-a comportat mai mult ca un 
tată cu mine decât fostul tău soţ! 

— Îţi aduci aminte când l-ai trimis să vorbească cu profe- 
sorii dându-se drept tatăl tău? 

— Sărăcuţul! El nu voia, dar a făcut-o pentru mine! 

— Şi când îl luai în râs pentru că nu înţelegea glumele tale? 

— Nici acum nu le înţelege, dacă despre asta e vorba! 

— Şi apoi nimănui nu purta pică, detesta când mă bosum- 
flam și mă obliga să vorbesc până îmi trecea. 

— Şi în Ajunul Crăciunului cu Betty? Mai ţii minte cât a 
gătit? Plăcinta pe care o face el e fenomenală! 

Gândul la Betty a făcut-o să se crispeze. 

— De Betty nici nu vreau să aud. 

— De ce? De Paul vrei, şi de Betty, nu? 

— Pentru că ea mă cunoaște de-o viaţă şi ştia de relaţia 
mea cu bunică-ta. A fost o lovitură sub centură, o trădare ori- 
bilă, zise şi puse accentul pe „oribilă“. 

— Mamă, eu i-am spus bunicii că voiai să-l recucereşti pe 
tata! 

M-a privit încruntată. 
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— Tu? 

— Da, Betty mi s-a destăinuit. Era îngrijorată pentru tine, 
iar eu, neştiind la cine altcineva să apelez, am vorbit cu ea, de 
fapt, ca să fiu sinceră, a fost ideea lui Pat... 

A tras un fum din țigară. 

— Hai, renunţă la prietenia noastră, arestează-mă, alun- 
gă-mă de-acasă, divorțează de mine! i-am spus întinzându-mi 
încheieturile mâinilor. 

Zâmbi involuntar. 

— Ăsta e adevărul, îţi zic. Bunica a contactat-o pe Betty şi 
ele au urzit planul ăsta idiot ca să nu vă lase să ieşiţi împreună, 
atâta tot. Şi gândeşte-te că s-a urnit o forță demnă de serviciile 
secrete americane! am continuat, ridicându-mă să strâng masa. 

— Chiar nu puteai să înghiţi că ne vedeam din nou, nu-i 
aşa? 

— Din câte se pare, nimeni nu putea să înghită asta! 

— Am făcut-o pe Betty cu ou şi cu oţet! spuse grav. 

— Îmi imaginez! 

— Când îmi pierd capul, nimeni nu mă mai opreşte. 

— Păi da... şi asta îmi imaginez, am răspuns deschizând 
robinetul. 

— Trebuie să mă duc la Betty să-mi cer scuze. Cine ştie 
dacă o să-mi deschidă ușa? 

— ŞI ei i-ai demolat casa? 

— Nu, am făcut totul prin telefon! 

— Atunci, poate mai ai o şansă. 

Râse şi îşi stinse ţigara în farfurie. 

— Paul ura să te vadă stingând mucurile de ţigară în 
farfurie. 

— Aşa e... cred că va trebui să mă scuz şi față de el. 


Capitolul 21 


Trebuie să vorbeşti cu mama mea, Mia. Sunt îngrijorat pen- 
tru ea, vreau să văd ce face, îmi zise Patrick în timp ce mă spă- 
lam pe dinţi. 

— lubitule, nu ştiu dacă e o idee bună să mă duc acum 
la ea. N-ai văzut ce ostilă e Nina faţă de mine? N-aş vrea să 
înrăutăţesc lucrurile. 

Chiar crezi că se pol înrăutăţi? 

— Bine, n-am cum să înrăutăţesc situaţia, am recunoscut. 

Atunci, te rog, trecem pe la ea după școală? Am mare ne- 
voie s-o văd! 

A zis-o pe un ton atât de mieros că m-am topit. 

— OK, o să mergem la ea. 

Pe tot parcursul dimineţii am stat ca pe ghimpi din cauza 
gândului că trebuia să dau piept cu Laetitia. Dacă întâlnirea cu 
Nina fusese grea, cea cu mama lui Pat era o încercare şi mai 
dureroasă care cerea o mare doză de calmitate şi maturitate pe 
care nu eram sigură c-o aveam. 

l-am trimis un mesaj lui Carl ca să-i zic despre intențiile mele 
şi ca să-l întreb la ce oră aveam s-o găsesc pe Laetitia singură 
acasă. Mi-a zis că, de obicei, era acasă între două și patru, îna- 
inte să se ducă la parohie sau la grupul de susținere. Dacă mă 
duceam şi n-o găseam, nu cred că m-aş mai fi dus a doua oară. 

Ploua şi vântul bătea cu putere, dar îi promisesem lui Patrick. 
S-a repetat scena de data trecută, cu mine pe scări care ţineam 
pumnii strânşi să nu-mi deschidă nimeni, udă leoarcă, dar 
Laetitia mi-a deschis. Sau, mai bine spus, ce mai rămăsese din 
ea. 
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La început am crezut că era bunica Ninei, apoi mi-am dat 
seama că era ea și mi s-a părut extrem de măruntă şi înspăi- 
mântător de bătrână. Devenise cocoşată, degetele mâinilor i se 
deformaseră, avea părul alb şi privirea pierdută și strângea un 
pulover pe după umeri care părea uzat și pe care l-am recunos- 
cut imediat ca fiind al lui Patrick. Nu voiam ca Pat s-o vadă 
așa. Fusese o femeie plină de viață, mereu în prima linie, care 
își adora familia şi era un exemplu pentru toată comunitatea. 

Sau cel puţin așa crezusem. Cea care se afla acum în fața 
mea era o femeie măcinată de durerea de-aș fi pierdut fiul, 
care, probabil, aştepta să-l ajungă din urmă în curând. 

Mamă... 

— Bună, Laetitia, i-am zis, fără să știu ce să mai spun în 
continuare. 

— Mia? zise ca şi cum s-ar fi trezit din amorţeală. 

Am încuviinţat. 

— Mia, repetă cu mâinile împreunate. Doamne, îți mul- 
țumesc, Doamne, îți mulțumesc, în fiecare zi mă rog pentru 
tine, în fiecare zi. Vino, intră te rog, eşti udă toată. 

M-a luat de mână și m-a tras înăuntru. 

Dar m-am dat înapoi. 

Nu voiam să intru în casa aia, acolo îmi petrecusem cea mai 
mare parte din copilăria mea jucându-mă cu Nina, visând la vi- 
itorul nostru, prefăcându-mă că nu mă interesa Pat și intrând 
în camera lui pe furiş când el nu era acasă. În familia aia îmi 
dorisem să trăiesc, prin comparaţie cu familia mea, acolo mă 
refugiam când mă certam cu mama, Laetitia mă consola când 
visam urât, aducându-mi un pahar cu lapte, acolo făcusem pac- 
tul de sânge cu Nina și în grădina aia plină de trandafiri, din 
spate, aş fi vrut să mă mărit cu Pat. 

Mamă... 

— Te rog, Mia, intră, doar un minut. 

Mi-am făcut curaj şi am intrat. 

Înăuntru era un aer închis, asfixiant. În casă era vraiște, 
praful acoperea mobila şi multe ferestre erau închise. Pe 
şemineu şi pe fiecare piesă de mobilier erau icoane cu sfinţi şi 
cu Fecioara Maria, dar nicio poză de-a lui Patrick. 
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— Te rog, ia loc, îți aduc un pahar cu apă. 

— Nu, mulțumesc Laetitia, trebuie mă duc la lecţia de ba- 
let, nu pot să rămân decât puţin. 

A părut dezamăgită, dar s-a prefăcut nepăsătoare. 

— Ce mai faci, Mia, ţi-ai revenit? Ştiu că n-ai fost deloc 
bine, îmi zise mângâindu-mă pe faţă. 

— Sunt mai bine, dar mi-e tare greu. 

Citeam durerea în albastrul şters al ochilor ei şi o recunoş- 
team, dar nu voiam să mă opresc s-o văd prea mult timp, altfel aş 
fi căzut iar în capcană. Ca în povestea cu Medusa pe care o citi- 
sem la şcoală. Era ca şi cum aş fi înotat cu disperare ca să ajung 
la suprafață şi, când eram pe punctul de a-mi scoate capul afa- 
ră, apărea o mână care mă ținea de gleznă şi mă trăgea înapoi. 

Mamă, te rog, nu fi aşa, eu sunt tot aici. 

Niciuna dintre noi nu zicea nimic. 

— Vrei să vii sus o clipă? m-a întrebat. 

Nu i-am răspuns, ci doar am urmat-o în tăcere, treaptă cu 
treaptă, ca o somnambulă. 

A deschis ușa, care era închisă cu cheia. 

— Nina nu vrea să intru, dar eu am copia de la cheie, îmi 
zise arătându-mi-o, de parcă era o comoară prețioasă. 

A trebuit să mă sprijin de perete ca să nu cad când m-a 
năpădit vâltoarea amintirilor şi parfumul lui Patrick care se 
resimțea puternic în aer. Totul rămăsese intact așa cum îmi 
aminteam Şi, spre deosebire de restul casei, în camera lui era 
o curăţenie lună. 

— Ştii, Mia, îmi zise apropiindu-se de urechea mea, el e 
aici înăuntru, vorbesc tot timpul cu el. 

M-am tulburat şi mai tare. 

Mamă, nu e adevărat, nu e adevărat... 

— Vorbeşti... cu el? 

— Da, în fiecare zi, vorbim mult, îmi povesteşte ce face în 
cer, îmi zice despre prietenii lui, e foarte ocupat acum cu răz- 
boiul din Irak, ei e un înger în misiune de pace, îmi spuse pe 
un ton solemn. 

Mia, spune-i că eu sunt aici cu tine, acum! Spune-i că vreau, 
ba nu, că-i ordon să-și revină și să nu mai facă pe nebuna! Are 
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o fată care așteaptă un copil şi care are nevoie de ea. Nu poa- 
te să se descurajeze așa! 

Voiam s-o iau la fugă, îmi era greață şi regretam cu fieca- 
re minut care se scurgea că mă dusesem acolo, dar îmi dădeam 
seama că Pat avea dreptate, iar eu eram Singura care putea să 
transmită ceea ce zicea. 

— Laetitia, trebuie să-ţi spun ceva. 

— Da, ştiu! 

— Ştii? 

— Da, ştiu că ai un mesaj pentru mine. 

— De unde ştii? 

— Nu e important, îmi surâse luându-mi mâinile cu o pace 
profundă pe chip, ca un înger sau ca Fecioara Maria. 

M-am simţit învăluită de o senzaţie de pace şi beatitudine, 
un val de fericire neașteptată pe care n-o mai simţisem nicio- 
dată până atunci. 

— Laetitia, Pat e cu mine şi îmi vorbeşte. ÎI aud sub forma 
unor gânduri şi el vrea ca tu să te faci bine, vrea ca toţi să fiți 
bine. E într-un loc senin, e fericit, dar, când vede cum a ajuns 
familia lui, suferă foarte mult. El a vrut să vin azi la tine, voia 
să te vadă... 

Nu părea surprinsă de ceea ce-i ziceam. 

— Îl aşteptam de mult timp, ştii, Mia? M-am rugat până 
la epuizare să primesc un semn, un răspuns. Pentru că nu pu- 
tea să dispară așa. Un băiat atât de minunat... de ce trebuia ca 
Dumnezeu să-l ia la El? 

— Nu ştiu dacă Dumnezeu are vreo legătură, dar cred că 
într-un anumit fel el e cu adevărat un înger. E alături de mine şi 
mă ajută să merg înainte, dar încearcă să vă ajute şi pe voi toți 
şi suferă mult când nu reuşeşte. Nu vrea să te vadă așa tristă şi 
apoi e supărat pe Nina... 

— Oh, ai aflat? zise cu un văl de nelinişte pe chip. 

— Da. 

— Şi Patrick? S-a înfuriat? 

— Da, a zis că avea tot timpul din lume să rămână însărci- 
nată şi că mai întâi trebuia să se ocupe de şcoală. Şi apoi nu îl 
consideră pe Carl băiatul potrivit pentru ea. Zice că tu ar trebui 
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să-ți reiei viața chiar dacă el nu mai e printre noi. Viaţa ta, viața 
noastră nu trebuie să se încheie aici. 

— Asta e tipic pentru Patrick... 

— Laetitia, te rog, fă-o măcar pentru Nina, ea are nevoie 
de tine! Pat îţi cere asta! 

— Chiar îl auzi? 

— Da, îl aud tot timpul și îl văd în vis, ne întâlnim într-un 
loc ciudat, alb, ireal. A început să-mi vorbească când eram în 
comă şi de-atunci nu s-a mai oprit. 

— Deci încă mai e aici... 

- Spiritul lui, inima lui mare, simțul său al umorului, 
dorinţa lui de a rezolva problemele altora, încăpățânarea, ge- 
nerozitatea lui, toate au rămas aici. De multe ori, este dezamă- 
git că nu ne poate ajuta așa cum o făcea înainte şi se simte ne- 
putincios, de aceea avem datoria să nu ne dăm bătute şi doar 
aşa îl putem face fericit. 

— Totul pare atât de real, Mia, spuse în timp ce plângea, 
iar ochii ei implorau o alinare. 

M-a îmbrățișat şi am izbucnit în hohote de plâns. Eram în 
mijlocul camerei lui Pat, care ne învăluia și plângea cu noi. 

— Îmi lipsești, fiule. 

Știu, mamă, şi tu îmi lipsești. 

— Viața nu mai are sens fără tine. 

Te înşeli, mamă, are, şi chiar mai mult decât înainte. Am 
făcut ceea ce-am crezut de cuviință, ceea ce voi m-ați învățat, 
și de aceea n-am murit degeaba. M-am sacrificat ca să salvez 
altă viaţă, iar acum veghez asupra voastră, dar nu suport să 
vă văd aşa: consumați de tristeţe și de amintiri. Nu asta îmi 
doresc pentru voi și trebuie să înţelegi, mamă, trebuie să te 
fortezi să reacționezi, toți trebuie să vă forțați. Dacă mă iubiţi 
cu adevărat, trebuie să trăiţi şi trebuie să începeți să o faceţi 
începând de astăzi. Nina are nevoie de tine mai mult ca ori- 
când, e pe cale să aducă pe lume o fiinţă și nu merită să fie 
primită aşa! 

— Tu eşti bine? Nu suferi, nu-i aşa? 

Nu, nu mai sufăr, sunt împăcal. 

— Dacă e băiat, o să-l numim Patrick. 
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a-ți gândul, mamă! 

— Ce frig e aici! Trebuie să fie curent pe undeva, mă trec 
fiorii. 

— Nu, îţi zâmbeşte Pat! i-am explicat. 

Am coborât, iar Laetitia s-a dus la fereastră şi a dat perde- 
lele la o parte. 

— Poate e cazul să las să intre puţină lumină, nu crezi? 


Am ajuns la lecţia de balet cu jumătate de oră întârziere, iar 
Mary Sinclaire a sărit la mine furioasă la culme. 

— Crezi că eu n-am nimic altceva de făcut decât să stau 
după tine? a zbierat la mine. 

— Credeţi-mă, s-a întâmplat ceva neprevăzut, ştiţi că eu 
sunt mereu punctuală! 

— Acum am altceva de făcut, întoarce-te mâine sau du-te 
la lecţie cu ceilalți! 

Tonul ei m-a înfuriat. 

— Nu, vreau ca dumneavoastră să faceţi lecţia cu mine! 
i-am răspuns dur. 

— Poftim, ce-ai zis? m-a întrebat ca şi cum n-ar fi auzit 
bine. 

— Am spus că trebuie să mă pregătiți dumneavoastră şi 
încetaţi odată cu mofturile astea de primadonă! 

— Cum vorbeşti cu mine, fetiţo? s-a răstit, apropiindu-se 
de mine periculos de mult. 

— Mult mai bine faţă de cum îmi vorbiţi dumneavoastră de 
când mă cunoaşteţi! Spuneţi că-l respectaţi pe maestrul Aurel, 
dar vă asigur că, dacă v-ar vedea cum ţineţi lecţiile, nici nu v-ar 
mai saluta! El urăște persoanele ca dumneavoastră, care doar 
pentru c-au dansat la vreun teatru important din Evul Mediu 
se poartă de parcă ar fi salvat lumea! i-am urlat totul dinir-o 
suflare. 

Un mic grup se adunase în afara sălii şi ne privea prin geam. 

— Nu-ţi permit să-mi vorbeşti aşa! mi-a poruncit. 

— Dacă dumneavoastră nu mă respectaţi pe mine, luaţi-vă 
gândul c-am s-o fac eu! Nu sunteţi singura profesoară de ba- 
let din lume, chiar dacă vă comportaţi de parcă aţi fi. O să mă 
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întorc la Claire Gilbert, e foarte stimată de cei de la Royal și 
mult mai simpatică decât dumneavoastră! 

Blufam în mod teatral şi speram să cadă în plasă. 

Mi-am luat geanta și m-am întors ca să plec, numărând lent 
în gând. 

— Mia... 

Am răsuflat uşurată. 

— Da, doamnă Sinclaire? am răspuns, întorcându-mă un 
pic prea repede. 

— Mia... Întoarce-te aici, îmi zise pe un ton în care se re- 
găseau deopotrivă mărinimia și îndoiala. Am avut o zi grea, am 
aflat că am diabet și acum trebuie să trec la regim. Fiică-mea mi-a 
interzis deja să nu mai mănânc dulciuri şi sunt un pic nervoasă. 

Am zâmbit. 

— Atunci, dacă mă ajutaţi, vă voi ajuta la rândul meu să 
staţi departe de dulciuri, sunteţi de acord? 

l-am întins mâna ca să încheiem înțelegerea. 

— De acord! răspunse strângându-mi-o cu hotărâre, în 
timp ce restul balerinilor adunaţi la fereastră aplaudau. 

Am dansat bine, cu graţie şi cu încredere în calităţile mele. 
Sinclaire a recunoscut trucurile învăţate de la maestru şi, evi- 
dent, le-a revendicat. 

Bryan şi Corinne m-au felicitat după lecţie: acum că îi spu- 
sesem vreo două lui Mary Sinclaire, devenisem idolul lor. Îmi 
arătam adevăratul caracter. De altfel, dacă nu mă apăram sin- 
gură, n-ar fi făcut-o nimeni în locul meu și lecţia aia îmi era 
clară de mult timp. 

În drum spre casă, am trecut pe la restaurantul indian să iau 
ceva pentru cină ca să-i fac o surpriză mamei care decongelase 
semipreparate două zile la rând. 

Ştiam că avea să discute cu Betty şi că aveau să se împace, 
dar, orgolioase cum erau, ar fi avut nevoie de ceva timp. 

Când am intrat în casă, ea n-ajunsese încă şi am profitat de 
ocazie ca să pun masa şi să încerc încă o dată să mă împac cu 
York. De data asta, am încercat cu mâncare pentru câini pe ca- 
re-o cumpărasem special. L-am căutat în debara, în care se as- 
cunsese sub un raft și m-am aşezat lângă el pe jos. 
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— Ştii, York, noi, oamenii, avem o mare problemă numită 
creier. Ne credem stăpânii lumii, manipulăm natura, vă tortu- 
răm, ne doare-n cot de natură şi suntem convinşi c-am inventat 
tot. Ne trăim viaţa gândindu-ne mereu la viitor, spunându-ne 
tot timpul că vom face, vom fi, vom deveni ceva anume. Ne 
prefacem că suntem nemuritori, iar apoi, într-o bună zi, ne în- 
tâlnim cu moartea și înnebunim, iar în restul zilelor noastre în- 
cercăm să găsim o explicaţie care nu există. Închipuie-ţi că sunt 
persoane care de meserie se gândesc la „de ce-urile“ vieții, se 
numesc filosofi! În schimb, voi vă trăiţi viața acum, iubiţi sin- 
cer fără scopuri ascunse, fără să vă aşteptaţi nici măcar să vi 
se răspundă la fel, n-aveţi nevoie să deveniți cineva, nu sunteţi 
obsedaţi de succes, vă ajunge o mângâiere, un culcuș, un pic 
de mâncare şi de companie și apoi, când simţiţi că vi se apro- 
pie ceasul, vă duceţi să muriţi cu demnitate singuri, departe de 
priviri indiscrete. lar noi vă numim animale! Ştiu că n-am ni- 
cio scuză pentru ce ţi-am făcut și n-o să mă pot scuza nicioda- 
tă îndeajuns, dar încearcă să înţelegi că suntem foarte vulnera- 
bili şi confuzi şi că avem o grămadă de învăţat de la cei ca tine. 

York nu se clinti de-acolo şi se limită să pufăie. l-am lăsat 
puţină mâncare în fața raftului şi am urcat în cameră să învăţ. 

Apoi, Carl m-a sunat să-mi spună că Laetitia părea altfel, 
iar eu m-am prefăcut că nu ştiam nimic despre asta. 

— M-am dus la Nina şi toate ferestrele erau deschise. E in- 
credibil, Laetitia nu le deschisese de luni bune, iar ea avea un 
aer liniştit, zâmbea cu jumătate de gură. N-aş şti să-ţi explic, 
şi Nina a observat. 

— Poate se bucură pentru copil. 

— Da, a zis că e un dar de la Domnul şi că o fiinţă care se 
naşte trebuie primită cu toate onorurile. 

Am zâmbit. 

— A mai zis şi că Patrick ar fi fost de aceeași părere. 

— Da, e adevărat, aşa ar fi spus şi el. 


Dar, ca de fiecare dată în viața mea, când un lucru se aran- 
ja, un altul trebuia să se destrame şi mi-am dat seama de asta 
după felul în care mama a trântit ușa, de s-a zguduit toată casa. 
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Am ieşit în capul scărilor sperând să fi fost o rafală de 
vânt, dar expresia de pe faţa ei mi-a confirmat toate bănuielile. 
Aparent, vizita ei la Betty nu se desfăşurase conform planului. 

— Ia ghici cine stă cu Betty şi mi-a deschis ușa în maiou 
şi chiloţi? , 

Oh, Doamne, normal că știam. Am dat din cap energic în 
semn că nu ştiam, cu o expresie de nerăbdare. 

— Bărbatul generos și de superîncredere, atât de „de încre- 
dere“ încât acum se culcă tocmai cu ea! 

— Mamă, dar de unde ştii? Nu trage concluzii pripite! 

— După tine, ce înseamnă când un bărbat care deschide 
ușa îmbrăcat aşa la şapte seara, cu Betty care vine în urma 
lui în halat? zbieră deschizându-şi larg braţele în semn de 
exasperare. 

— Un milion de lucruri; de exemplu, că el acum stă la ea 
şi cum îi e mereu cald, mai ales când găteşte, umblă prin casă 
în chiloţi, iar ea pur şi simplu s-a întors acasă de la serviciu şi 
şi-a făcut un duş... De exemplu! 

— Te ador pentru că eşti naivă şi încă mai ai încredere în 
oameni şi, mai ales, în bărbaţi, dar îți amintesc că ultima oară 
când l-am văzut era într-un restaurant cu o blondă formidabi- 
lă cu nişte picioare lungi până aici! zise nervoasă, ducându-şi 
mâinile până la piept. 

— Mamă, blonda formidabilă era fiica unei prietene de-a 
bunicii, angajată special pentru ocazia aia, o cheamă Nicole. 

Mama a părut într-adevăr surprinsă. 

— Şi nătăfleţul ăla n-a fost în stare să-și ducă rolul la capăt, 
în ciuda faptului că bunica îl dirija prin telefon spunându-i să 
te ignore, în timp ce el îţi păta fusta încercând să-ţi toarne vin 
în pahar. Îţi amintești sau erai prea absorbită de tata? 

— Bineînţeles că-mi amintesc. Fusta mea preferată e de 
aruncat, dar i-am văzut ţinându-se de mână, iar ea l-a mângâ- 
iat pe obraz. Şi nu doar o dată! 

— Ordinele bunicii. 

— Ah! Îmi vine să-i scot ochii! Și mai zicea că îmi e pri- 
etenă! L-a invitat să stea cu ea, deşi ştia bine prin ce treceam, 
după ce m-a trădat! 
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— Poate a făcut asta tocmai pentru că nu te-a trădat şi nu 
se simte vinovată, şi apoi îţi amintesc că tu l-ai părăsit pe Paul! 

— Foştii iubiţi ai prietenelor sunt sacri, o să înveţi și tu asta 
într-o zi! tună aprinzându-şi o ţigară. 

— Mamă, nu mai fuma! am implorat-o. 

— Dacă nu fumez, mănânc și, dacă nu mănânc, beau. Aleg 
răul mai mic! Şi nu începe și tu acuma! 

Am mâncat în tăcere, în timp ce mama muta lucrurile de co- 
lo-colo cu zgomot ca să-și sublinieze iritarea. Începeam să mă 
îndoiesc. Poate că Paul şi Betty, găsindu-se sub același acoperiş, 
ca să-şi alunge singurătatea și poate după un pahar de vin în 
plus, sfârşiseră cu adevărat împreună în pat. Oare chiar eram 
aşa de naivă după cum spunea mama şi relaţiile între adulţi se 
reduceau toate numai la asta? La a face sex şi a regreta după? 

Am hotărât să nu mă mai gândesc la asta şi m-am întors în 
camera mea să vorbesc cu Patrick, dar n-am rezistat tentaţiei 
de a o suna pe bunica. 

— Mama e geloasă pe Betty şi crede că are o relaţie cu Paul! 

— Şi e adevărat? 

— Nu ştiu. 

— Ca să fiu sinceră, nu prea îmi vine să cred că mămăli- 
gă ăla e în stare să facă ceva cu Betty, dar ceea ce contează mai 
mult decât orice e ca maică-ta să creadă asta şi să-și închipuie 
că toate femeile îi cad la picioare imediat cum el pocneşte din 
degete. 

Am izbucnit în râs. 

— Bunico, m-am dus zilele astea să-l văd şi era una cu ca- 
napeaua, disperat că nu poate să trăiască fără mama! 

— Ține minte că victimele nu plac nimănui și o să fie mult 
mai respectat în versiunea de Don Juan. Cel puţin, la bărbaţi 
mereu a funcţionat aşa, cu excepţia lui Woody Allen! 

— Atunci ce ne sfătuieşti? 

— El trebuie să-i demonstreze că poate să trăiască bi- 
ne-mersi şi fără ea. E o tehnică infailibilă! 

— Sunt din ce în ce mai derutată, parcă sunt tactici de răz- 
boi, nu ştiu cum reuşiţi să trăiţi în felul ăsta voi, oamenii mari. 
N-ar fi mai bine, ce ştiu eu, să spună adevărul? 
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— O să înveţi şi tu strategiile asta când va veni momentul. 

Speram mult să nu învăţ asta, speram să nu fiu obligată nici- 
odată să mă prefac că ignor pe cineva când simţeam exact con- 
trariul şi să spun „nu“, când, de fapt, voiam să spun „da“. Era 
ceva complet greşit în relaţiile dintre oameni şi, în special, în 
relaţiile celor din familia mea. 

Trebuia să existe un mod mai calm și mai direct de a te con- 
frunta cu ceilalți: dacă Patrick s-ar fi făcut că mă ignoră ieșind 
cu alta ca să-mi dea de înţeles că mă iubea, nu numai că nu 
m-aş fi simţit mai atrasă de el, ci, din contră, aș fi fost mai su- 
părată și mai dezamăgită şi aş fi înţeles un singur lucru cu ab- 
solută certitudine: că nu era persoana cu care aș fi vrut să-mi 
petrec tot restul vieţii. 

Dar întreaga realitate care mă înconjura îmi demonstra 
contrariul. Poate că fusesem cea mai norocoasă dintre toţi: eu 
cunoscusem iubirea adevărată încă din prima clipă în curtea 
şcolii, în vreme ce ei se prefăcuseră că o păsiseră şi se convin- 
seseră singuri că puteau să îndure orice umilinţă, împingând 
tot mai departe limitele lor de toleranţă, până ajungeau să ier- 
te lucruri pe care odată nici măcar nu-și imaginaseră că aveau 
să le accepte: trădarea, indiferența, umilinţa. Că iubirea nu era 
reciprocă. 

Oare şi eu aveam să devin aşa într-o zi? 

Cinică şi decepţionată ca ei? 

Nu atât timp cât o să fiu eu aici, Mia. Și chiar dacă într-o zi 
n-o să mai fiu, te voi lăsa pe mâinile cuiva care să sărute pă- 
mântul pe care pășeșii. 


Capitolul 22 


— Vrei, te rog, să-i spui maică-tii că eu n-am făcut decât 
să-i dau voie lui Paul să doarmă în sufragerie? a început să tu- 
ruie Betty când am sunat-o. 

— Nu mai vreau să fiu amestecată în povestea asta! i-am 
răspuns punându-mi cana cu lapte în cuptorul cu microunde. 

— Ca, de obicei, nu-mi răspunde la telefoane, zici că e o 
fetiţă de şooală generală! Ce mă enervează! 

— Ascultă, am vorbit din nou cu bunica. 

— ŞI tu erai aia care nu mai voia să se amestece? 

— Vreau doar să stau liniştită, am o grămadă de teme pen- 
tru şcoală și trebuie să mă pregătesc pentru admitere. Am ne- 
voie de linişte, voie bună şi pace. 

— Dă-i drumul, spune! 

— După ea, e mai bine aşa. Zice că, dacă mama crede că 
voi doi aveţi o relaţie, o să-l respecte mai mult. Nu mă întreba 
de ce, fiindcă sunt prea mică să înţeleg, dar ea zice că e o teh- 
nică infailibilă! 

— O cunosc, dar nu merge aproape niciodată! Prefer cer- 
turile demente care se sfârşesc în pat, dar și pentru asta eşti 
prea mică! 

— Da, exact, scutește-mă de amănunte, mulțumesc! i-am 
răspuns luând cerealele din dulap. 

— Deci, să n-o mai sun? 

— Nu. O să pară că te simţi vinovată. Ştie că vrei să vorbeşti 
cu ea. Când o să creadă că te-a pedepsit destul, o să te caute ea. 

— Şi Paul? Ce mă fac cu el? lar s-a închis în sufragerie şi 
plânge pe canapea! 
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— Păstrează-l mai bine tu, Betty, aici nu mai avem came- 
re libere! 

Cel puţin, mama şi Betty, după ce se certaseră de moar- 
te, îşi vorbiseră din nou, în timp ce Nina, după cuvintele alea 
două care nu mă mai lăsau să dorm, nu mă mai căutase deloc. 

Îmi aruncase în față povara aia şi acum eu trebuia să hotă- 
răsc dacă voiam s-o împart cu ea sau nu. Asta dacă voia s-o îm- 
partă cu mine şi nu să mă pedepsească în vreun fel. Imaginea cu 
ea împingând un cărucior continua să mi se pară ireală. Şi eram 
sigură că, oricât ar fi vrut ea să se prefacă că putea face totul de 
una singură, în sinea ei murea de frică şi ar fi vrut să aibă o pri- 
etenă alături. 

l-am trimis un mesaj: 

Eu sunt alături de tine. Mia. 


După încă o zi extenuantă de școală și lecţii de balet, l-am 
găsit pe Carl proptit în faţa casei mele cu trei cutii de pizza în 
braţe. 

— Nu pot să stau singur și n-am chef să mă duc la Nina, 
care nu mă bagă în seama și toată noaptea stă pe net. Am luat 
pizza pentru noi şi maică-ta și un DVD. 

— Perfect, la ce ne uităm? 

— Juno! zise cu o sprânceană ridicată. 

Ne-am petrecut seara toți trei mâncând popcorn pe canapea, 
în empatie totală cu eroina de cincisprezece ani care rămâne în- 
sărcinată, dar care primește afecțiunea și protecţia unor părinţi 
minunaţi şi a unei prietene excepţionale chiar dacă, la sfârşit, 
hotărăște să dea copilul spre adopţie. 

— Carl, hai să recunoaştem adevărul, am spus în timpul 
genericului de final, n-avem nici măcar un punct în comun cu 
povestea asta, în afară de prietena minunată care aş fi eu! 

— Şi băiatul drăgălaş şi neîndemânatic care adoră dropsu- 
rile Tic Tac? Nu sunt eu? 

— Tu nu eşti drăgălaş şi neîndemânatic, Carl! 

— În schimb, actriţa care interpretează rolul mamei e per- 
fectă. Şi eu aş reacționa la fel! zise mama ridicându-se şi strân- 
gând pătura cu care ne înveliserăm. 
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— Aia era mama vitregă, şi n-o face prea mult pe „mama 
ideală“, fiindcă nu eşti credibilă! 

— Tatăl Ninei sigur nu o s-o ducă la spital când o s-o apu- 
ce durerile naşterii! concluzionă Carl. 

— l-a spus? l-am întrebat căscându-mi ochii. 

— Nu încă, e în Mexic și se întoarce la sfârșitul săptămâ- 
nii. Cred c-o să fie alt moment greu pentru Nina. 

— Dar tu o să-i fii alături, adevărat? l-am întrebat pe un 
ton ameninţător. 

— Normal, unde crezi c-o să fiu? răspunse resemnat. 

— Cât entuziasm, Carl! 

— Aş vrea să te văd pe tine! Te-ai gândit vreodată? Vrei 
să te duci la Royal, totul e hotărât, când — ups! Dintr-odată, nu 
mai poți, pentru că îţi vine pe lume un copil şi, fie că-ţi place 
sau nu, trebuie să stai cu el! 

Nu gândisem niciodată în termenii ăştia și într-adevăr, din 
perspectiva opusă, nu trebuia să fie prea plăcut ca regina tu- 
turor responsabilităţilor să te oblige să renunțţi la toate visuri- 
le tale atât de tânăr, fără să ţi-o fi dorit încă. Dar continuam să 
mă întreb: unde avea să fie el cât timp Nina era însărcinată? 

— Carl, nu poţi să te deprimi aşa în continuare, interveni 
mama, trebuie să începi să vezi toată situaţia în termeni pozi- 
tivi, altfel o să înnebuneşti. Sunt sigură că maică-ta o să te aju- 
te, spuse pe un ton optimist. 

Apoi, văzându-l că se face din ce în ce mai mic, a continuat: 

— Le-ai spus alor tăi, nu-i aşa? 

— Nu, o să le spun mâine-seară şi aș vrea ca tu, Mia, să vii 
cu mine. Am nevoie de sprijin. 

— Carl, dar n-ai şi tu nişte prieteni băieţi? Nu crezi c-am 
făcut destule pentru tine? am început să mă plâng. 

— Dacă vii cu mine, îţi fac referatele pentru examen, a în- 
cercat să mă ademenească. 

— Ăsta e șantaj. 

— Primeşti sau refuzi, nu sunt în poziţia de a negocia! 

— Normal că primesc, n-am de ales..., am concluzionat 
bosumflată. 

Apoi am auzit soneria de la intrare. 
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Ne-am uitat unul la altul confuzi: oricine suna la ora aia 
ne-aducea necazuri. Mama s-a dus să deschidă şi, într-adevăr, 
se trezi cu Betty în faţa ei. 

— Acum noi două o să avem o mică discuţie! zise Betty 
înşfăcând-o de-un braţ şi dând buzna în casă. 

— Dar..., îngăimă mama văzând-o trecându-i prin față ca 
o vijelie. 

— Crezi cu adevărat toate lucrurile pe care mi le-ai spus? 
o întrebă ferm, cu degetul arătător pe care i-l pusese acuzator 
sub nas. 

— La ce te referi? răspunse ea cu prudenţă. 

— La cele două dăţi când m-ai făcut cu ou şi cu oţet! Prima 
oară pentru povestea cu maică-ta, când mi-ai zis că sunt o ti- 
căloasă, o lașă, o prefăcută și că m-am jucat cu sentimente- 
le tale ca să râd de tine pe la spate. Și astea sunt lucrurile cele 
mai delicate pe care mi le-ai zis. Iar a doua oară legat de trea- 
ba cu Paul, când ai fost mai succintă și mi-ai zis „târfă mes- 
chină şi invidioasă“! 

— Sunt sigură că nu te-am făcut niciodată „târfă“! 

— Aşa e, ai zis „curvă“! tună în culmea furiei. 

Eu şi Carl ne uitam la ele îngroziți, rezemați de perete, cu 
braţele încrucişate de parcă am fi asistat la o finală de tenis. 
Mama se înroşise de furie, dar orgoliul o împiedica să-şi cea- 
ră scuze, așa că își păstra în continuare atitudinea încrezută. 

— Dacă am spus aşa, trebuie să fi avut vreun motiv. 

— Care? În afară de faptul că eşti cea mai infantilă şi 
mai nesigură femeie pe care o cunosc? Ştii de cât timp ne 
cunoaştem? De când Mia avea patru ani, imediat după ce-ai 
ajuns aici în Leicester şi erai singură şi fără un ban, cu fan- 
tasticul tău soț Giles care abia aştepta să se ducă la Londra şi 
să vă lase aici. Îți mai aduci aminte pe ce canapea ai dormit 
trei luni când el a plecat şi n-aveaţi o casă în care să locuiţi? 
Nu-ţi aminteşti? Şi totuși ar trebui să ştii, fiindcă e aceeaşi pe 
care doarme acum bietul Paul. Şi-ţi aminteşti la cine ai venit 
să plângi când te-ai despărţit de... cum îl chema? Anthony? Şi 
celălalt, stai aşa... moşul ăla... William, şi câte nopți am ră- 
mas trează ca să-ţi dau în cărţi şi să-ţi spun tot ce aveai nevoie 
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să auzi, pentru că erai atât de amărâtă şi de dezamăgită încât 
nu voiam să-ţi alimentez suferința? 

Mama nu răspundea și se uita în altă parte. 

— Al terminat? 

— Abia am început! Şi-ţi aduci aminte de câte ori îmi spu- 
neai că maică-ta e o ticăloasă, iar eu îţi răspundeam că eşti no- 
rocoasă, fiindcă măcar ai o mamă? Dar nu, tu sufereai cel mai 
mult, iar eu ţi-am făcut mereu pe plac, așteptând ca, într-o zi, 
să te maturizezi şi să încetezi să te mai plângi din nimicuri! 

— Scuză-mă dacă te-am făcut să pierzi atâta timp, comen- 
tă sarcastică. Credeam că eram prietene! 

— Noţiunea ta de prietenie e să-i tratezi pe ceilalți ca pe 
nişte saci de box în care să-ţi descarci toate problemele, dar 
când suferă ceilalți, tu nici măcar nu-ţi dai seama! 

— Nu e adevărat, mereu te-am ascultat! 

— Ah, da? Şi când, ia spune-mi? Ştii c-am avut o grămadă 
de probleme la serviciu? Că au început să concedieze din per- 
sonal şi poate următoarea sunt eu? Ştii că fiu-meu a fost im- 
plicat într-o încăierare la Berlin şi că era să-şi piardă un ochi? 
Ştii c-am renunţat la concediu ca să stau lângă tine tot timpul 
cât Mia a fost în spital? Vrei să continui? Am o listă întreagă 
de lucruri pe care le-am făcut pentru tine! 

— Dacă ai venit aici să mă umileşti de față cu fiică-mea, 
ai reuşit perfect! 

— Vezi cât eşti de imatură, Elena? Crezi că aş putea veni 
aici că să te umilesc în faţa Miei? Chiar crezi că sunt atât de 
proastă? Sau măcar pe undeva, în sinea ta, îţi dai seama cât de 
mult reuşeşti să te faci ridicolă de una singură? Chiar crezi că 
eu îmi petrec viaţa ca să urzesc împotriva ta, să-ţi suflu iubi- 
tul de sub nas și să încerc să-ți fac rău doar pentru că n-am alt- 
ceva de făcut? Elena, tu eşti o fetiță răsfăţată şi egoistă şi pro- 
blemele tale sunt total imaginare! Ai 44 de ani şi încă te plângi 
de copilăria pe care ţi-a oferit-o maică-ta, pe care, ca să-ţi spun 
drept, eu aş fi primit-o bucuroasă. Ai divorțat de Giles fără 
complicaţii și ai avut posibilitatea să-ți refaci viaţa cu cine do- 
reai tu, dar îți era mai uşor să joci rolul de sedusă şi abandona- 
tă şi ai continuat să suspini de parcă l-ai fi pierdut pe George 
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Clooney! Şi când, în sfârşit, găseşti un tip de treabă care te 
iubeşte şi te tratează ca o regină, faci tot ce-ţi stă în putință ca 
s-o dai în bară și după aia dai vina pe mine! Acum că, Slavă 
Cerului, Mia s-a făcut bine, în loc s-o protejezi şi să-i fii ală- 
turi, începi să faci nazuri, pentru că maică-ta e rea şi nimeni 
nu te iubeşte? Trezeşte-te, Elena, trezeşte-te şi maturizează-te! 
Prietenia e ceva reciproc, şi nu o vacă de muls pentru nimic în 
schimb! Şi să-ţi spun adevărul, dacă aș fi găsit eu unul ca Paul, 
mi l-aş fi ţinut strâns aproape, pentru că aia e marfă rară, dra- 
ga mea, şi am învăţat atât de bine s-o preţuiesc încât sper să-i 
treacă mai repede obsesia asta pentru tine şi să găsească pe ci- 
neva care să-l piseze mai puţin la cap! 

Toţi am rămas cu gurile căscate. 

N-o mai văzusem niciodată pe Betty așa furioasă, își arăta- 
se mânia pe care o ţinea în ea de ani buni, şi-o pusese pe mama 
la punct aşa cum nu mai îndrăznise de mult timp s-o facă. 

De îndată ce şi-a revenit din șoc, mama a încercat să 
riposteze. 

— Tu mereu ai fost geloasă pe mine şi ai făcut tot ce-ai pu- 
tut ca să mă descurajezi să-mi îndeplinesc visurile! 

— Visurile tale? Să te împaci cu Giles era un vis? Era 
un coșmar! lar eu o să te descurajez cât timp voi trăi, chiar 
şi dacă va trebui să închiriez un avion pe care să scrie „Mai 
gândeşte-te, cretino!“. 

— Te-ai înhăitat cu maică-mea când ştiai bine ce fel de 
relație am cu ea! 

— M-aş fi aliat şi cu un huligan dacă de asta era nevoie ca 
să te fac să te răzgândeşti şi încetează s-o mai pomeneşti atâ- 
ta pe maică-ta! Ea s-a bucurat de viață până la ultima picătură 
în timp ce tu continui să te smiorcăi acolo că nu ţi-a cumpărat 
rulota lui Barbie! 

Mama s-a abținut să nu izbucnească în râs. 

— De unde ştii că nu mi-a cumpărat rulota lui Barbie? a în- 
trebat-o străduindu-se să rămână serioasă. 

— A avut-o cineva vreodată? i-a răspuns Betty uitându-se 
în pământ ca să nu râdă, 

— Dar am avut calul... 
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— Ştiam eu că erai o snoabă de rahat! 

S-au privit pentru o clipă mai îndelungată, apoi Betty s-a 
dus spre ea s-o îmbrăţişeze. 

Eu şi Carl am început să aplaudăm frenetic, strigându-le: 

— Bravo! 

— Iartă-mă, Betty, iartă-mă, sunt o adevărată nemernică, 
murmură mama crezând că n-o auzea nimeni. 

— Aşa e, dar țin prea mult la tine, răspunse Betty emoţionată. 

Cât aş fi vrut să se încheie aşa tot conflictul dintre mine și 
Nina, cu o mare îmbrățişare prin care aplanam orice neînțele- 
gere prostească am fi avut. 

— Verei să facem o pasienţă, EI? întrebă Betty. 

— Nu, Bet, mai bine nu! 


A doua zi la şcoală, am zărit-o pe Nina intrând în biroul 
doamnei Jenkins. Ştiam că se dusese să-i spună ce se întâm- 
plase şi mai ştiam şi că n-avea să-i fie deloc uşor. Mi-am spus 
că, după anul ăla de emoţii, directoarea avea să iasă anticipat 
la pensie. 

Am așteptat-o lângă uşă amintindu-mi de scena dintre 
mama şi Betty îmbrăţişându-se şi aplanând toate neînțelegerile 
dintre ele. Aveam să-i ofer sprijinul meu necondiționat şi nu 
putea să mă refuze. Desigur, nu mă aşteptam la un entuziasm 
exagerat, dar era important să ştie că se putea baza pe mine şi 
că i-aş fi fost mereu alături, așa cum promisesem prin pactul 
nostru de sânge. 

Am aşteptat afară toată recreaţia, apoi s-a auzit soneria care 
ne anunţa să intrăm în clasă. Când m-am decis să mă duc spre 
sala de curs, am auzit uşa deschizându-se, în cele din urmă, şi 
pe Nina salutând-o pe directoare. 

— Nina, e totul în regulă? am întrebat-o alergând după ea. 

Nu mi-a răspuns. 

— Te rog, vorbește-mi, nu mă ignora, eu sunt aici dacă ai 
nevoie, sunt sută la sută alături de tine şi vreau să te ajut. Doar 
vorbeşte cu mine. 

S-a oprit brusc. Şi-a încruntat fruntea şi m-a străpuns cu 
privirea. 
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— Stai departe de maică-mea şi nu-i băga idei idioate în 
cap! m-a avertizat neînduplecată. 

Şi a ieşit din şcoală lăsându-mă singură în hol. 

Mă simțeam exact ca Betty şi am hotărât că trebuia să rezist 
la fel ca ea până Nina își venea în fire. Nu trebuia să uit nicio- 
dată cât de gravă fusese pentru ea trauma morţii lui Patrick. El 
era totul pentru ea, idolul, eroul, prietenul ei, şi pierduse totul 
dintr-o lovitură. Și nici măcar nu avea privilegiul de a-l auzi 
aşa cum mi se întâmpla mie. 

Țineam atât de mult la ea încât m-aș fi sacrificat şi i l-aș fi 
înapoiat pe Pat chiar şi cu preţul de a nu-l mai auzi niciodată. 
Sau, cel puţin, aș fi fost dispusă să i-l împrumut. 

M-am întors acasă și, în timp ce descuiam ușa, doamna 
Fancher a venit la mine să-mi spună că cineva ne trimisese 
flori. Apoi, mi-a dat buchetul și bileţelul. 

— E din partea lui Paul, a declarat cu maximă naturalețe, 
e un băiat de treabă, sper că el și cu mama ta se vor împăca. 

Am închis ușa în urma ei și am pus florile pe masă. York a 
alergat spre mine, dar de îndată ce m-a recunoscut s-a întors în 
debara. Aveam să mai încerc cu un hamburger. 

Pe bileţel scria: „Pentru femeile vieții mele. Îmi lipsiţi mult. 
Paul“. Am zâmbit mulţumită. Faptul că fusesem inclusă şi eu 
în gest însemna că Paul ținea la noi ca la o familie. Speram că 
mamei nu-i trebuiau ani buni ca să înţeleagă asta. Timpul zboa- 
ră şi nu poți să-l pierzi cu fleacuri. Era o maximă simplă, dar 
care exprima concret conceptul de viaţă. 

M-am pus pe învăţat și, mai târziu, m-am dus la lecţia de 
balet. Zilele alea mă omorau: n-aveam timp să mă gândesc la 
nimic altceva în afară de examene, referate şi balet. N-aveam 
prieteni cu care să ies şi singurele distracții erau certurile în 
care eram implicată. 

În acea după-amiază, Sinclaire a hotărât să facem o si- 
mulare a admiterii. l-a chemat pe cei doi asistenţi ai săi şi 
ne-am dus într-o încăpere în care m-a supus la o lecţie exte- 
nuantă. Mi-a cerut să execut exerciţiile la bară în mod me- 
ticulos şi variaţiunea la centru aşa cum aş fi făcut-o în faţa 
comisiei. 
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Brusc, m-a cuprins o panică totală. Încă nu vizualizasem sce- 
na admiterii care urma să aibă loc peste doar câteva săptămâni, 
întotdeauna îmi imaginasem că aș fi făcut o lecţie normală în care 
îmi era evaluat nivelul. Dar acum îmi dădeam seama că, dacă aş 
fi neglijat ceva în ziua aceea sau în cazul în care comisia ar fi fost 
deosebit de severă, n-aş mai fi avut altă șansă. Inima îmi bătea 
cu putere, chiar dacă știam că era vorba doar despre o simulare. 

Sinclaire a mormăit ceva cu voce joasă spre ceilalți doi, mi-a 
cerut să le arăt o secvenţă clasică de plié, grand plié, rond de 
jambe, soutenu, relevé, grand jeté şi grand battement fără să 
zică nimic, ci doar luând notițe pe o foaie. Privirile lor nu trans- 
miteau nimic, erau ca nişte jucători de poker. 

Apoi m-au invitat să merg spre centru și m-au întrebat ce 
variațiune aveam să execut. 

— Suita din Esmeralda, le-am răspuns, şi mi-au cerut 
CD-ul. 

Evident că nu-l aveam, știam că-l aveau ei şi Sinclaire n-a 
pierdut ocazia să-mi atragă atenţia că a uita CD-ul acasă în 
ziua celei mai importante admiteri din viața mea era cu ade- 
vărat un semn rău. 

M-am scuzat şi am încercat să mă justific, dar ea mi-a su- 
gerat să evit explicaţiile şi să-mi asum, în schimb, responsabi- 
litatea. Uram să fiu tratată astfel, dar în privirea ei nu mai era 
obișnuita dorință de a mă păcăli şi de a mă lua peste picior, ci 
doar un sfat imparţial de care trebuia să ţin cont în viitor. 

Au pornit casetofonul și m-au urmărit evoluând fără nici 
cea mai mică expresie pe chip, după care mi-au mulţumit şi 
m-au invitat să ies din sală. 

Am aşteptat un sfert de oră afară, apoi m-au chemat înăun- 
tru. Toată discreţia aia îmi provoca o anxietate de nedescris, 
începeam serios să mă tem de momentul admiterii. 

— Te rog, vino în față, m-a îndemnat Sinclaire. 

M-am apropiat timid. 

Şi-a pus ochelarii şi a aruncat o privire pe foaia din faţa sa. 

— Din ce-ai scris aici, n-ai frecventat şcoli prea importan- 
te, cine e Claire Gilbert asta? spuse bucurându-se de rolul său 
ca să mă umilească un pic. 
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— Este prima mea profesoară de balet, am lucrat cu ea ani 
buni, a dansat cu American Ballet Theatre şi multe alte com- 
panii newyorkeze înainte să înceapă să predea baletul aici în 
Leicester. Apoi am studiat cu... Mary Sinclaire... 

Şi aici m-am oprit întrebându-mă dacă ar fi trebuit să-i laud 
ostentativ calitățile de profesoară, dar, din fericire, m-a îndem- 
nat cu un gest să merg mai departe. 

— Şi cu maestrul Aurel Ionescu. 

— Înţeleg. Așadar..., Mia, continuă dându-și jos ochela- 
rii, tehnica ta e bună, nu excepţională, dar bună, iar interpre- 
tarea e foarte intensă. Desigur, e nevoie de multă, foarte multă 
muncă, dar îmi dau seama că există o personalitate puternică 
și o pregătire bună. 

Am zâmbit surprinsă. 

— Încă nu eşti pregătită, dar să zicem că există speranţe. 
De restul o să se ocupe norocul, horoscopul comisiei de exa- 
men şi cine ştie câte alte circumstanţe, dar tu trebuie cu adevă- 
rat să-ți dai toată silința, mi-a spus cu un surâs discret. 

— Mulţumesc, doamnă Sinclaire! i-am răspuns făcând o 
reverență. Înseamnă foarte mult pentru mine ceea ce mi-ați 
spus, vă jur că o să lucrez şi mai mult, şi o să reuşesc! 

Am făcut o plecăciune şi în faţa asistenţilor şi am alergat 
afară, bucuroasă că se terminase, dar, cum am ajuns la uşă, am 
auzit-o urlând după mine. 

— Mia! 

— Da? am răspuns întorcându-mă brusc. 

— CD-ul! 


Mai târziu m-a sunat Carl. 

— Eşti gata? Vin să te iau, le-am spus deja alor mei că tre- 
buie să vorbesc cu ei! 

— Nu, Carl, am de învăţat! 

— Mia, n-ai voie să te răzgândeşti, ai promis, şi dacă vrei 
referatele alea... 

— Carl, am avut deja o întâlnire de genul ăsta cu maică-ta 
în seara în care tu şi Thomas eraţi cu Bibi şi Dell. Ca s-o fac 
să-mi spună unde erai, i-am zis că te căutam, fiindcă ai lăsat-o 
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însărcinată pe Nina. Atunci mi s-a părut amuzant, dar acum 
nu mai e deloc! 

— Atunci când tata m-a luat la palme încă dinainte să-mi 
spună de ce? Nu ştiam că din cauza ta! 

— A fost o profeție, am comentat cu amărăciune, consta- 
tând câte dintre profeţiile mele se adeveriseră. 

— Eh, oricum de unul singur nu mă simt în stare, tata e o 
brută, iar mama nu deschide gura dacă nu-i spune el, aşa că te 
rog să mă susții. 

Măcar nu mai eram eu protagonista unei încurcături fără 
rezolvare, aşa că am acceptat să merg cu el. 

A parcat în faţa casei lui. Tensiunea se simţea deja în aer, 
aşa că m-am gândit că, poate, jocul de rol al lui Sinclaire pu- 
tea să-i fie de ajutor. 

Cel puţin, nu s-ar fi distrat numai ea. 

— Hai, prefă-te că eu sunt taică-tu, l-am îndemnat. 

— Mia, e imposibil! 

— Încearcă, nu poți să te duci acolo şi să improvizezi! 

— Dar mă ruşinez, a început să se plângă. 

— Carl... dă-i drumul! l-am obligat. 

A pufnit. Apoi s-a întors spre mine și a izbucnit în râs. 

— Carl! Fii serios! 

— OK, OK, nu te enerva! 

Și-a dres glasul şi a zis. 

— Ascultă, tată..., a început el, uitându-se la scaun. 

— Uită-te la mine. 

— Nu pot! 

— Străduieşte-te! 

A încercat încă o dată: 

— Ascultă, tată... trebuie să-ţi spun ceva foarte important... 


Câteva minute mai târziu, discursul avea loc în fața unui ir- 
landez uriaș cu mâini gigantice, care nu aprecia deloc ironia. 

— Ştii că ies cu Nina Dewayne de ceva vreme, şi... , a zis 
Carl, lăsându-și iar privirea în jos, dar eu i-am dat un picior pe 
sub masă. Noi... 

— Vreţi să vă căsătoriţi? a întrebat brusc taică-su. 
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— Nu, nu pentru moment cel puțin, dar... 

— Să nu-mi spui că ai căzut în plasă! a exclamat. 

Era cel mai rău mod de a vorbi despre o sarcină! 

Cine mai folosea expresiile alea în secolul XX1? 

Dar, cu siguranţă, nu puteam să nu recunosc că bătrânul 
O'Malley nu fusese perspicace. Maică-sa şi-a acoperit ochii cu 
palmele. Carl a încuviinţat. Taică-su i-a aruncat o privire glaci- 
ală și sunt convinsă că, dacă nu eram eu acolo, l-ar fi înşfăcat 
de gât şi l-ar fi aruncat pe fereastră. 

— Şi acum ce intenţionezi să faci? 

— Nimic, tată, o să vedem... 

— O să vedeți în ce sens? Cine o să se ocupe de el şi cu ce 
bani? tună precum căpcăunul din Tom Degețel. 

— O să se ocupe Nina, dar, evident, şi eu am partea mea 
de responsabilitate. Speram ca măcar la început să puteţi să-mi 
daţi şi voi o mână de ajutor... 

— Da, numai la început..., am intervenit eu doar ca să-mi 
justific prezența. 

— ŞI tu, mă rog, cine eşti? Fosta iubită, propteaua, avoca- 
tul, contabilul? Nu, te rog, explică-mi! 

M-a privit şi pe mine cu dispreţ şi am bătut în retragere ca 
să nu mă înşface. 

-— Credeam că ştii cum funcţionează anumite lucruri! Şi 
mai ales, credeam că ştii ce părere am în privinţa asta! Fără co- 
pi. în afara căsătoriei şi dă-mi voie să-ţi spun că trebuie să fii 
complet idiot să-i faci la optsprezece ani! i-a zis plin de mânie. 

— Da, tată, a răspuns Carl dezolat, ştiu bine, în fiecare zi 
mi-o repet. Dar a fost un incident, aveam cu totul alte planuri 
înainte de a-mi întemeia o familie. 

— Un incident care vorbeşte, merge, mănâncă și se pișă, 
dragul meu Carl, şi mai ales costă, iar eu cu pensia mea, îmi 
pare rău, dar chiar nu pot să fac nimic pentru tine! 

— Ah, înţeleg! a răspuns Carl prefăcându-se liniştit. 
Oricum... o să muncesc mult şi n-o să fiu o povară pentru voi, 
vă jur, zise sperând măcar la o bătaie pe umăr. 

— De asta nu mă îndoiesc, acum ai intrat în lumea adulţilor, 
distracţia s-a terminat! 
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Maică-sa a rămas cu mâna la gură, înfofolită în capotul ei, 
neîngrijită şi extenuată. Nu erau o familie înstărită, dar totuşi 
aveau patru fii şi mă aşteptam la mai multă căldură, măcar din 
partea mamei. 

Carl, jenat şi ruşinat, a surâs cu ochii umezi sperând la o 
mică încurajare din partea părinţilor săi, dar taică-su, profund 
mâhnit, fixa un colț al feței de masă din plastic, iar maică-sa 
clătina din cap strângându-și buzele. 

— Atunci noi am plecat, tată, zise Carl punându-i o mână 
pe umăr. 

Taică-su nu s-a clintit şi nici nu s-a uitat la el. 

Ne-am urcat în maşină fâră să ne adresăm vreun cuvânt. 

— N-a fost chiar așa rău, nu? zise el, râzând nervos. 

Nu i-am răspuns. Doar l-am mângâiat pe braţ. 

— Carl, o să găsim o soluţie, mai devreme sau mai târziu, 
totul o să se aranjeze. Sunt sigură! Şi toţi o să iubim copilul 
ăsta mai mult ca niciodată! 

— Sigur, Mia, o să fie totul bine, spuse înainte să izbuc- 
nească în hohote de plâns pe picioarele mele. 

— Nu, Carl... te rog..., am încercat să-l încurajez, fără să 
ştiu ce să fac mai departe. 

L-am chemat în şoaptă pe Pat ca să-i cer ajutorul, dar el nu 
s-a zgârcit la reproşuri: 

Ce se aștepta să primească imbecilul ăsta, aplauze la sce- 
nă deschisă?!? Și să zică mersi că taică-su nu l-a luat la pal- 
me, eu aş fi făcut-o, jur că aș fi făcut-o! 

— Te rog..., am zis amândurora. 

Spune-i că noi suntem alături de el, că n-o să-l lăsăm sin- 
gur, că nu e nici primul şi nici ultimul care are un copil la opt- 
sprezece ani și că n-o să fie așa de rău. 

— Carl... hai... Nu e atât de groaznic, chiar dacă acum aşa 
pare. Taică-tu e în şoc, dar măcar nu te-a bătut ca data trecută. 

— Ba aş fi preferat s-o facă! 

Și eu, nici nu ştii cât de mult... 

— Acum du-te la culcare și vorbim când o să te linişteşti, şi 
apoi gândeşte-te... O să puteţi oricând să participaţi la Sixteen 
and pregnant! 
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Mi-a aruncat o privire încruntată şi m-a condus acasă. 

Înainte să cobor, mi-a strâns mâna cu putere, zicându-mi: 

— Mulţumesc, Mia, tu eşti îngerul meu. 

Am zâmbit, pregătită să îndur furia lui Patrick care nu cra 
cu nimic mai prejos decât cea a giganticului O'Malley. 


Capitolul 23 


Trecură câteva săptămâni, toate la fel. Mă trezeam, mă du- 
ceam la școală, iar restul timpului mi-l petreceam la lecţiile de 
balet, pentru ca apoi să mă întorc acasă şi să mă apuc iar de 
învăţat. Când spusesem că trecusem prin iad, încă nu știam ce 
însemna să dai un examen de nivel intermediar. 

Paul începuse să ne facă mici surprize, având-o compli- 
ce pe doamna Fancher. O dată, ne-a trimis bilete pentru Visul 
unei nopți de vară la De Monfort Hall, altă dată invitaţii la o 
degustare de ciocolată pentru două persoane, şi apoi bilete la 
Melton pentru o excursie de unde ne-am întors cu provizii de 
brânză Stilton. 

El nu venea niciodată cu noi şi nici nu ne suna, se limi- 
ta doar să ne organizeze fiecare itinerariu şi să ni-l expedie- 
ze acasă, direct la uşă sau în cutia poştală. Nouă nu ne rămâ- 
nea decât să descoperim noua surpriză şi eram entuziasmate 
de fiecare dată. 

Mama se făcea că nu era interesată în mod deosebit, dar, de 
fapt, aştepta ziua în care trebuia să sosească plicul de la Paul 
ca pe prima zi de Crăciun. 

Paul demonstra că era un bărbat capabil să uimească, că 
nu-i plăcea să fie dirijat și că, doar atunci când era pus sub pre- 
siune de ceilalți, devenea nesigur și neliniștit. Dar, când avea 
planuri serioase cu noi, demonstra că era un tip cu idei clare 
şi principii ferme. Evident, nu mai lâncezea pe canapeaua lui 
Betty şi îşi închiriase o garsonieră în care, pentru prima oară 
în viața sa, experimenta viaţa de burlac, iar asta îl făcea să aibă 
mai multă încredere în el. 
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Mama se împăcase cu Betty şi parcă erau două adolescente. 
Îşi dăduse seama că nu fusese o prietenă prea bună și se strădu- 
ia să recupereze timpul pierdut, întâlnindu-se des cu ea și dis- 
cutând ore întregi la telefon. Ceea ce mă făcea să resimt din ce 
în ce mai mult lipsa Ninei, care nu mă căutase absolut deloc. 

Lucrurile se complicaseră şi mai mult, iar Carl începea să 
dea semne evidente de instabilitate. 

Tatăl Ninei se întorsese acasă o săptămână ca să discute cu 
Laetitia şi să definească lega! perioada de pauză, dar, la pri- 
mirea veștii, reacţia lui n-a fost prea diferită de cea a tatălui lui 
Carl. Dezamăgirea i se citea pe faţă, de parcă şi ultimul bastion 
de certitudine pe care mai conta se prăbuşise: nu numai că fiul 
lui decedase, dar fetiţa lui, lumina ochilor săi, strălucitul avocat 
pentru drepturile omului, ambasadoarea îndârjită a Naţiunilor 
Unite, purtătorul de cuvânt al prim-ministrului, avea să-şi îm- 
partă restul adolescenței între scutece şi cursuri la seral. Şi in- 
dignarea pe care i-a stârnit-o acea imagine a fost atât de puter- 
nică încât i-a spus să plece pur şi simplu din casă cât mai repede 
şi să nu mai pună piciorul vreodată pe-acolo. 

Nina, care era orgolioasă şi încăpăţânată exact ca taică-su, 
i-a răspuns că abia aştepta să părăsească mausoleul ăla şi, ca 
să răsucească şi mai mult cuțitul în rană, i-a spus că el îl omo- 
râse pe Patrick prin faptul că-l încurajase încontinuu să fie cel 
mai bun dintre toți ca să nu-l dezamăgească. Înainte să iasă pe 
uşă, i-a trântit în faţă propriul slogan: „Un Dewayne nu dă ni- 
ciodată greș!“. 


Din fericire, banii erau ultima problemă a acelei familii. Cu 
tot ce dețineau, viitorul copilului avea să fie asigurat până la 
pensia propriilor lui copii, dar durerea pe care i-o provocase 
taică-su fusese atât de mare încât a fost complet năucită vreo 
două zile, pentru ca după aia să uite complet de el, exact așa 
cum făcuse şi în cazul fratelui ei. 

Relaţia dintre Nina şi Carl, în afara şcolii, se redusese la câ- 
teva telefoane şi întâlniri ocazionale. El se întreba (sau mai bine 
zis mă întreba) ce sens avea să continue relaţia, dar taică-su, 
ca un bun catolic ce era, insista pentru căsătorie. De când ea 
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fusese alungată de-acasă, Carl se simţea şi mai vinovat, inca- 
pabil s-o părăsească. Ajunse să-mi spună că ar fi fost mai bine 
dacă se despărţea de ea înainte să-i dea vestea tatălui său. 

Mă frământam teribil din cauza gândului că nu puteam să-i 
fiu alături. Şi nici cu Pat nu puteam vorbi, pentru s-ar fi ener- 
vat din nou degeaba. 

Uram faptul că eram înconjurată de indiferenţă tocmai din 
partea celor care se lăudau a fi exemplul unităţii, solidarităţii 
şi iubirii necondiționate. Acum îi vedeam aşa cum erau, doar 
nişte impostori, şi ştiam că Nina avea nevoie de prietenia noas- 
tră mai mult ca oricând. De îndată ce avea să înţeleagă asta, 
peste o zi sau peste 60 de ani, eu eram gata să alerg la ea. 

Cât despre Carl, nu-i găseam scuze, dar îl înțelegeam: dacă 
nu mai iubeşti pe cineva, ţi-e greu să-i rămâi alături. Cu mine 
însă fusese un bun prieten şi mă ajutase să predau toate refe- 
ratele şi temele necesare pentru ca profesorii să mă lase să dau 
examenul pe care urma să-l susţin a doua zi. 

Mama nu mai gătea altceva decât peşte, spunând că-mi în- 
tărea memorie, dar casa putea tot timpul ca o pescărie și orici- 
ne intra îşi acoperea nasul şi se repezea spre geam să-l deschi- 
dă. Ea era mult mai îngrijorată decât mine şi nu pierdea nicio 
ocazie să mă asculte prin surprindere, iar Patrick mă întreba în 
timpul nopţii date, noţiuni, formule. 

Eram ţinută în şah ca un puşcăriaş şi începeam să urăsc 
şcoala din adâncul sufletului. Prin câte trecusem, învăţasem 
deja că existau lucruri pentru care chiar nu merita să te îngri- 
jorezi. De aceea, trăiam aşteptarea aia cu destulă seninătate, 
sperând că testele n-aveau să fie prea grele și încrezându-mă 
în indulgenţa comisiei. 

Însă ceea ce continua să mă ţină trează noaptea era admi- 
terea la Royal. Într-o oră şi jumătate, îmi puneam la bătaie toţi 
anii de pregătire constantă şi obsesivă, interminabilele ore sa- 
crificate la bară, repetarea paşilor, tortura picioarelor puse sub 
calorifer ca să se arcuiască mai mult, cărţile de telefon peste ge- 
nunchi pentru deschiderea şoldurilor, porr de bras-urile repe- 
tate în oglindă până erau perfecte, zecile de perechi de pantofi 
de balet uzate, toate dăţile în care acceptasem să fiu umilită, 
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certată, corectată încontinuu, pentru ca a doua zi să iau totul 
de la capăt. 

Era masochism pur, acum eram sigură de asta. 

În seara de dinaintea examenului, în timp ce recapitulam cu 
Pat care mă trata ca pe un subaltern ce trebuia să parcurgă un 
traseu de război, Carl a trecut pe la mine. Era extrem de agitat. 

— S-a întâmplat ceva cu Nina? l-am întrebat fără să mă 
gândesc, văzându-l în prag alb ca o stafie. 

— Nu, mie mi s-a întâmplat ceva! M-a părăsit! zise încă 
nevenindu-i să creadă. 

— În ziua de dinaintea examenului? 

A încuviințat din cap. 

Pat a început să aplaude, dar l-am ignorat. 

Ne-am îndreptat spre bucătărie, în timp ce el îşi trecea mâi- 
nile prin păr şi îmi repeta că nu înţelegea ce se întâmplase. 

— Carl, tu voiai s-o părăseşti, ai uitat? 

— Da, dar aşa e altceva, aşa nu înțeleg. 

— Ce anume nu înţelegi? Crezi că ea n-a simțit că n-o mai 
iubeai? Nu subestima sensibilitatea femeilor şi nici inteligența 
noastră, i-am spus încruntată. 

— Dar nu înţeleg, eu nu i-am spus niciodată nimic despre 
îndoielile mele în privinţa relaţiei noastre, i-am fost mereu ală- 
turi, nu ştiu ce-a apucat-o! a strigat la mine de parcă eu eram 
oracolul. 

— Chiar nu înţelegi? Chiar crezi că ea nu şi-a dat seama că 
erai ca un animal în cușcă? Nina trece prin cea mai grea încer- 
care din viaţa ei de una singură şi crezi că mai poate să se pre- 
ocupe şi de îndoielile tale? Ţi-a făcut o favoare, te-a lăsat liber, 
ar trebui să te bucuri. Chiar, de ce nu te duci să hoinăreşti cu 
prietenii tăi? Nu asta îţi dorcai? 

— Acum nu mai sunt așa sigur... 

— Carl, o dată ai părăsit-o tu pentru că ai început s-ai brusc 
îndoieli, apoi te-ai răzgândit, spunând că nu puteai să trăieşti 
fără ea, iar acum faci exact acelaşi lucru! De ce nu încerci să 
fii împăcat cu tine însuți? Chiar eşti imatur. Trebuie să mă în- 
torc la învăţat! i-am tăiat-o extrem de supărată. 

— Mia, Nina are nevoie de mine chiar dacă n-o spune. 
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— Eu zic că-i ajunge un copil! 

Bravo, scumpa mea! 

Am zâmbit mulțumită. 

— Dar copilul ăla e și al meu! a început să se lamenteze. 

— Stop! L-ai considerat un mormoloc pe care nici nu vrei 
să-l ţii în braţe, și apoi aş vrea să-ți amintesc c-ai adăugat şi că 
multe sarcini nu depăşesc trei luni. Ceva îmi spune că Nina a 
sesizat... „entuziasmul“ tău! 

— Mia, sunt atât de derutat încât spun prostii fără să-mi 
dau seama și după un minut regret. Tata continuă să mă între- 
be ce intenţii am, Nina mă părăseşte, iar eu mă simt ca un prost 
orice-aș face! 

— Ce-ai zice dacă încerci să nu te mai răzgândești? Ar fi 
ceva nou pentru tine. 

— Maică-ta nu-i acasă? Aș vrea să vorbesc cu ea. 

— Care-i problema, nu-ţi plac sfaturile mele? 

— Nu despre asta e vorba, doar că am nevoie să vorbesc 
cu o mamă. 

L-am lăsat în bucătărie să-și stoarcă creierul împreună 
cu York, pe care încercasem să-l înduplec cu pui, chiftele și 
cârnaţi, dar degeaba. Era echivalentul canin al Ninei, sau reîn- 
carnarea cuiva extrem de supărăcios. 

Mai târziu, mama şi Betty au ajuns acasă mama cu cina. Le 
auzisem râzând și glumind din stradă. Mă bucuram să le văd 
din nou fericite şi veselia lor era molipsitoare. L-au invitat pe 
Carl să rămână la cină şi n-a fost nevoie să-i spună de două ori. 

Apoi, Betty şi mama au discutat cu el până noaptea târziu, fu- 
mând, bând vin şi cafea, ca şi cum Carl ar fi intrat oficial în clu- 
bul exclusivist al părinţilor și trebuia să fie pus la curent cu miile 
de situaţii imposibile cu care avea să dea piept pentru tot restul 
vieţii. Betty i-a făcut o ceremonie de investire în rolul de părinte, 
punându-l să îngenuncheze, atingându-i umerii cu un polonic de 
parcă ar fi fost un cavaler al Mesei Rotunde, iar mama i-a pus pe 
cap o coroană din staniol. La sfârşitul serii, era mai liniștit şi își 
găsise două prietene pe care putea să se bazeze oricând. 

În schimb, eu n-am închis un ochi. Avusesem o criză de pa- 
nică, dar cu efect întârziat. 
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A doua zi, am ajuns la şcoală somnoroasă şi prost dispusă, 
sigură că la testul de literatură aveau să-mi pice fix subiectele 
pe care nu le învăţasem. 

Toţi colegii mei schimbau informaţii între ei ca să-şi stre- 
coare rezolvările şi îşi ascunseseră copiuţe peste tot, în pan- 
tofi, în baie, până şi în chiloți, fără să se gândească la faptul că 
doamna Jenkins ar fi percheziţionat fiecare telefon, ghiozdan 
şi dicționar. Niciodată nu fusesem în stare să copiez așa că tot 
ce puteam să fac era să sper s-am noroc şi să primesc ajutorul 
lui Pat. Băncile erau înspăimântător de distanțate unele de al- 
tele şi asta m-a făcut să mă resemnez şi mai mult. 

Am văzut-o intrând pe Nina cu acel aer trist şi sever care în- 
cepuse s-o urmărească întocmai ca o umbră. Părea o studentă 
la universitate, o adultă, nu mai rămăsese nimic din fetița ve- 
selă și fără griji pe care o cunoșteam. 

Nici eu nu mai aveam acea nepăsare de pe vremuri şi mă în- 
trebam dacă ceilalți sesizau în mine acea melancolie a unui ani- 
mal închis într-o Grădină Zoologică, acea resemnare instincti- 
vă că n-o să mai ieşi niciodată de-acolo. 

Nina n-a salutat pe nimeni şi s-a așezat într-una dintre pri- 
mele bănci. Eu, în schimb, m-am dus în spate şi am aşteptat să 
primesc testul la literatură. 

Presimţirile mele se adeveriseră: știam să răspund la zece 
cerințe din 30 şi nici Patrick nu-și mai aducea aminte nimic. 
M-am străduit din răsputeri să rezolv cât mai multe cerinţe, dar 
eram năpădită de îndoieli şi era imposibil să copiezi sau măcar 
să ceri o sugestie. Pixurile celorlalţi zbârnâiau pe foi, în timp 
ce eu eram aparent singura care nu mai avea nimic de scris. 
Profa se plimba în sus şi-n jos ca o santinelă, minutele treceau, 
iar primii tocilari începeau să predea foile şi să iasă. 

Îmi pare rău, Mia, dar nu-mi mai amintesc nimic, a trecut 
o groază de timp şi, în plus, eram mul! mai bun la materiile 
reale. Nu puteai să dai examen la matematică sau la chimie? 

— Ți se pare că e momentul să discutăm? Nu poţi să te 
străduieşti măcar un pic? i-am șoptit. 

Profa s-a întors în direcţia vocii mele. 

Mi-am lăsat privirea în foaie. 
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Scrisesem tot ce ştiam despre Șoareci şi oameni, încercând 
să dezvolt cât mai mult fiecare concept ca să fac un eseu cât 
mai lung şi să dau impresia c-am avut multe de spus. Nina s-a 
ridicat și a predat foaia de examen, dar înainte să iasă mi-a 
aruncat o privire care mi s-a părut c-a durat o veşnicie. Sau 
poate a fost doar impresia mea. 

Am plecat ultima din clasă. Când am ieşit, ceilalţi mai erau 
pe coridor, confruntând rezolvările la cerinţe şi glumind între 
ei vizibil uşuraţi. 

Doamna Jenkins m-a văzut că eram pe gânduri și m-a în- 
trebat ce făcusem la test. 

Am ridicat din umeri și i-am zâmbit. 

— Am scris cât am ştiut, i-am răspuns cu sinceritate. 

— Sunt sigură, Mia, mi-a zâmbit la rândul ei, punându-m: 
o mână pe umăr. 

Apoi s-a îndreptat spre grupul de elevi care au început s-o 
bombardeze cu întrebări. 

Nu mă puteam simți mai exclusă de-atât. 

M-am dus spre vestiar și, când l-am deschis, am găsit un 
bileţel îndesat printr-o crăpătură: 


Pentru testul la istorie învaţă bine cel de-al Doilea Război 
Mondial și Războiul Rece, o să pice sigur. 


Cât pe ce s-am un şoc. 

Era scrisul Ninei, l-aș fi recunoscut dintr-o mie. 

Am pus bileţelul în buzunar și am pedalat în viteză până 
acasă, într-un suflet. Simţeam că mă sufocam. De parcă aș fi 
găsit inelul lui Gollum. Eram în al nouălea cer. Nu însemna 
prea multe, dar era deja ceva, un mic semn de atenţie de la care 
am fi putut să o luăm de la capăt. 

Pat şi-a cerut scuze în toate modurile cu putinţă, dar eram 
prea supărată pe el ca să-i vorbesc. 

— Îţi dai seama că m-ai ţinut trează toate nopțile astea şi 
apoi n-ai mai ştiut nimic? N-ai acces la vreo carte magică? 
Sau, ce ştiu eu, nu puteai să-l întrebi direct pe Shakespeare? A 
fost oribil şi asta era cea mai importantă testare dintre toate. 
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Doamna Meyer o să danseze pe mormântul meu... Adică... 
scuze! 

Mă pricep mai mult la „adevărat sau fals“, iubito! 

— Şi acum îmi spui? 

Mama stătea în pragul camerei de vreo cinci minute când 
s-a hotărât să tuşească pentru a-şi anunţa prezenţa. 

— E totul în regulă între voi? m-a întrebat încurcată. 

— Nu, mamă, nu mi-a suflat nimic! El, primul din clasă, 
n-a fost în stare să-mi dea o singură sugestie! 

— Vai, scumpo, nici eu n-aş mai fi în stare să dau exame- 
nul pentru permisul de şofer acum. 

— Mamă, aici vorbim de examenul intermediar. Dacă nu-l 
iau, o să fie un dezastru! Tu, în cel mai rău caz, poți să iei un 
taxi, dar eu ce mă fac? Repet anul? Nu, prefer să mor... în sens 
metaforic, evident. 

Toată noaptea am stat cu ochii în cărţi, bând litri de cafea şi 
de Redbull, iar dimineaţa eram mai distrusă decât atunci când 
ieşisem din spital. 

Reciteam întruna bileţelul de la Nina, fiindcă mi se părea 
cel mai prețios lucru pe care-l aveam, pe lângă brăţara și tele- 
fonul lui Pat. 

Sunt atât de fericit c-a făcut un efort. Știu că te adoră cât te 
ador eu, dar e o perioadă teribil de grea pentru ea. Nu aştept 
altceva decât să vă văd cum vă împăcați, cum vă îmbrățişaţi, 
fiindcă ştiu că aveţi nevoie disperată una de alta. 

— Sper mult şi eu, Pat. Toate tentativele mele de până acum 
de-a ne împăca au fost inutile, dar n-o să încetez niciodată să 
sper. 

Să nu încetezi niciodată, te rog. Să nu încetezi. 


A doua zi, pronosticul Ninei se dovedi a fi corect. Nu știu 
dacă ghicise sau aflase de la cineva, dar aşa am reuşit să pre- 
dau o lucrare de departe mai bună decât prima. 

Am ieşit din clasă după ea şi am văzut-o îndepărtându-se 
cu cărţile în mână şi cu părul în vânt, traversând mulțimea din 
hol. Nina, prietena mea, unică, extraordinară, tare ca o stâncă. 
I-am șoptit numele încetișor. Ea s-a întors ca şi cum ar fi fost 
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strigată de vânt. I-am zâmbit şi i-am făcut cu mâna. Ea s-a li- 
mitat să facă un semn din cap. 
Pentru mine, a fost ca şi cum mă născusem a doua oară. 


Au fost cele mai extenuante zile din viața mea. Mi-a fost im- 
posibil să învăţ tot şi probele orale lăsaseră, de asemenea, de dorit. 

În drum spre biroul directoarei ca să aflu rezultatele, mă 
simțeam de parcă eram pe trambulina de pe corabia piraților 
şi Căpitanul Hook mă împungea cu spada ca să mă arunc. Dar 
când am deschis plicul şi am văzut că trecusem, chiar şi cu 
nota minimă, am alergat la maşină să-i îmbrăţișez pe Paul şi 
pe mama şi am izbucnit în plâns. 

— Bravo, Mia, eşti idolul meu, zise Paul scoțând din port- 
bagaj un buchet de flori enorm ascuns acolo. 

— Şi dacă nu treceam? 

— Ți le-aş fi dat oricum, fiindcă le-ai fi meritat! zise îmbră- 
țişându-mă strâns. 

Și doamna Jenkins a venit să mă felicite. 

— N-a fost deloc uşor s-o conving pe doamna Meyer, voia 
să te pice cu orice preţ, dar m-am impus cum aș fi făcut-o nu- 
mai pentru fiica mea! 

— N-o să vă pot mulțumi niciodată îndeajuns, doamnă 
Jenkins. 

— Vezi să intri la Royal atunci! Altfel cine se mai înţelege 
cu pisăloaga aia! zâmbi făcându-mi cu ochiul. 

Paul ne-a dus în Abbey Park pentru un picnic. 

Era o zi splendidă, de vară, parcul era plin de copaci şi flori 
înmiresmate și colorate. Ne-am aşezat pe marginea lacului cu 
lebede şi Paul a scos dintr-un coş o față de masă cu pătrăţele și 
o grămadă de caserole pline cu mâncare. 

Nu mai lipsea nimic decât Patrick. M-am întristat puţin. El 
şi cu Paul s-ar fi înţeles de minune. Mi-i imaginam în timp ce 
ne pregăteau sandviciurile, hotărând să se ducă împreună la 
pescuit şi la meci. 

— Te simţi bine, puişor? m-a întrebat mama ghicindu-mi 
gândurile şi mângâindu-mă pe cap, în timp ce stăteam sprijini- 
tă pe pieptul ei. 
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— Câteodată, am impresia că totul e ca înainte, tu, noi, 
viaţa noastră, apoi îmi aduc aminte că n-am să mai fiu nicio- 
dată aceeași şi mă silesc să merg înainte. 

— Ştii, Mia, ai o forță care mă intimidează. 

— Am moștenit-o de la tine, mamă. 

— Nu, scumpo, de la bunica. 

— Zâmbiţi! zise Paul cu aparatul de fotografiat pregătit. 

— Zâmbeşte, Pat, am şoptit. 

Şi am simţit un fior. 


Capitolul 24 


Încheiasem un capitol din viața mea, iar acum trebuia să în- 
chei un altul, mult mai important şi mai dureros. Vorbisem toa- 
tă noaptea cu Pat despre asta şi era de acord cu mine. 

Eram pregătiţi. Eram pregătită. 

Am tras pe mine geaca lui Patrick şi am luat autobuzul spre 
Skegness. Însă de data asta mă simțeam liniștită și împăcată, 
ca atunci când ştii că faci exact ce trebuie. 

M-am aşezat pe acelaşi scaun ca data trecută şi m-am revă- 
zut înfofolită în aceeaşi geacă, cu capul rezemat de fereastră, 
nerăbdătoare să ajung, acolo ca să pun capăt acelei suferinţe. 

Cum putusem să fac aşa ceva? Cum putusem să mă gân- 
desc să dau cu piciorul vieţii şi să-i părăsesc pe toți, pe mama, 
bunica, Paul, Carl, Betty şi Nina? Acum nu mai puteam să-mi 
amintesc de ce. Tot ce simțeam era acea suferința monstruoa- 
să care mă împiedica să respir, să gândesc lucid şi să trăiesc, ca 
un virus care îmi infectase corpul şi mă omora lent. 

Acum ştiam că, dacă m-aş fi lăsat pradă morţii, ar fi fost cea 
mai mare prostie pe care aş fi putut s-o fac. Aveam datoria să 
cinstesc memoria lui Patrick şi să-i păstrez vie amintirea, pen- 
tru ca sacrificiul lui să nu fi fost în zadar. Știam că Pat murise, 
ştiam că, odată şi-odată, şi vocea lui avea să dispară, dar măcar 
avusesem şansa să-l cunosc mai bine şi să-l iubesc şi mai mult. 
Pat îmi salvase viaţa şi nimeni nu ştia cum, dar lui îi datoram 
totul și aș fi făcut tot ce-mi stătea în putinţă ca să-mi constru- 
iesc un viitor strălucit, aşa cum trebuia să fie. 

Am coborât în staţia de autobuz şi am mers pe jos până la 
spital. Mă întorceam învingătoare, renăscusem şi mi se părea 
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cinstit din partea mea să mă duc să le mulţumesc celor care 
avuseseră grijă de mine cu atâta devotament. 

Dar revederea spitalului şi mirosul din aer m-au readus în 
zilele acelea teribile şi a trebuit să fac un efort ca să nu mă în- 
torc din drum. 

Am întrebat la intrare de doctoriţa Rosie Anne Flynn şi ci- 
neva s-a dus s-o cheme. Am recunoscut-o imediat de la depăr- 
tare, cu părul de un roşu aprins care contrasta cu halatul alb şi 
cu acel mediu impersonal şi neprimitor din spital. 

Mi-a surâs şi m-a întrebat cum putea să mă ajute. 

— Sunt Mia, nu mă recunoaşteţi? Mia Foster Bonelli... sal- 
vată de la înec! i-am zâmbit. 

— Mia? zise uluită. Nu-mi vine să cred, eşti chiar tu? 

— În carne şi oase! 

— Lasă-mă să te îmbrăţişez, nu e posibil! exclamă și mă 
strânse cu putere. 

Mirosul cu care era impregnat halatul ei mi-a trezit multe 
amintiri, îndepărtate, dureroase, dar și pline de duioşie. 

Toţi se străduiseră să mă ajute să-mi revin, să-mi fie aproa- 
pe, și mă simţeam datoare faţă de ei. 

— Ăsta e un miracol! Ce-ai făcut? Eşti ca o floare, eşti 
splendidă, bronzată, ai prins culoare în obraji şi ai luat în gre- 
utate, îmi vine să plâng! 

— Nu, vă rog, am venit doar ca să vă salut, nu vreau să vă 
fac să plângeţi! 

— E o victorie pentru toți să te vedem aşa. Vino, vreau să 
fac turul de onoare cu tine! 

M-a luat de mână și m-a plimbat prin toate secţiile şi, de fi- 
ecare dată când intram într-o sală, repeta doar asta: 

— Ea este Mia, o fostă pacientă de-a noastră, miracolul 
nostru, aplaudaţi-o, vă rog! 

Şi toți aplaudau de parcă fâcusem ceva extraordinar, și nu 
doar să supraviețuiesc. 

Adevăratul succes era în întregime al lor, le-o datoram 
lor, celor care mă obligaseră să reacţionez prin orice mijloc, 
chinuindu-mă cu toate controalele lor. Toţi contribuiseră la 
renaşterea mea — Ellie, Nancy şi Janine cu telenovelele lor, 
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Radcliff care mă spiona şi Robert care se credea Făt-Frumosul 
secţiei. 

Radcliff a apărut de îndată ce mi-am amintit de ea. Aceeași 
față de Elton John, dar mai slabă cu cel puţin douăzeci de 
kilograme. 

— Ce bine arătaţi, doamnă doctor! am exclamat entuziastă. 

— Cred şi eu, am făcut un bypass gastric! a răspuns cu 
obișnuita ei graţie. Mai bine spune-mi despre tine, mai auzi 
vocile alea? 

— Voci? Ce voci? 

Mi-a adresat o privire suspicioasă și apoi a izbucnit în ho- 
hote de râs. 

Poate că, până la urmă, nu era așa rea. 

Odată turul terminat, Rosie Anne m-a condus înapoi la 
recepție. 

— Te rog, mai vino să ne vizitezi, mi-a părut atât de bine 
să te văd! Ştii, pe la noi, oamenii vin şi pleacă şi cine se face 
bine rareori se întoarce în vizită. E ca și cum noi ne-am făcut 
datoria şi gata, dar, crede-mă, ni se umple inima de bucurie să 
ştim că ne-am făcut bine munca! 

Ne-am îmbrățișat din nou şi apoi s-a întors la pacienţii săi. 

Înainte să plec, am întrebat la recepţie despre fata pe care o 
întâlnisem în ziua aceea pe bancă. 

— Nu-ţi aminteşti numele de familie? 

— Nu, ţin minte doar că o chema Veronika, cred că era 
anorexică, avea părul lung, brunet... 

— Ah, da, desigur, a răspuns recepţionista, ne-a părăsit în 
cele din urmă... 

— Ah, mai bine atunci, am spus zâmbind. 

— Nu, vreau să spun că a murit luna trecută. 

Am simţit un junghi în piept. 

Biata Veronika, până la urmă reuşise să se înfometeze până 
la moarte. Cine ştie dacă aș fi putut s-o ajut... 

Nu, Mia, n-ai fi putul face nimic pentru ea, luase deja 
hotărârea... 

Am plecat, încercând să mă conving că poate nici ea n-ar 
fi vrut să moară cu adevărat, ci doar ameninţa s-o facă în 
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speranţa că avea să primească o dovadă de iubire, dar apoi jo- 
cul îi scăpase de sub control. 

La ieşire m-am întâlnit cu Robert care nu m-a recunoscut și 
m-a întrebat imediat dacă mă putea ajuta cu ceva. 

— Da, i-am răspuns, caut un infirmier căruia să-i trântesc 
un dosar în faţă. 

Atunci m-a recunoscut şi-a început să râdă acoperindu-şi 
nasul. 

— Ai venit să mă cafteşti din nou? 

— Nu, nu sunt înarmată, i-am răspuns arătându-i mâinile. 

— Pot să-ţi ofer o cafea? 

— Nu, mulțumesc, prietenul meu imaginar nu-mi dă voie! 

Am zâmbit. 

Şi am ieşit pentru totdeauna din vieţile lor. 


Am urcat într-un taxi ca să mă duc la plajă. 

Era soare, cald şi câteva persoane făceau deja baie. M-am 
dus la taverna cu fish and chips şi am comandat o porţie, în- 
dreptându-mă apoi exact spre locul în care ne aşezaserăm în 
ziua aceea de februarie. Barca după care ne adăpostiserăm de 
vânt nu mai era, poate că ieşise pe mare. 

Am întins geaca pe nisip şi m-am aşezat pe ea ca să observ 
valurile, pescăruşii care parcă rânjeau, copiii care făceau cas- 
tele de nisip, câinii care alergau. Şi acea mare inofensivă care 
acum ne zâmbea inconștientă de crima sa. Viaţa îşi continuase 
cursul şi fără Pat, şi aşa s-ar fi întâmplat și fără mine. 

-— Sunt într-adevăr cei mai buni fish and chips din lume, Pat. 

Merita să mori pentru ei, nu-i aşa? 

—  Începi să devii cinic! 

Încep să mă adaptez! 

— Pat, mi-e dor de tine. 

Și mie de tine, Mia. 

— Eşti pregătit? 

Da. 

M-am ridicat, am luat geaca de pe jos şi m-am îndreptat 
spre țărm. Locul în care se aruncase Pat era neobișnuit de calm; 
era doar un val prelung şi liniştit. 
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Mi-am scos brăţara de pe încheietură și mi-am dus-o la 
buze. 

— Serva me. Servabo te, Pat. 

Serva me. Servabo te, Mia. 

— Pentru totdeauna. 

Pentru totdeauna, iubita mea. Te voi iubi pentru totdeauna. 

Am tras adânc aer în piept, am strâns brăţara în pumnul 
drept şi am aruncat-o cu toată puterea spre acel punct. Brăţara 
a descris un arc de cerc amplu şi a căzut exact acolo, ca şi cum 
ar fi ştiut singură unde să se ducă. A aterizat cu un pleoscă- 
it uşor și s-a scufundat aproape instantaneu de parcă ar fi fost 
trasă spre fund. 

M-am întors cu spatele la mare, înaintând cu lacrimi alu- 
necându-mi pe obraji, fără să mă uit înapoi nici măcar o sin- 
gură dată. 


Am sunat la ușa Ninei, sigură că ea nu era acasă. 

Mi-a deschis Laetitia. Și acum mai arăta tot fragilă, dar în- 
cercase să păcălească tristeţea cu un strop de ruj pe buze. 

— Bună, Mia! îmi zise cu entuziasm, ca o fetiță care abia 
aşteaptă să se ducă la joacă. Vino, intră, îţi pregătesc ceva. 

— Nu, Laetitia, îți mulțumesc, e deja târziu şi mama mă 
aşteaptă acasă. Am venit doar ca să-ţi dau asta, sunt sigură că 
o să apreciezi, i-am spus întinzându-i geaca lui Pat. 

A luat-o în mâini ca pe un nou-născut. 

— E geaca lui Patrick, a şoptit. 

— Da, vreau să o ai tu acum, e ceea ce vrea el. 

— Vorbeşti serios? Dacă o vede Nina, o face ferfeniţă! 

— N-o s-o facă și, în plus, este un cadou pentru tine de la 
mine. Cadourile altora nu se distrug! i-am spus surâzând. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulțumesc, nu ştiu ce pot face pen- 
tru tine. 

— Ai făcut deja destul, Laetitia, l-ai adus pe Patrick pe 
lume, era cel mai frumos cadou pe care puteai să mi-l faci mie 
şi lumii întregi. 

M-a privit plină de recunoştinţă și duioşie. 

— Ce ciudat, zise deodată, parcă miroase a căpşuni. 
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În noaptea aia, Patrick a alergat să mă întâmpine și m-a 
strâns în braţe. 

— Mulţumesc, mulţumesc pentru ceea ce eşti şi pentru tot 
ce-ai făcut, dar... asta... nu trebuia, zise arătându-mi încheie- 
tura mâinii. 

— Era drept să fie la tine, iubitule. 

Mi-a luat faţa în mâini şi m-a sărutat cu pasiune pe buze, pe 
gât, pe frunte. Părul lui blond mirosea şi acum a sare, iar pie- 
lea îi era caldă şi parfumată. 

În jurul nostru nu mai era albul acela orbitor, ci eram 
înconjurați de iarbă, pajiști şi coline, flori, cer, cascade şi vânt. 
Eram pe vârful unui munte, pe marginea unui lac, în deşert, pe 
un ghețar, pe mare, pe o altă planetă, oriunde ne purtau dragos- 
tea și fantezia noastră. 

Ne-am întins pe un pat mare şi alb din lemn, în mijlocul 
unei insule pustii, unde, la apus, soarele colora cerul în violet și 
portocaliu. Ne-am dezbrăcat lent și am rămas goi și îmbrățișaţi, 
spunându-ne cuvinte pe care nu ni le mai spuseserăm niciodată, 
mărturisindu-ne toată dragostea, dorinţa, tristeţea, chinul, du- 
rerea, dorul — toate sentimentele pe care le simţeam unul pen- 
tru celălalt. Aşteptam de prea mult timp momentul acela, iar 
acum aveam tot timpul din lume. 

Pat îmi mângâia fața privindu-mă în ochi cu o intensitate 
care-mi dădea fiori. 

— Te ador, iubito. Te voi adora mereu, îmi șoptea în timp 
ce mâinile îmi alunecau de-a lungul umerilor şi spatelui său, 
memorând fiecare centimetru din corpul lui ca să mi-l fixez în 
minte pentru totdeauna. 

Am închis ochii şi m-am lăsat purtată de dorinţă, fericită 
cum nu mai fusesem niciodată, liberă, îndrăgostită şi mai pre- 
gătită ca oricând să-l primesc cu totul. 

Mi-a sărutat și mi-a mângâiat fiecare punct al corpului ca 
şi cum ar fi fost ceva sacru — gura, sânii, pieptul — şi, de fieca- 
re dată când buzele lui îmi atingeau pielea, simțeam că înne- 
buneam de dorinţă. Trăiam senzaţii atât de puternice încât cre- 
deam că inima avea să mi se oprească. 
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Eram uniţi într-un dans lent şi sfâşietor al cărui ritm era mă- 
surat de bătăile inimilor noastre. Buze peste buze, ochi în ochi, 
unghiile pe piele, inimă peste inimă, mâini împreunate, unul şi 
acelaşi, o singură fiinţă. 

Și toată plăcerea din lume care ne umplea sufletul, 
simţindu-ne ca în paradis. 


Capitolul 25 


— Mia, ai luat tot? Colanţii, pantofii de dans, tamburina? 

— Da, mamă, m-ai întrebat deja de trei ori, am luat tot! 
i-am răspuns coborând scările în grabă. 

— Paul te aşteaptă afară în maşină! Ai mâncat ceva la mi- 
cul dejun? 

— Nu, mamă, o să mănânc ceva pe drum. Poate nu ştii, dar 
şi la Londra se mănâncă! 

— Atunci ia-ţi măcar o banană şi un suc de fructe cu tine, 
îmi zise alergând în urma mea de parcă mă duceam la grădiniță. 

— Mamă, i-am spus zâmbind şi luându-i mâinile, respiră, 
OK? E doar o admitere... este în joc toată viața mea, dar tot o 
admitere rămâne! i-am zis încercând să mai destind atmosfera. 

— Cum reuşeşii să fii așa de calmă, îmi explici și mie? 
Eu sunt fleașcă de transpiraţie și am palpitaţii, uite! îmi spuse 
agitându-și braţele. 

— Pentru că eşti mama mea şi te ador, i-am explicat îmbră- 
țişând-o strâns. 

Am ieşit din casă şi am salutat-o pe doamna Fancher, care 
dea la o parte perdeaua de la fereastră ca să-mi facă cu mâna. 

Am deschis portiera şi m-am așezat lângă Paul toată nu- 
mai un zâmbet. 

— Stai! Stai! Stai! ţipă mama venind în goană şi ciocănind 
în geam. leri a venit ăsta pentru tine, am uitat să ţi-l dau! zise 
dându-mi un plic alb cu numele meu. 

În acel moment, un ghemotoc blănos, negru şi cam urât mi- 
rositor şi-a băgat botul pe geam dându-mi o limbă solemnă pe 
obraz şi un lătrat ca să-mi ureze succes. 
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În sfârşit, York mă iertase sau poate toată mâncarea aia fu- 
sese, până la urmă, de ajutor. 

— Eşti sigură că nu vrei să te însoțim până la Londra? m-a 
întrebat Paul. 

— Foarte sigură, mă descurc singură! 

Aşa că Paul m-a condus doar până la gară. Mergea alături 
de mine în tăcere, cu mâinile în buzunar, căutând să-şi ascun- 
dă neliniştea, vorbind despre întârzierile trenurilor şi de preţul 
biletelor. 

Am ajuns la trenul meu. Ne-am privit. 

Eram un.cuplu cu adevărat caraghios şi nu semănam de- 
loc, dar oricine ne privea nu s-ar fi îndoit nicio clipă că eram 
tată şi fiică. 

— Ce se zice în cazurile astea? m-a întrebat. 

— Se zice „noroc“! i-am răspuns dându-i un pumn uşor 
peste umăr. 

— Atunci mult noroc, bine, mititico? 

Ne-am îmbrățișat în timp ce şeful de tren fluiera dând sem- 
nalul de plecare. 

-- Mulţumesc, Paul! i-am şoptit. 

— Pentru ce? Vezi să-i dai pe spate cum ştii tu să faci, 
bine? îmi zise, încercând să-şi ascundă emoția. 

Am urcat în tren şi m-am aşezat lângă fereastră. Trenul se 
îndepărtă lent în timp ce Paul îşi ținea mâna pe geam lipită de 
a mea. 

— Te iubesc, Mia, îmi zise mimând cu buzele. 

— Şi eu, Paul, i-am răspuns. 


Se întâmpla cu adevărat. 

Visul vieții mele era pe cale să se realizeze: urma să susțin 
admiterea ca să intru la Royal Ballet. Şi nu reuşeam să mă con- 
ving că totul era real. Toate nopțile în care îmi imaginasem 
ziua aceea, în care mă vedeam intrând în sală, zâmbind comi- 
siei, poziţionându-mă la centru şi demonstrându-le că trebu- 
iau să mă accepte. 

O să dansez extraordinar, o să-i las cu gurile căscate, o 
să-i fac să se ridice în picioare, aplaudându-mă şi strigând: 
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„Bravo!“. Era o fantezie pe care doream de atât de mult timp 
s-o transform în realitate încât aveam senzaţia că jucam într-un 
film pe care îl văzusem deja. 

Dar cu cât trenul se apropia mai mult de Londra, cu atât de- 
veneam mai agitată şi simțeam tot mai multe junghiuri dure- 
roase în stomac. 

Eşti agitată? 

— Nu prea. Dacă mă susţii tu, atunci nu, am minţit. 

Ştii coregrafia pe de rost, Sinclaire te-a făcut s-o repeți 
până ţi-a venit rău! Ai putea să dansezi legată la ochi! 

Era adevărat. În ultimele săptămâni, nu făcusem decât să 
repet ca o nebună variaţiunea și n-aş fi putut avea nicio îndoială 
în privința asta. Dar îmi era frică să nu fiu îndeajuns de bună, 
fiindcă întotdeauna e ceva de îmbunătăţit, și dacă natura nu te 
înzestrase cu anumite calități, degeaba încercai. Asta era legea 
dură a baletului clasic: ori ești perfectă, ori rămâi pe dinafară 
şi nu poţi face altceva decât să te resemnezi. 

Iar teama care începea să-mi invadeze mintea și să-mi sub- 
mineze încrederea era tocmai aceea: că nu m-ar fi acceptat, 
pentru că nu corespundeam normelor lor. 

Auzisem de fete foarte bune care fuseseră respinse pentru 
cele mai variate motive după numai o privire şi detestam ideea 
că puteam fi victima unei nopţi albe a unui examinator. 

N-o să se întâmple! Eşti splendidă şi ai un talent incredibil, 
nu așteaptă pe nimeni altcineva. 

Am zâmbit. 

— Optimist ca întotdeauna. 

La asta sunt cel mai bun. 

Am coborât la Charing Cross şi am luat metroul până la 
Covent Garden. Durerea de stomac nu dădea semne să se ate- 
nueze, cu toate că încercam să respir încet. Ca lucrurile să se 
înrăutăţească, am mai prins şi o ploaie deasă și supărătoare. 

Era încă foarte devreme, fiindcă mama insistase să ajung 
cu două ore înainte şi Paul o luase peste picior zicând că sala 
de examinare nu era un aeroport. 

În casă, domnea din nou armonia, cel puţin pentru moment. 
Speram că avea să dureze cât mai mult posibil. Dar experienţa 
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mă învățase că era important să apreciezi ceea ce îţi oferea 
viaţa fără să ceri nimic mai mult, altfel riscai să fii pedepsit. 

Am intrat într-un Starbucks şi mi-am luat un ceai sperând 
că avea să-mi aline durerea care devenise din ce în ce mai sâ- 
câitoare. M-am așezat într-un fotoliu vechi de piele şi am con- 
templat de la geam ploaia, urmărind trecătorii grăbiţi, gândin- 
du-mă că mi-ar fi plăcut să locuiesc acolo. Un oraş mare în care 
era loc pentru toată lumea și unde nimeni nu ştia că ţi-a murit 
iubitul şi că tu ai încercat să te sinucizi. 

Mi-am scos telefonul din geantă şi mi-am dat seama că pri- 
misem o grămadă de mesaje cu urări. 


Prima dintre toţi, bunica: 

„Nepoţico, dă-ţi toată silinţa şi nu mă dezamăgi, altfel va 
trebui să-mi dai socoteală. Multă baftă. Bunica şi Sunil. P.S. 
Te salută Massimo.“ 

Maestrul Aurel: 

„Aşchiuţă, adu-ţi aminte de braţe când te învârţi! Noroc, 
noroc, noroc!!!“ 


Claire: 
„Mia, tehnica se învaţă, dar interpretarea e totul! Noroc, 
micuța mea!“ 


ȘI, în sfârșit, Mary Sinclaire: 
„Ai grijă la tehnică! Pentru interpretare ai timp!“ 


Am oftat descurajată. 

Dacă înainte eram un pic agitată, acum aveam toate moti- 
vele să fac o criză de panică. 

Am sunat-o pe Lia, poate singura care m-ar fi înţeles. 

— Bună, frumoaso, cum te simţi? 

— Ca naiba, mă doare stomacul şi toţi îmi dau sfaturi con- 
tradictorii şi nu știu pe cine s-ascult! am început să mă văicăresc. 

— Vrei un sfat adevărat, Mia? Urmează-ţi instinctul şi 
n-o să greşești, cel puţin în meseria asta funcționează. Despre 
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restul o să vorbim când o să fii mai mare, dar ţine minte asta: 
când dansezi, trebuie să te simţi liberă ca vântul! 

Liberă. Trebuia să mă simt liberă. 

Am ieşit din Starbucks şi m-am amestecat prin mulţime, 
alături de zeci de persoane, mai mult sau mai puţin grăbite — 
turişti, funcţionari, artişti, tineri şi bătrâni. Şuvoiul ăla de oa- 
meni mă umplea de energie. Mă simțeam în centrul lumii şi pe 
tărâmul celor mai variate oportunități. 

Puteam să decid să devin orice, iar în orașul acela mare şi 
primitor aş fi obținut ce voiam. Da, putea fi o ocazie bună de 
a lua totul de la capăt. Am închis ochii şi mi-am pus dorința 
în gând. 

Am intrat pe Floral Street, trecând pe sub faimosul pod, 
plasat la etajul al patrulea între cele două clădiri — Podul 
aspirațiilor —, care lega teatrul de şcoală pentru a le permite 
balerinilor să treacă dintr-o parte într-alta fără să mai coboa- 
re. L-aş fi traversat în fiecare zi în următorii ani, până deve- 
neam prim-balerină. 

Inima mi s-a umplut de emoție și nerăbdare închipuindu-mă 
în uniforma albastră şi cu părul strâns într-un coc în timp ce 
mă duceam să particip la lecţiile ţinute de cei mai buni bale- 
rini din lume. 

Junghiurile din stomac nu dădeau semne să-mi treacă, ba 
din contră, la vederea teatrului impresionant, care apăru în faţa 
mea, se accentuară. Mi s-a tăiat suflarea: îmi aminteam fieca- 
re clipă din seara în care venisem aici cu Carl să văd spectaco- 
lul. Am rămas fermecată la fel ca Cenuşăreasa în faţa unei ase- 
menea minunăţii, cu gura căscată în gerul înțepător, vrăjită în 
fața acelei structuri incredibile şi gigantice în formă de volie- 
ră, având coloanele de un alb imaculat, până ce Carl a fost ne- 
voit să mă ia pe sus ca să intrăm în cele din urmă. 

Dar atunci eram doar o spectatoare printre atâtea altele, pe 
când de data asta eu eram protagonista şi aveam să fiu jude- 
cată fără apel. Imensa volieră albă era pregătită să primească 
o nouă pasăre. 

Am intrat pe uşa laterală, unde o doamnă extrem de amabilă 
mi-a dat un formular pe care a trebuit să-l completez. Înăuntru 


390 


era un du-te-vino incredibil de fete surescitate, multe însoţite 
de mamele lor care le ajutau să se îmbrace şi să se pieptene. 

De ce n-ai vrut să vină cu tine Elena și Paul? 

— Pentru că nu mai e nevoie, trebuie să învăţ să mă des- 
curc singură. Şi, în plus, eşti tu cu mine şi asta mi-e de-ajuns. 

Am intrat în vestiar și m-am aşezat într-un colţ ca să mă 
schimb. Fetele care frecventaseră deja cursurile de vară de la 
Royal cunoșteau profesorii şi făceau prognoze asupra comisi- 
ei. M-am izbit de obișnuita senzaţie de excludere. 

Scumpa mea, concentrează-te şi nu te lăsa descurajată, tu 
ești tu, iar ele sunt ele. Când o să faci şi tu aici câteva lecţii, 
o să vezi că știi tot atâtea sau poate chiar mai multe decât ele! 
Ascultă ce-ţi spune un marinar bătrân! 

Am zâmbit. 

Fetele probabil crezură că le ascultam şi tăcură suspicioa- 
se. Atmosfera era tensionată: acel calm nefiresc care precede 
furtuna. 

Dincolo de zâmbetele forţate ale candidatelor și ale mame- 
lor lor, se ascundea determinarea absolută de a fi admise cu 
orice preţ şi prin orice mijloc. 

Asta vrei cu adevărat? 

— Da, dintotdeauna, am spus printre dinţi. 

Am început să mă îmbrac, cu fața spre perete, ca să nu fiu 
distrasă de conversațiile lor. 

Toate păreau superinformate despre cine şi unde avea să 
danseze și erau la curent cu ultimele bârfe despre balerinii 
companiei — cine era homosexual sau bănuit a fi, cine se cul- 
case cu cine, cine era varză, cine se îngrăşase, cine avea să fie 
înlocuit — și, de fiecare dată când intra cineva, era măsurat pe 
furiş din cap până-n picioare. 

Brusc, toată încrederea pe care o aveam în mine începea să 
fie înlocuită de o senzaţie neplăcută de disconfort. 

Mi-am pus ciorapii roz, body-ul negru, pantofii de dans şi 
m-am dus la oglindă ca să încerc să-mi aranjez cârlionţii re- 
beli pe care nu reușeam sub nicio formă să-i fac să-mi stea 
după ureche. 

— Vrei o agrafă? mă întrebă o fată blondă şi zâmbitoare. 
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— Da, mulţumesc, nu ştiu ce să mă mai fac! Zici că sunt 
spaghete! am râs ca să mai reduc tensiunea. 

— E prima oară când dai admiterea? 

— Da, i-am răspuns, nehotărâtă dacă să dau frâu liber câ- 
torva destăinuiri. 

— Eu am încercat şi anul trecut, dar nu m-au luat. Era 
cât pe ce, dar domnul Davies m-a respins. A spus că, din ca- 
uza braţelor, ţi se scad şi cincizeci de puncte dacă nu le ţii 
cum trebuie. 

— Şi e prezent şi astăzi Davies ăsta? 

— Din păcate, da, să sperăm că nu-și mai aminteşte de 
mine, e îngrozitor. 

Cineva ne-a strigat şi ne-a invitat să intrăm într-o sală 
mare — avea parchetul uzat de interminabilele ore de repetiţii, 
tavanul înalt și ferestre imense şi luminoase. În centru, au fost 
plasate mai multe bare pentru a permite comisiei, care se afla 
la o masă lungă în faţa noastră, să ne examineze mai bine. 

Fiecare şi-a ales locul care-i expunea cel mai bine perso- 
nalitatea: cele mai curajoase şi mai îndrăzneţe, în față, cele 
mai precaute şi mai fricoase, în spate. 

Eu am optat pentru o poziţie solitară şi centrală. 

Profesoara ne-a dat unele indicaţii, apoi pianistul a înce- 
put să cânte o melodie care să ne acompanieze pe timpul în- 
călzirii. L-am recunoscut imediat pe cel care trebuia să fie 
temutul domn Davies: un tip cu ochelari cu rame negre, cu 
un aer autoritar şi intimidant care nu zâmbea niciodată şi că- 
ruia, pe rând, colegii săi vecini îi şopteau la ureche comen- 
tarii despre noi. 

Am încercat să mă concentrez, gândindu-mă numai la mu- 
zică, dar ideea că îmi era judecată fiecare mişcare în parte 
nu-mi ușura situaţia. 

Continuam să mă întreb dacă labele picioarelor erau destul 
de deschise, dacă era corectă curbura spatelui, dacă braţele 
erau armonioase. Dar văzând că toţi cei din comisie erau atât 
de severi şi riguroşi luând notițe și evaluând candidatele de- 
veneam din ce în mai panicată. 

Mă simţeam ca la o expoziţie de câini. 
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Celelalte fete păreau mult mai în largul lor, dar speram ca 
asta să fie doar impresia mea şi că în sinea lor erau speriate de 
moarte exact ca mine. Nu mă puteam abţine să nu le privesc 
pe colegele mele cu coada ochiului şi să mă întreb ce altceva 
mai ştiau şi ce trebuia să ştiu şi eu. 

Când încălzirea a luat sfârşit, ne-au invitat să ieşim din 
sală pentru ca apoi să ne cheme în ordine alfabetică pentru 
numărul solo. Toate mamele s-a ridicat simultan venind în în- 
tâmpinarea fiicelor lor ca să le întrebe cum a fost, punându-le 
o mie de întrebări şi sunându-şi soții. 

Mama habar n-avea ce era ăla un rond de jambe şi îi eram 
recunoscătoare pentru asta. 

Fetele erau cât se putea de emoţionate și nu tăceau o clipă, 
tensiunea se mai domolise şi o uşoară isterie colectivă palpita 
printre noi. Cele din grupul de bârfitoare înconjurate de ma- 
mele lor erau extrem de sigure pe ele. 

Eu, în'schimb, am preferat să rămân într-un colț şi să ob- 
serv tot ceea ce se petrecea. 

Ai fost minunată! 

— Nu-i adevărat, mereu zici aşa. 

Crede-mă, sunt un cunoscător! 

Am râs şi două fete s-au întors spre mine crezând că pro- 
babil râdeam de ele. 

M-am dus înapoi în vestiar, m-am schimbat în nişte panta- 
loni vechi, mi-am pus nişte jambiere şi un tricou în jurul gâtu- 
lui ca să nu răcesc şi am început să caut CD-ul, dar nu reuşeam 
să-l găsesc. 

Mi-am răsturnat tot ce-aveam în geantă ca să-l caut mai 
bine, împrăştiindu-mi lucrurile pe podea: prosoape, apă, panto- 
fii de dans, colanţi, tricouri de schimb, şerveţele, mere, caiete cu 
notițe, foi de hârtie, iPod-ul, dar nici urmă de CD. O şi auzeam 
pe Sinclaire urlându-mi în cap: „Mia, CD-ul!“ şi brusc mi-am 
amintit de CD-ul care se afla în casetofonul din camera mea. 

Perfect, mai rău de-atât nu se putea. 

Acum crampele deveniseră insuportabile. Pe o scară de 
la unu la zece, aş fi zis optzeci şi tot simţul meu al ironiei se 
dusese pe apa sâmbetei: eram efectiv încremenită de frică. 
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— La dracu”, Patrick, sunt terminată, terminată, termi- 
nată! murmuram printre dinţi, aruncându-mi toate lucrurile 
pentru a șaptea oară. 

Ba nu eşti, sigur au piesa aia! Suntem la Royal Ballet şi, 
dacă nici ei nu o au, atunci pot să se și închidă! Știi ce faci? 
Intri zâmbind cu fățuca aia adorabilă cu pistruii şi îl rogi fru- 
mos pe pianist să-ți cânte melodia şi nu cumva să povestești 
prostii de genul că ți l-au furat din geantă! 

M-am așezat resemnată pe jos şi am aruncat totul alanda- 
la înapoi în geantă, neagră de supărare. 

Dar problemele mele erau abia la început: mi-am dat sea- 
ma că din cauza anxietăţii nu-mi mai aminteam nici măcar 
un pas. 

Am încercat să-mi recapitulez în minte variaţiunea, dar 
aveam asemenea goluri de memorie încât cei din comisie ar 
fi avut timp să se ridice și să iasă la o cafea, și eu tot nu mi-aş 
fi amintit secvenţa. 

Respiră, Mia, respiră. Frica iți zăpăceşte mintea, dar cor- 
pul tău ştie tot de la început pănă la sfârșit. O să vezi că, 
atunci când o să fii acolo pe scenă, o să-ţi aminteşti tot. 

-- Asta e o legendă urbană pusă în circulaţie de cineva 
care îşi amintea toi foarte bine și înainte, dar voia să-şi dea 
aere! Dacă acum nu-mi amintesc nimic, după aia o să fie și 
mai rău, am spus pe un ton cam ridicat. 

O fată s-a întors spre mine. 

— Recapitulam pașii cu voce tare, m-am justificat. 

Mi-a zâmbit şi şi-a văzut mai departe de încălzire. 

Mia, şi mie mi se părea că nu mai îmi aduceam aminte ni- 
mic înainte de instrucțiile pe mare, dar apoi când eram aco- 
lo știam tot ce trebuia să verific — noduri, vântul, poziția... 

— Cum să nu? Exact ca la examenul meu, nu-i așa? 

Mia, ţi-am mai zis, a trecut prea mult timp... am ruginii. 

— Sigur, din cauza apei. Oh, Doamne, scuze... 

Nu știam dacă să izbucnesc în râs, în plâns sau să-mi iau 
tălpăşița. 

Dacă te mişti, jur că te fac cu ou şi cu oțet. 

— Asta e, Pat. Sunt aici. Ce-o fi o fi. 
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A trecut o oră bună până mi-am auzit numele strigat. 

Am simțit cum stomacul mi s-a urcat în gât, zbătându-se 
de durere în timp ce mă ridicam, mă dezbrăcam de pantaloni 
şi luam tamburina. 

Am zâmbit politicos şi am intrat în sală încercând să sur- 
prind o față înțelegătoare, dar privirea severă a domnului 
Davies mi-a dat fiori. Şi cu tamburina care mi se legăna în 
mână mă simțeam și mai ridicolă. 

— Ce piesă veţi executa, domnişoară Foster Bonelli? mă 
întrebă o doamnă brunetă cu ochelari. 

— Am ales un solo din Esmeralda, dar... 

M-au privit inexpresivi. 

— Dar... n-am CD-ul cu mine. Îmi pare rău, dacă pia- 
nistul ar fi atât de amabil încât să mă acompanieze, i-aș fi cu 
adevărat recunoscătoare. l 

Vecinul domnului Davies i-a murmurat ceva la ureche, iar 
el a încuviințat. OK, eram oficial terminată, puteam foarte 
bine s-o fac numai pentru divertisment. 

Pianistul a cântat primele note ca să aud tonalitatea. Eu aş fi 
fost mulţumită şi dacă se apuca să cânte „Mulţi ani trăiască!“. 

M-am dus în centrul sălii şi mi-am luat poziția imaginân- 
du-mă într-un corset negru brodat cu perle, o fustă din tul 
negru și portocaliu lungă până deasupra genunchiului, părul 
împletit perfect cu o mică floare prinsă cu o agrafă, machiaj 
de scenă şi un puhoi de persoane în sală care aşteptau să mă 
vadă dansând. Am zâmbit, am tras adânc aer în piept şi am 
schițat un semn imperceptibil cu capul spre pianist care a în- 
ceput imediat să cânte. 

Notele mi-au năpădit brusc sufletul cu o forță incontrola- 
bilă care s-a transformat într-un torent de emoții. Îmi simţeam 
corpul, mintea, inima, toate descătușate şi, în timp ce pereţii 
sălii se prăbuşeau în jurul meu, eu zburam purtată de vânt şi 
de pasiune, ca atunci când făcusem dragoste cu Patrick. 

Liberă, eram liberă, cuprinsă de-o bucurie nemărginită, 
transmițând bună dispoziţie şi veselie în jurul meu. Dansul era 
forma de celebrare a vieţii şi a iubirii şi acum eram mai sigură 
ca niciodată că era viaţa mea. 
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Simţeam că interpretam melodia cu o pasiune nouă, pe 
care n-o mai încercasem niciodată până atunci, era pasiu- 
nea unei tinere femei care ieşea în lume, o tânără femeie care 
cunoscuse moartea, dar care alesese viaţa şi n-ar mai fi în- 
cetat niciodată s-o facă. O fericire interioară îmi exploda în 
piept şi fiecare pas pe care-l făceam avea o energie specială. 
Nu-mi mai făceam griji pentru braţe sau pentru deschiderea 
şoldurilor sau a picioarelor, fiindcă acum dansa iubirea din 
mine, iar iubirea nu cunoştea limite sau reguli. lubirea era 
perfectă, de neoprit şi molipsitoare. 

„Ai grijă, fă doar două piruete dacă nu eşti sigură. Tehnica 
trebuie să fie curată. Comisia se uită foarte mult la tehnică“, 
îmi repetase la infinit Sinclaire, dar eu n-o mai ascultam, 
nu-mi mai era frică şi nu voiam să impresionez pe nimeni. 
Voiam doar să dansez, să dansez pentru mine. 

M-am pregătit pentru poziţia a patra şi, fără nici măcar să 
mă gândesc, m-am rotit o dată, de două, de trei, de patru ori 
en dehors. Un murmur de aprobare a traversat rapid masa de 
la un capăt la celălalt, dar eu nu l-am luat în seamă, eram în 
elementul meu, zburam. 

Pianistul îmi accentua fiecare pas încetinind sau accele- 
rând tempoul ca să-mi acompanieze şi mai mult mişcările pe 
care le interpretam ca şi cum aş fi fost, într-adevăr, o țigancă 
rebelă, pasională şi seducătoare. Loveam tamburina cu pal- 
ma şi cotul, alternativ, ridicându-mi piciorul până aproape de 
ureche, în echilibru perfect, cu graţie şi cu fermitate, în timp 
ce notele mă urmăreau îndreptându-se spre final. Am inspi- 
rat adânc şi am sărit într-un grand jeté în diagonală, având 
senzația că planam deasupra lor, care mă priveau neîncreză- 
tori cu nasurile în sus. 

Mi-am terminat soloul în genunchi cu o mână întinsă spre 
comisia care mă privea entuziasmată, încercând să nu arăt 
prea multă satisfacţie. 

Domnul Davies şi-a dat jos ochelarii ca să mă vadă mai 
bine. 

— Bun, mulțumim domnişoară Foster, îmi zise, luaţi loc 
afară. 
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Am ieşit cu senzaţia că pășeam la un metru deasupra 
pământului. 

Cu capul sus, transpirată, cu adrenalina la maximum și 
gata să cuceresc lumea. Câştigasem, supravieţuisem și nimic 
nu mă mai putea opri. 

Iubita mea, dacă aș fi viu, te-aș cere în căsătorie! Ai fost 
spectaculoasă! 

Mi-am seama că Royal nu mă mai intimida. Desigur, era 
frumoasă, cea mai frumoasă, în sensul absolut, şi cu siguranță 
cea mai bună din lume, dar tot o școală rămânea, construită 
şi condusă de persoane, dar nimeni n-ar fi putut să mă înveţe 
dragostea pentru viaţă. 

M-am dus în vestiar să mă schimb și să mă odihnesc câ- 
teva clipe. M-am gândit la toate lunile acelea îngrozitoare în 
spital, la toată perioada în care refuzasem să dansez, la bu- 
nica mea care mă obligase să reacţionez, la maestrul Aurel 
care îmi redase încrederea în mine, la Sinclaire care mă ținuse 
din scurt, la profesorii care mă ajutaseră, la mama și la Paul 
care mă iubeau atât de mult, la Patrick care mă încuraja în 
fiecare clipă din viaţa mea şi m-a încercat un sentiment de 
recunoştinţă atât de puternic încât mi-au dat lacrimile. 

Am căutat în geantă un șerveţel şi am dat peste plicul pe 
care mi-l dăduse mama înainte de plecare. 

L-am deschis. 


Dragă Mia, 

Știu că o să fii uimită, și eu sunt. 

Am Început scrisoarea asta de cel puţin zece ori. Nu mă 
mai pricep așa de bine să-mi deschid inima, dar o să încerc. 

Te-am urât pe cât de mult ar putea să urască un om. Când 
a murit Patrick, iar tu și câinele tău eraţi încă în viaţă, îti 
jur că, dacă aș fi putut să-l readuc la viață în schimbul morţii 
tale, aș fi acceptat. 

Știu că spun lucruri oribile, dar așa m-am simțit tot tim- 
pul ăsta. Măcinată de ură și considerându-te tot timpul o 
mincinoasă care a profitat de prietenia și buna mea credință 
ca să se cupleze cu frate-meu. 
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ÍI iubeam mai presus decât orice și viața mea s-a oprit în 
clipa în care el a murit. Pat era totul pentru mine — priete- 
nul meu cel mai bun, iubitul meu, exemplul meu în viaţă. 

Ajungeam să le urăsc și pe prietenele lui, fiindcă nu erau 
niciodată destul de bune pentru el și apoi erai tu, prietena mea 
cea mai bună, sora mea. 

Pentru mine erați persoanele cele mai importante din lume 
și aș fi făcut orice pentru voi, dar voi mi-aţi trădat încrederea 
ascunzându- mi că erați împreună din nu știu ce motiv, când eu 
ţi-am povestit întotdeauna orice detaliu din viața mea. 

A fost o lovitură sub centură pe care n-am reușit s-o accept și, 
În timp ce căutam să înțeleg cu ce greșisem ca să merit șiretlicurile 
și minciunile voastre, incidentul mi l-a luat pentru totdeauna de 
lângă mine înainte să putem discuta, înainte să-mi pot cere ier- 
tare că mă simțisem ofensată și că nu mai vorbisem cu el. 

N-a fost zi în care să nu mă trezesc fără să mă simt sufoca- 
tă de furie și de sentimentul de vinovăţie, ca să înfrunt o nouă zi 
interminabilă. Luptându-mă cu absența lui în casa aia care încă 
mai respira prezenţa lui, cu tipetele înfiorătoare ale mamei care 
nu se mai oprea din plâns și din a-i striga numele închisă în ca- 
mera lui, și tata care nu putea nici să mai vorbească și se baricada 
în biroul lui ca să bea. În timp ce eu, singură, bulversată și dispe- 
rată, încercând să dau un sens acelei tragedii, vedeam cum familia 
mea se năruia, cum visurile și cheful nostru de viață dispăreau. 

Totul s-a terminat brusc, de pe o zi pe alta. A explodat ca 
un balon de săpun. 

Carl, săracul, stătea cu mine, fiindcă nu îndrăznea să mă 
lase singură, dar nu știa ce să-mi spună, pentru că nu era nimic 
de spus. Așa că ne petreceam serile în camera mea, eu pe pat, el 
așezat pe un scaun, fără să ne spunem nimic, doar așteptând. 

Mama continua să dispere și să se înconjoare cu lucrurile lui 
Patrick, vorbind cu pozele, cu tricourile, cu tot ce se afla în ca- 
mera lui și, de aceea, într-o seară, n-am putut să mă mai stă- 
pânesc și m-am dus în grădină ca să dau foc la tot. 

Pot să te asigur că, dacă aș fi fost arsă de vie, aș fi suferit 
mai puțin. Dar, dacă n-o făceam, n-am mai fi depășit nicio- 
dată situația. 
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Am respirat mirosul morții zi și noapte ca și cum inima, 
ochii, creierul și plămânii mi se umpleau de funingine. Apoi tu 
ai luat hotărârea să te lași pradă morții și, în momentul ăla, 
am zis destul, destul cu moartea, aveam nevoie de viaţă, pen- 
tru că singură n-aş fi reușit. 

Am aruncat pilulele și am rămas însărcinată cu Carl. 

O să spui că sunt o proastă, o cretină inconștientă, că sunt prea 
tânără şi, cu siguranţă, e adevărat, dar, de când aştept copilul ăsta, 
Mia, sunt plină de iubire, iubesc necondiţionat și vreau să trăiesc. 

Vreau să trăiesc pentru el, pentru mine, departe de toată 
durerea asta. 

Știu că Pat așa ar fi vrut. 

Probabil, te întrebi dacă sunt îndrăgostită de Carl. Nu, nu 
mai sunt de mult timp, dar nu e important, e un băiat de trea- 
bă. Nu-i cer nimic, n-am nevoie de nimic şi n-am nevoie de 
el, acum sunt completă. 

Aproape. 

Fiindcă îmi lipsește singura persoană cu care împărțeam 
totul, care a știut să riposteze în fața durerii și care încă vrea 
să meargă Înainte, cea care mi-a fost alături în ciuda tuturor 
răutăților pe care i le-am dorit. 

În fond, nu aveai cum să nu-l iubeşti pe Patrick, era cel 
mai bun din lume. 

Nu vreau ca propriul meu copil să se nască în casa asta cu 
stafii, iar tata nu mai vrea să stau cu ei, de aceea plec la Londra. 
Mama are o casă mai veche în Brixton, lângă cea a mătușilor 
mele, și aș vrea ca tu să vii cu mine. Noi două putem s-o scoa- 
tem la capăt, suntem puternice și n-avem nevoie de nimeni. 

În ciuda a tot ce s-a întâmplat, încă ești sora mea. 

Nina 


P.S. Am păstrat toate scrisorile de la tine, bunică-ta e 
mortală! 


P.P.S. Multumesc. pentru geaca pe care i-ai dat-o mamei. 


Mi-am şters lacrimile şi mi-am suflat nasul. 
— Iubitule, ai văzut? 
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Am văzul... n-aş putea fi mai fericit. 

— E cea mai fericită zi din a doua mea viaţă. 

M-am ridicat, mi-am luat geanta şi am traversat încăperea. 
Toate fetele stăteau de vorbă așezate pe jos sau pe canapele, 
aşteptând să afle ceva. 

M-am dus spre sala în care se reunise comisia, am ciocănit 
şi am intrat fără să aştept să mi se dea permisiunea. 

Toţi m-au privit surprinși şi întrebători, săvârşisem o încăl- 
care gravă a protocolului. 

Înainte să mi se adreseze orice cuvânt, le-am oferit tuturor — 
şi mai ales severului domn Davies — unul dintre cele mai radi- 
oase şi mai senine zâmbete ale mele. 

— Domnilor, nu ştiu cum să vă mulțumesc pentru extraor- 
dinara oportunitate pe care mi-aţi dat-o astăzi. Primul şi singu- 
rul vis pe care l-am avut în viaţă a fost să intru la Royal Ballet 
School. Să studiez aici, în acest loc magic și extraordinar, unde 
se respiră dans şi se trăiește pentru dans, e cel mai frumos lu- 
cru care există pentru o balerină. Dar acesta era singurul vis 
din prima mea viaţă, cea în care nu știam ce se află dincolo 
de ceea ce vedem, în care nu cunoşteam puterea infinită a dra- 
gostei. Acum ştiu că nu mai e locul potrivit pentru mine și că 
viaţa mea este acolo afară, pe undeva, unde voi fi liberă să zbor 
şi să încep să trăiesc din nou. Nu ştiu dacă intenţionaţi să mă 
alegeţi, dar nu vreau să aştept rezultatele. Prefer să cedez locul 
meu cuiva care şi-l doreşte cu adevărat, din toată inima, pen- 
tru că aşa e drept! 

Am făcut o plecăciune solemnă, conștientă că n-aş mai fi 
avut niciodată posibilitatea să intru la acea şcoală, dar extrem 
de uşurată şi de fericită. 

Ştiam că făcusem alegerea corectă, viitorul meu abia înce- 
pea. 

Am ieşit fără să mă mai uit înapoi, zâmbind de bucurie și 
începând să alerg prin ploaie fără vreo destinaţie în minte, de- 
parte de amintirile urâte, de durere, de lacrimi şi de regrete. 

Infernul se terminase. 

Şi purgatoriul la fel. 

Toţi meritam un pic de paradis. 
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Am continuat să alerg până mi-am simţit plămânii explo- 
dând şi m-am oprit fără suflare rezemându-mă de zid, râzând, 
în timp ce ploaia îmi uda faţa şi părul. 

M-am uitat în jurul meu, la clădiri, la autobuzele roşii, la 
Tamisa, la taxiuri. 

Acum eram sigură. Acolo aveam să o iau de la capăt. 

— Eşti pregătit să fii unchi? 

Mor de nerăbdare! 

— Patrick... 

Scuze... 


Mulţumiri 


Doresc să le mulțumesc tuturor persoanelor din viaţa mea, 
care-mi fac viaţa mai frumoasă prin afecțiunea, veselia și op- 
timismul lor. 

Le mulțumesc celor din familia mea, lui Attilio, Mariapaola 
şi celor care mă inspiră şi mă motivează în fiecare zi să merg 
înainte, 

Îi sunt recunoscătoare doctorului Fabrizio La Mura pentru 
informaţiile tehnice cu privire la comă. 

De asemenea, editorului meu și întregului birou de presă 
pentru toată munca depusă. 

Și un „mulțumesc“ deosebit maestrului Radu Ciucă pentru 
extraordinara şi rara sensibilitate. 

Această carte e dedicată tuturor fanilor care mi-au scris 
sute de e-mailuri spunându-mi că „Mia şi Patrick nu puteau 
să moară așa“. 

Sper că le-am făcut dreptate. 

Cu afecţiune. 
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Mia are şaisprezece ani, este rebelă, ironică, hotărâtă, pregăti- 
tă să înfrunte toate provocările vârstei: şcoala, colegii, examene- 
le, divorţul-părinţilor. Visul ei este să intre la Royal Ballet School 
din Londra, cea mai prestigioasă școală de balet din lume, unde 
selecțiile sunt extrem de severe, iar taxa de şcolarizare mult prea 
mare pentru mama ei, care o crește singură. 

Viaţa îi este dată peste cap și de faptul că-l iubește pe Patrick, 
fratele mai mare al celei mai bune prietene, Nina. Un băiat atât de 
fermecător, încât pare un înger, dar care o tratează ca pe o soră 
mai mică. Pasiunea pentru dans şi cea pentru Patrick sunt atât de 
puternice şi strâns legate, încât Mia nu poate să renunţe la vreu- 
na dintre ele. Până când destinul, imprevizibil și impertinent, o va 
pune în faţa unei alegeri dureroase şi dificile. 
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Monica are 31 de ani, trăiește la New York şi este o singura- 
tică incurabilă. Lucrează pentru două fete bătrâne, într-un maga- 
zin pretenţios de textile, dar visul ei este să devină scriitoare, ca 
Salinger, un autor pentru care a făcut o adevărată obsesie. 

Locuiește în același apartament cu o cântăreață de culoare, pa- 
sionată de astrologie, și cu tip gay care ar vrea să adopte un co- 
pil, iar toate întâlnirile pe care prietenii i le organizează Monicăi 
se transformă, în final, în adevărate dezastre sentimentale. Asta 
până într-o zi. 

Un roman al zilelor noastre, plin de ironie și de dinamism, cu 
o doză potrivită de delicateţe feminină. 


Federica Bosco 


DRAGOSTEA NU-I DE MINE 


Federica BOSCO 
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Monica, protagonista romanului Îmi placi la nebunie, este cea 
mai fericită femeie din lume: marea dragoste şi toate celelalte vi- 
suri au devenit brusc realitate. În Scoția, o aşteaptă logodnicul în- 
drăgostit până peste cap, cartea îi va fi lansată cu surle și trâmbițe, 
iar o carieră promițătoare de scriitoare i se aşterne în față. Doar o 
călătorie cu avionul, şi a și ajuns la logodnicul ei, Edgar. 

Însă, odată ajunsă acolo, nimic din scenariul ei perfect nu mai 
corespunde cu realitatea. Evenimentele iau o turnură neașteptată, 
în peisaj apare un fost iubit problematic, iar Monica nu reușește 
să mai ajungă la acel echilibru interior. Când lumea ei de basm 
este pe punctul de a se destrăma, Monica trebuie să ia o hotărâre 
care va schimba totul. 
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Eroina romanelor Îmi placi la nebunie și Dragostea nu-i de 
mine ajunge din nou în impas și nu-i rămâne altă soluție decât s-o 
ia de la zero din nou, tratând totul cu cât mai multă nonşalanţă. 
Monica este o italiancă de 32 de ani cu două mari dezamăgiri amo- 
roase la activ. După relația tragicomică cu Edgar, cel pe care îl cre- 
dea iubirea vieţii ei, şi după ce seducătorul David i-a frânt inima, 
se hotărăște să se concentreze asupra carierei şi acceptă un job la 
celebra revistă Vanity Fair. Următorul pas: pleacă din Scoţia, se 
întoarce la New York în garsoniera închiriată de la Peter Bonelli, 
un vegetarian puţin ciudat. 

Dar jobul visurilor se transformă într-un coşmar. Trecutul o 
urmăreşte pe Monica și îi bate la uşă, ajungând din nou în alte 
situaţii catastrofale. Şi, ca și cum toate acestea nu ar fi suficiente, 
primeşte vestea care îi va schimba viaţa pentru totdeauna. Plin de 
ironie, cu un stil detașat, romanul înfăţişează viaţa unei femei mo- 
derne care încearcă să-şi găsească sufletul-pereche, dar care vrea 
să-şi construiască şi o carieră de vis, iar îmbinarea celor două o 
aruncă, de fiecare dată, în situații neprevăzute. 
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